清帝南巡之事廣為人知。傳統(tǒng)觀點認(rèn)為，南巡是清朝統(tǒng)治者仰慕漢人文化，拉攏江南士人，期望獲得江南士人認(rèn)可，且?guī)в杏紊酵嫠拥男袨?。張勉治在《馬背上的朝廷》這部書中否定了這種簡單認(rèn)識。他認(rèn)為，這是清帝國在江南進(jìn)行的政治合法性建構(gòu)，反映出帝國核心區(qū)域與江南既充滿張力又互相博弈的微妙的聯(lián)系。作為海內(nèi)外首部研究清帝南巡的專著，該書甫一出版，便頗受關(guān)注。宏大視野與生動細(xì)節(jié)的共映，也是這部著作飽受贊譽(yù)的原因之一。
10月19日下午，清華大學(xué)劉東教授與南京大學(xué)范金民教授在先鋒蟲子書店就《馬背上的朝廷》展開對談，對談會由江蘇人民出版社府建明總編輯主持。
《馬背上的朝廷：巡幸與清朝統(tǒng)治的建構(gòu) : 1680—1785》，[美]張勉治著，董建中譯，江蘇人民出版社，2019年10月出版
漢化與滿族性
作為“新清史”的典型著作，張勉治一書也不可避免地對滿族特性進(jìn)行了討論，認(rèn)為與漢族王朝中的士大夫?qū)ρ残业姆穸ㄏ啾?，游牧民族一直保持對巡幸的重視。這并非簡單的政治行為，而是保持意識形態(tài)特色的需要，也是“強(qiáng)化民族——王朝統(tǒng)治的精心舉措”。滿族借此保持了其民族獨特性，避免了被漢化。
劉東先生指出，美國的“新清史”學(xué)派，就何柄棣與清史研究中提出的“漢化”之說，進(jìn)行了爭議或顛覆。可實際上，何柄棣原是想要提供一種事實，即使也存在著一般中國人的判定，卻絕沒有那么明顯的派系傾向。事實上至少從中國歷史角度來說，漢化本身不見得是件好事。例如2015年在上海的龍美術(shù)館舉辦的《盛清的世界——康雍乾宮廷藝術(shù)大展》，展出了皇帝寫的漢字，喜歡的瓷器，以及乾隆做的詩，實際上當(dāng)年都被看成跟著中國文化走向墮落的起因。聯(lián)想到伊佩霞的《宋徽宗》，至少是在宋代以后，漢化便意味著弱化，意味著被馬背民族踐踏，顧炎武也因江南的奢靡之風(fēng)帶來的國破家亡，而發(fā)出了“天崩地坼”之感慨。陳寅恪在《唐代政治史述論稿》中無意中觸及一個問題，即只要是關(guān)中集團(tuán)的文武將相，一旦在江南吸收了漢文化，竟然也屢戰(zhàn)屢敗了，這是值得深思的。有鑒于此，滿族以金世宗為榜樣，在入關(guān)后抵制漢化帶來的“弱化”影響，制定了很多制度與政策。不過這種掙扎從某種角度來說是徒勞的：從長時段來說，漢化仍然難免是一種趨勢。這就是常說的“不以人的意志為轉(zhuǎn)移”。也因此，圍繞這“八旗”一詞，出現(xiàn)了吊詭式的語義變異：它從最彪悍的馬隊，變成了最羸弱的玩家，從最能征善戰(zhàn)的軍旅，變成了最會玩王世襄的書中提到的玩物、吃著鐵桿莊稼的游民。在劉東看來，如果拋開金世宗或者康熙或者乾隆等等皇帝所謂的“短時段增長”的問題不談，實際上“化”抑或“不化”，主要還是取決于具有主動性的文化，這種文化具有怎樣的感召力、吸引力、向心力，或者用更現(xiàn)代化的術(shù)語來說，就是文化的軟實力如何。顯然在當(dāng)時明朝的硬實力沒能抵擋清朝，可它的軟實力也使清朝無法阻擋。有清一代的特殊性表現(xiàn)在，由于偶然閃現(xiàn)的歷史機(jī)運(yùn)，當(dāng)然首先是由于漢民族統(tǒng)治的明朝在政治方面存在的一些錯誤，滿族竟然能以那么小一個民族，來統(tǒng)治漢族那么大一個民族，這就難免被包圍和融解。也正因為這樣，滿族統(tǒng)治者就不得不對于“漢化”，保持了相當(dāng)?shù)木枧c抵制，并且，也正是在這種抵制中，去竭力地保持一種微妙的張力。而接下來，這種張力又會進(jìn)一步表現(xiàn)為：北方草原還是江南水鄉(xiāng)，游牧生產(chǎn)還是農(nóng)耕生產(chǎn)，遷移生活還是定居生活，家天下還是官僚制，保持血性還是享受生活，保持滿文還是修習(xí)漢文，尚武精神還是崇文精神，等等。所以總而言之，即使是在不斷強(qiáng)調(diào)滿族化的同時，仍然難以避免地滑入具有更高“文化高度”，更有文化魅力的漢族大家庭。
范金民先生認(rèn)為，“新清史”學(xué)派提出的是一個“不成問題的問題”。以這部書所主要討論的乾隆南巡問題為例，乾隆南巡六次，回程到了鎮(zhèn)江，基本上是走陸路，從鎮(zhèn)江到江寧，返程從陸路回到鎮(zhèn)江，再經(jīng)過運(yùn)河回京。每一次到江寧，在返程前都要在現(xiàn)在的鼓樓閱兵。閱兵時，乾隆發(fā)現(xiàn)很多士兵連弓都拉不開了，即使是力氣大的人也很少有人拉滿弓。乾隆大失所望，對尹繼善感慨道，“八旗讀書人，假藉詞林授。然以染漢習(xí)，率多忘世舊。問以弓馬事，曰我讀書秀。及至問文章，曰我旗人胄。兩歧失進(jìn)退，故鮮大成就”。張勉治在書中引用了很多乾隆南巡御制詩，但這首詩他沒有引用。這是“新清史”一直在強(qiáng)調(diào)的滿族的騎射技術(shù)在乾隆時期的情況?！霸僖詽M語為例，我們在進(jìn)行的新建滿文檔案的翻譯工作，譯出來大致有3000萬漢字，征集了全國懂滿語且能流利翻譯的，大概也就是周總理第一批培訓(xùn)的那些人及其子弟，不到20個。據(jù)說現(xiàn)在能流利講滿語、看滿語的人，也不過20來個人，而且基本上都不是滿族人，而是錫伯族人。滿族是否被漢化？想必大家都有了答案?！狈督鹈裾f。
講座現(xiàn)場
南巡與王朝的建構(gòu)
劉東認(rèn)為，中國過去一直在家天下與官僚制中保持搖擺狀態(tài)或者尋找一個平衡點。在宋代，官僚制達(dá)到最高峰，此后無論是元還是清，在家天下與官僚制這樣一個連續(xù)又?jǐn)嗔训墓庾V之間，不斷地向家天下靠攏。所以從某種意義上來說，也可以看成是滿族與漢族性的一個表現(xiàn)。
范金民指出，中國學(xué)界其實一直以來都對康熙乾隆南巡抱以極大的興趣。乾隆六次南巡，無論是其做法還是次數(shù)，都是效仿他的祖父康熙皇帝的?？滴趸实巯扔辛文涎?，到乾隆六次南巡正好是100年?？滴醯鄣谝淮文涎彩强滴醵辏ü?684年）。乾隆帝最后一次南巡是乾隆四十九年（公元1784年），正好100年。這本書有個副標(biāo)題，叫1680到1785，顯然只是一個概數(shù)，并非是康乾南巡的準(zhǔn)確時間。從內(nèi)容來看，書中很少提到康熙南巡，主要著眼在乾隆南巡。從1684年到1784年這一百年，實際上正是清朝全盛時期，康乾盛世其實也就是這100年，并不是說康熙到乾隆一百三十五年全是盛世，因為盛世到來基本上是康熙中期的事情，乾隆五十年南巡結(jié)束，康乾盛世基本也走向尾聲。普通人會想，乾隆帝南巡的目的是什么？其實他自己講得很清楚，就是來陪皇太后散心的——恭奉母后，游覽名勝，以盡孝心。
按張勉治先生的說法，清朝的制度主要體現(xiàn)在家長—官僚制和民族—王朝制這兩方面，其重點更是民族—王朝這種體制。所謂的民族—王朝體制，民族顯然是指滿族少數(shù)民族，王朝就是指原來中國長期的傳統(tǒng)體制。張勉治先生在前言和第一章里面提到他做了兩個工作。一個工作是把探究乾隆南巡的背后的根源與繁復(fù)的背景，他認(rèn)為他做到了。第二點是探討地方對于南巡的反應(yīng)以及大眾對南巡的認(rèn)識。他認(rèn)為這兩點他做到了。本書有很多基本的重要觀點。一個重要的觀點就是乾隆六次南巡是民族—王朝體制的最好的反映，本書就是圍繞著這個來展開的。這本書的寫法也和中國學(xué)者傳統(tǒng)的寫法有些不同。他沒有依次或是具體地介紹或探討南巡的過程、南巡的基本內(nèi)容、南巡的社會影響、南巡的后果等等，而是在剛才劉老師講到的大的理論框架下，通過各種材料，特別是乾隆帝及其時人的評論來描述乾隆南巡。
張勉治與《馬背上的朝廷》
劉東先生甫一開場就談到了他與張勉治先生的“緣分”——從費(fèi)正清，到其得意門生列文森，再到列文森的學(xué)生、劉東的好朋友魏斐德，再到魏斐德的學(xué)生周錫瑞，最后是周錫瑞的學(xué)生張勉治。劉東曾與張勉治共同參與了前文所說的展覽。張勉治在演講中展示了一幅乾隆南巡時的畫作，上面畫有蒙古包，劉東則提出異議：南方的氣候悶熱潮濕，蚊蟲交錯，在那樣的條件下，乾隆是不可能住在蒙古包里的，這無非是一種畫師的想象與建構(gòu)。
劉東先生指出了張勉治先生的問題：張勉治囿于流行的范式，往往把乾隆提出的下江南的借口，即尚武、祖制等等，當(dāng)成了他內(nèi)心中的真實理由。如若不然，則大臣反對的是他耗費(fèi)大量民脂民膏去游山玩水，而他再用種種冠冕堂皇的借口去搪塞他們，這才比較靠近歷史的真相。
范金民先生也肯定了著者與譯者的努力。在史料方面，張勉治為寫這本書閱讀了大量的資料，去了中國第一歷史檔案館等處查找了大量與乾隆南巡相關(guān)的檔案，同時充分利用了《清實錄》中關(guān)于乾隆六次南巡的記載，特別是檔案匯編，如在乾隆南巡結(jié)束以后官方收在四庫全書里的120卷《南巡盛典》，他也大量閱讀乾隆皇帝的御制詩。從內(nèi)容來看，張勉治也做得非常精細(xì)。比如說乾隆六次南巡的隊伍是怎么分布的，前人學(xué)者都不太注意。張勉治詳細(xì)列出隊伍的情況，努力復(fù)原隊伍的排布。還有南巡的費(fèi)用包括哪幾類，最后花了多少錢，他也做出了估計，計算相當(dāng)精準(zhǔn)。從學(xué)術(shù)史的角度來講，張勉治做得非常規(guī)范：根據(jù)他做的注釋，可以很方便地翻檢原文，史料功夫非常扎實，這是很不容易的。因此總的來說，英文原版是精品?，F(xiàn)在這本書由中國人民大學(xué)清史研究所副教授董建中翻譯成中文本，在劉東先生主編的這套“海外中國研究叢書”里面。范先生表示，這本書翻譯得也特別內(nèi)行，不需要與英文文本進(jìn)行對照閱讀。
范金民教授在細(xì)致閱讀之后認(rèn)為，該書也存在著值得商榷之處，比如書中認(rèn)為，乾隆在江南檢閱駐防八旗，展示滿洲人在江南的軍事力量，旨在給廣大臣民造成如此印象：這一出巡中的政權(quán)仍然處于戰(zhàn)時狀態(tài)。再如認(rèn)為當(dāng)時一些相互關(guān)聯(lián)的趨勢，包括商業(yè)化、人口激增、職業(yè)多樣化以及社會流動性，在征服者精英各階層加速了認(rèn)同危機(jī)。讀者閱讀該書后，也仍然不知道到乾隆六次南巡，每度是從哪一天開始到哪一天結(jié)束？走了哪些具體的地方？在揚(yáng)州是怎么活動的？在蘇州停了那么長時間又是怎么活動的？南巡過程中見了哪些人？做了哪些事？聽了幾場戲？甚至接見了哪些人？當(dāng)?shù)厥考澝癖娛悄男┤顺鰜斫玉{，地方反應(yīng)怎么樣？等等，這些具體的問題并沒有在書中得以體現(xiàn)。所以在看了書中列出的數(shù)據(jù)以后，即便能夠復(fù)原南巡隊伍的情景，乾隆六次南巡的過程也并沒有完全展現(xiàn)。
第二，乾隆認(rèn)為要保持滿族的這種尚武精神和弓馬精神，所以想要通過南巡各個方面體現(xiàn)出來。書中反復(fù)強(qiáng)調(diào)乾隆每次來是騎馬的。騎馬是對的，但是有的地方?jīng)]法騎馬，大部分是走的水路，乘坐運(yùn)河上面的船。《南巡盛典》的記載顯示，乾隆每次出巡大約有上千條船。乾隆皇帝和皇后的龍船是專門造的，分別是安福艫和祥鳳艇。乾隆為了要體現(xiàn)其身體好，強(qiáng)調(diào)尚武精神，每次入城的時候確實是騎馬的，騎馬也方便他觀賞問俗和萬民瞻仰。進(jìn)入揚(yáng)州、鎮(zhèn)江、無錫、蘇州、杭州、南京這些大城市后，他就住在行宮和各地的織造府了。南京的行宮就是當(dāng)時的江寧織造府，也就是現(xiàn)在的大行宮。因此更多的史料反映出，乾隆并非完全騎馬，騎馬這種彰顯“滿族性”的方式并不是主流。
第三，盡管張勉治先生在書中用的史料非常詳盡和扎實，然而有一些基本史料與成果他可能沒有看到。比如1989年南京大學(xué)在華東飯店主辦過國際清史學(xué)術(shù)討論會暨全國第五屆清史學(xué)術(shù)討論會，討論的主題就是康乾南巡，會上和會后有一批關(guān)于康乾南巡的研究成果。還有其他，特別是能夠說明康乾南巡的性質(zhì)和很多具體細(xì)節(jié)的材料，也沒有用到。這里僅舉兩個例子，康熙和乾隆六次南巡各有一本文獻(xiàn)，康熙六次南巡，有一本書叫《圣駕五幸江南恭錄》，大概是身邊侍衛(wèi)記載的實錄，乾隆年間無錫人黃卬寫了《乾隆南巡秘記》，描述迎接乾隆第一次南巡地方為迎駕做的各種準(zhǔn)備，相當(dāng)具體詳細(xì)，像這些材料張勉治先生都沒有用到。如果結(jié)合使用這些材料，就可能對康乾南巡，特別是乾隆南巡，做出一個相對公正客觀的看法。
“還是希望所有的人類群體，都能帶著他們各自的創(chuàng)造，來走向一體化，這樣就會使總體的人類文化，更加豐富也更加多元，從而更充滿自身內(nèi)部的上升潛力”，劉東先生最后說。
（本文經(jīng)劉東、范金民審定。）
