書評(píng)人：
李多新版序言
歷史上確有垂之不朽之書，弗蘭西斯·培根的這本《人生隨筆》必在其列。四百年來(lái)，它已被譯為幾乎所有的人類語(yǔ)言，其格言足以永為垂范。
對(duì)于本書譯者來(lái)說(shuō)，此書乃是我青年時(shí)代的譯作。我不能忘記在北大荒的那些雪夜的油燈下，摸索著閱讀與尋求理解的一個(gè)一個(gè)夜晚。此書自1982年初版以來(lái)，已發(fā)行十多個(gè)版本，印而又印，至今仍在重印，可見還有喜讀的人。這是令人欣慰的！
一直很想對(duì)此書譯稿重新審讀、修訂一遍，但已困于腦疾目病，生也有涯而知也無(wú)涯，竟難如愿。一嘆!
何新
2003年2月25日
記于京華九龍居中
前言：世事洞明皆叫學(xué)問
——談《培根人生論》
本書英文版書名《隨筆》，拉丁文版書名《道德與政治論文集》。中譯本書名譯作《培根人生論》，是根據(jù)本書內(nèi)容，以及作者在本書獻(xiàn)辭中所說(shuō)的：“此書乃鄙人不生著作之中，最為大眾所歡迎者，其主題無(wú)均系關(guān)于人性及人生問題之研討。”本書版本甚多，我送個(gè)譯本主要根據(jù)Reynolds編，Clarenolon Press的本子，同時(shí)參照了其他幾種譯本譯出。弗蘭西斯·培根的這本書，雖然篇幅不大，但卻是世界散文和思想史的一塊絕世瑰寶。這是作者：學(xué)智慧與人生經(jīng)驗(yàn)的結(jié)晶，凝聚了文藝復(fù)興以后歐洲古典人文主義者的價(jià)值觀念和政治理想。四百年來(lái)遂苓書經(jīng)久不衰，被譯成世界上的幾乎所有文字，一直是世界上所公認(rèn)最受公眾劭池的不朽名著之一。
（一）英姿天縱 宦途坎坷
弗蘭西斯·培根(Francis Bacon，1561—1626)是沙士比亞的同時(shí)代人(甚至有一種見解，認(rèn)為莎士比亞的劇作是培根的化名作品)!他是一位政治家，但他的政治事業(yè)并不成功。培根之所以名垂青史，主要因?yàn)樗且晃粋ゴ蟮恼軐W(xué)家、科學(xué)家、思想家。他是近代英國(guó)思想史上最重要的代表人物之一，也是近代人類思想史上具有里程碑意義的杰出人物之一。與文藝復(fù)興時(shí)代的那些光輝入物一樣，培根也具有多方面的才能。
歷史上的所謂偉大人物，其實(shí)就是開創(chuàng)或建樹了一種新傳統(tǒng)的人物。偉大的政治家革新了人類的社會(huì)制度；而偉大的思想家則革新了人類的價(jià)值體系和思維模式。培根正是這樣一位人物。
1561年1月22日，培根出生于倫敦一個(gè)高級(jí)官員的家庭。它的父親尼古拉·培根是伊麗莎白女王時(shí)代的掌璽大臣。培根是父親第二個(gè)妻子的最小兒子。
少年培根英姿天縱，智力超人，所以十二歲時(shí)（1573年）便進(jìn)入劍橋大學(xué)“三一學(xué)院”（Trinit College)攻讀神學(xué)、形而上學(xué)，同時(shí)學(xué)習(xí)邏輯、數(shù)學(xué)、天文學(xué)，希臘和拉丁文。但大學(xué)中教授的大部分學(xué)問，卻使他在精神上感到窯悶。這位當(dāng)時(shí)不到十六歲的少年，已開始尋求一條革新之路。據(jù)同時(shí)代人的記載，大學(xué)時(shí)代的培根已經(jīng)確信當(dāng)時(shí)的正統(tǒng)學(xué)術(shù)是一種無(wú)益于人類的煩腦哲學(xué)，有必要從根本上作出革新，“因?yàn)樗鼈儗?duì)人類的生活和幸福毫無(wú)應(yīng)用價(jià)值。”當(dāng)時(shí)英國(guó)思想界正受到文藝復(fù)興以后在歐洲興起的新文化新思潮的強(qiáng)烈沖擊。少年培根極其敏銳地感受到了時(shí)代的這一脈搏。正是在這個(gè)時(shí)候，他已經(jīng)產(chǎn)生了改造當(dāng)代學(xué)術(shù)的抱負(fù)。以后他為這一目標(biāo)進(jìn)行了畢生的奮斗。
大學(xué)畢業(yè)時(shí)(1576年)，培根只有十五歲。離開大學(xué)之后，培根開始修習(xí)法學(xué)，希望將來(lái)成為一名律師或法官。由于父親友人的推薦，少年培根彼派赴巴黎擔(dān)任一名外交事務(wù)秘書，供職于英國(guó)駐法使館。但在這里，他只呆了三年。1579年2月，培根因父病辭職回英國(guó)，不久(2月20日)其父病故。
父親的去世給培根的生活造成了巨大的轉(zhuǎn)變。因?yàn)楦鶕?jù)長(zhǎng)子繼承法的規(guī)定，父親幾乎沒有給這個(gè)最小的兒子留下任何財(cái)產(chǎn)(培根有八個(gè)兄弟)。培根從此由一個(gè)貴公子突然淪為一個(gè)窮人。在此后的十幾年中，他不得不借債謀生。由于負(fù)債累累，培根此后一生都難以從中擺脫出來(lái)。這一點(diǎn)對(duì)他的生活產(chǎn)生了極大的影響，造成了他以后生活中的許多不幸。但在父親去世后的十幾年中，培根堅(jiān)持自修完成了他的法學(xué)教育，終于獲得了律師的資格，并且成為一名國(guó)會(huì)議員。只是他的收入很少，甚至不足補(bǔ)償所欠債務(wù)的利息。為了得到一個(gè)收入較高的職位，他曾寫信給一個(gè)顯赫的親屬，請(qǐng)求幫助。培根在封求職信中敘他當(dāng)時(shí)的處境說(shuō)：
“我在政治上的抱負(fù)是有限的，而在哲學(xué)方面的志趣卻汪洋無(wú)涯。”
“我現(xiàn)在三十一歲。這已是一個(gè)不小的年齡，但是我仍然一無(wú)所成。……我有幸生逢在當(dāng)今這樣一個(gè)可以大有作為的時(shí)代，我希望效忠女皇和國(guó)家……然而我處境貧困(這并非由于我懶惰或揮霍所致)，我的健康也受到了影響。”
在這封信中，培根表述了他的求職方向和抱負(fù)，他表示威者：
“我無(wú)意于功名利祿，升官發(fā)財(cái)。我只希望能得到一個(gè)職位可以謀生，并有足夠的業(yè)余閑暇使我能從事我所熱愛的科學(xué)研究。我的榮譽(yù)感正激使我走向一個(gè)新事業(yè)。我已經(jīng)作出了一些重要的發(fā)現(xiàn)。我想清掃那些無(wú)意義的哲學(xué)爭(zhēng)論，而探索一種可以通過觀察、思考和發(fā)現(xiàn)，去達(dá)到真理的新途徑，使人類知識(shí)獲得進(jìn)步。”
培根早年的這一理想，后來(lái)通過寫作的兩部不朽名著《學(xué)術(shù)的進(jìn)步》(1605)、《新工具》(1620)，而得到了實(shí)現(xiàn)。
在求職問題上，這位親屬并沒有幫他的忙。但是青年培根作為一名議員和律師，在當(dāng)時(shí)的一系列法律和政冶事件中，已經(jīng)具有優(yōu)異的表現(xiàn)，因而名望愈來(lái)愈高。大約在1590年后，他結(jié)識(shí)了英國(guó)女王伊麗莎白年輕的寵臣和情入艾塞克斯伯爵(女王比這位伯爵大四十歲)。艾塞克斯機(jī)敏多才，他十分欣賞培根的才華。他支持培根的理想并同情境培根的處境。為了幫助培根還債，他提供了一筆贈(zèng)款(1800鎊)。這筆錢雖然不夠彌補(bǔ)培根的巨大債務(wù)，但還是給了他很大的幫助。艾塞克斯還曾努力向女王推薦培根。但是由于培根在議會(huì)中曾激烈批評(píng)女王的政策，他在伊麗莎白時(shí)代始終受到冷遇和埋沒。直到1607年，培根四十六歲時(shí)，他才被新國(guó)王詹姆斯一世任命為司法部次長(zhǎng)。在此以后，他一度官運(yùn)亨通。五十二歲(1613年)時(shí)擔(dān)任了法務(wù)部長(zhǎng)。1617年，他出任掌璽大臣(這是他父親曾擔(dān)任過的職位)。1618年，他就任英國(guó)大法官，并被國(guó)王授予維魯拉姆男爵的稱號(hào)，1621年又晉爵為圣奧爾本子爵。
但也正是在這一年，培根被卷入一件巨大的經(jīng)濟(jì)案件。這個(gè)案子的背景直接牽連到國(guó)王詹姆斯一世。而培根作為法官，則被議會(huì)控告犯有受賄和包庇罪。
議會(huì)任命了一個(gè)專門委員會(huì)調(diào)查培根的案件。培根被確認(rèn)有罪，但國(guó)王赦免了培根。出獄后國(guó)王本來(lái)還想授予他新職，已看破紅塵的培根辭而不就，從此閉門著書。培根頗為凄涼，在學(xué)術(shù)上卻卓有成就。1626年初，他想發(fā)明一種冷凍防腐的方法，在風(fēng)雪中做實(shí)驗(yàn)受寒染病，一病不起，于同年4月9日去世。
(2)知識(shí)就是力量
培根是以偉大的思想家流芳千古的。如果說(shuō)達(dá)·芬奇的名字是文藝復(fù)興時(shí)代的象征，那么培根的名字就是近代新興科學(xué)與技術(shù)的象征。所以馬克思把他稱作“近代實(shí)驗(yàn)科學(xué)的真正始祖。”
我們常背提到所謂“第三次浪潮”，就是說(shuō)：農(nóng)業(yè)的發(fā)明帶來(lái)了人類社會(huì)的第一次技術(shù)和文化革命。而科學(xué)、技術(shù)與工業(yè)的結(jié)合，帶來(lái)了人類歷史的第二次革命。最近十幾年來(lái)，由于信息技術(shù)與現(xiàn)代工業(yè)的結(jié)合，正在把人類推向社會(huì)與文化的第三次偉大革命。便是，恐怕很少有人知道，早在三百多年前，正是培根最早對(duì)人類發(fā)展作出了與此相仿的一種極其具有遠(yuǎn)見的歷史的概括。當(dāng)時(shí)歐洲的資本主義產(chǎn)業(yè)還只是在萌芽的初期，中世紀(jì)宗教的枷鎖還在嚴(yán)重地禁錮著包括英國(guó)在內(nèi)的歐洲社會(huì)。而培根在《新工具》這部著作中卻指出：“農(nóng)業(yè)的發(fā)明是人類的第一次革命，而依靠把科學(xué)應(yīng)用于工業(yè)，正在導(dǎo)致人類文明的第二次革命。”
在評(píng)論培根時(shí)，黑格爾曾講過這樣一句話，他說(shuō)：“培根所真正關(guān)心的是現(xiàn)實(shí)而不是理論。在這一點(diǎn)上，根根可以說(shuō)是他的民族的典型。”這一評(píng)價(jià)是很深刻的。因?yàn)榕喔趯W(xué)術(shù)上最關(guān)注的，是如何讓知識(shí)在實(shí)踐中產(chǎn)生效果，把科學(xué)的理論與工業(yè)相結(jié)合。轉(zhuǎn)他為改進(jìn)人類物質(zhì)生活的實(shí)用技術(shù)。這種想法，實(shí)際上標(biāo)志著近代學(xué)術(shù)方向的一個(gè)根本轉(zhuǎn)變，也是中世紀(jì)脫離實(shí)際的抽象理論向注重應(yīng)用技術(shù)的近代科學(xué)轉(zhuǎn)變的樞紐點(diǎn)。所以在哲學(xué)上，培根可以算作英國(guó)實(shí)驗(yàn)主義和后來(lái)英國(guó)實(shí)用主義的始祖。也正因?yàn)榕喔軐W(xué)的這一特點(diǎn)，也才能在一個(gè)工業(yè)革命的前夜時(shí)代成為領(lǐng)導(dǎo)思想潮流的先驅(qū)。我們可以從下面一段話中，看出培根對(duì)這一學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)變歷史意義的自覺。他說(shuō)：
“干百年來(lái)的一切學(xué)問，是否曾作出一個(gè)小小的發(fā)明而使我們的福利得到增進(jìn)呢?在這點(diǎn)上，似乎學(xué)者的貢獻(xiàn)還不如工匠的一些偶然的發(fā)明，這有時(shí)還使我們得到新的知識(shí)!而迄今為止，學(xué)者之間的一切爭(zhēng)論卻從未揭示一個(gè)前人所不知的自然現(xiàn)象。”
“目前為人們所熟悉的自然哲學(xué)，不是來(lái)自希臘人的，就是來(lái)自煉金術(shù)士的。希臘人的思想富于夸飾，熱衷爭(zhēng)論并且充滿宗派。而煉盒術(shù)士的理論卻不過是一些騙局和迷信。前者旨在增進(jìn)詞匯、后者旨在騙取黃金。”
“我們現(xiàn)在已不需要這些學(xué)術(shù)上的流民。我們應(yīng)當(dāng)促進(jìn)人類智慧與事物本性的結(jié)合。由這種結(jié)舍中將產(chǎn)什么樣的美好后果，是妙不可言的。我們知道，印刷術(shù)是一件粗淺的發(fā)明，火藥槍炮是一種并復(fù)雜的兵器，指南針是人所熟知的器具。但正是這三件發(fā)明，在我們的時(shí)代給世界帶來(lái)了非同尋常的變化。一個(gè)在學(xué)術(shù)上，另一個(gè)在軍事上，第三個(gè)是在貿(mào)易、商業(yè)和航海上。由此又引起了無(wú)數(shù)的變革。這種變革如此之大，以致沒有一個(gè)宗教教派，沒有一個(gè)赫赫有名的人物，能比這三種發(fā)明對(duì)人類的事業(yè)產(chǎn)生更持久的力量和影響。而這些發(fā)明與其說(shuō)來(lái)自人類的智慧，不如說(shuō)是得自偶然的機(jī)會(huì)。但它們證明了，人類統(tǒng)治萬(wàn)物的權(quán)力是深藏在知識(shí)和技術(shù)之中的。”
在這里我們可以注意到，中國(guó)人所引為自豪的“四大發(fā)明竹中主要的三項(xiàng)，典意義正是在這里由培根首次揭示出的。培根還指出：
“人的知識(shí)和人的力量是合于一體的，因?yàn)樵虿幻鞯牡胤?，就不可能獲得預(yù)期的結(jié)果。對(duì)于有待征服的大自然。恰恰首先必須服從它。”
“人類統(tǒng)治萬(wàn)物的權(quán)力是深藏在知識(shí)和技術(shù)之中的”。“人的知識(shí)和人的力量是合于一體的”。這兩句話后來(lái)被凝縮成為現(xiàn)在已為人類所共知的名言：“知識(shí)就是力量”。
綜上所述，培根對(duì)于由中世紀(jì)形態(tài)的思辨形而上學(xué)向?qū)嶒?yàn)科學(xué)技術(shù)的轉(zhuǎn)化，起了決定性的作用。但他在學(xué)術(shù)上的貢獻(xiàn)還遠(yuǎn)不止此。總的說(shuō)來(lái)，可以歸納為如下幾個(gè)大的方面：
1．培根試圖為近代新興的自然科學(xué)制訂一套正確的方法論。這種方法論的特點(diǎn)，就是從系統(tǒng)的觀察和實(shí)驗(yàn)開始，通過逐級(jí)次的歸納，達(dá)到發(fā)現(xiàn)一般性的真理。這種歸納認(rèn)識(shí)方法，對(duì)近代科學(xué)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。在這方面培根的代表作是《新工具》(新的方法論)。
2．培根試圖開辟一個(gè)新的思想世界，構(gòu)造一個(gè)新的科學(xué)理論體系，從而全面地革新人類的思想。為此，他對(duì)中世紀(jì)經(jīng)院哲學(xué)和神學(xué)作了深入的分析批判。他認(rèn)為，這些經(jīng)院學(xué)者“專事編織一種學(xué)術(shù)的蜘蛛網(wǎng)。費(fèi)工之大和編織之細(xì)令人驚嘆，可惜都是空洞而無(wú)益于世的。”
根據(jù)培根的構(gòu)思，這一新科學(xué)體系應(yīng)包括如下六個(gè)部分：
(1)科學(xué)的分類研究；
(2)新方法論一或關(guān)于解釋自然的新方針；
(3)宇宙現(xiàn)象論——作為哲學(xué)基礎(chǔ)的自然和實(shí)驗(yàn)的知識(shí)；
(4)理智的發(fā)展階梯；
(5)新哲學(xué)的遠(yuǎn)景；
(6)技術(shù)哲學(xué)——能動(dòng)的科學(xué)。
這一計(jì)劃的全名叫“偉大的復(fù)興”——即人類文明的偉大復(fù)興。
3．培根希望把科學(xué)理論的成就直接轉(zhuǎn)化為技術(shù)和生產(chǎn)力。他身體力行地從事了大量的科學(xué)實(shí)驗(yàn)(他的死亡即與一次冷凍實(shí)驗(yàn)有關(guān))。就這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，他中近代科學(xué)實(shí)驗(yàn)的先驅(qū)者一。
1623年培根曾擬制了一個(gè)將技術(shù)應(yīng)用于科學(xué)的發(fā)展大綱，其中的主要項(xiàng)目有：
——機(jī)械學(xué)；
——天文學(xué)；
——科學(xué)的占星學(xué)，或關(guān)于天體對(duì)地球及入類影響的研究；
——醫(yī)療學(xué)；
——比較解剖學(xué)，比較人類學(xué)；
——擴(kuò)大生產(chǎn)的方法；
——心理學(xué)；
——認(rèn)識(shí)學(xué)；
這些學(xué)術(shù)項(xiàng)目的擬定，都與人類生活具有密切關(guān)聯(lián)，在科學(xué)史上更是史無(wú)前例的。
關(guān)于培根的評(píng)價(jià)，幾百年來(lái)幾乎沒有什么異議。所有的近代思想史和科學(xué)史著作一致公認(rèn)他是人類歷史上最值得紀(jì)念的偉大學(xué)者和科學(xué)家之一。
至于培根的政治和法律活動(dòng)，在培根生前就已獲得巨大名望。據(jù)說(shuō)他擔(dān)任大法官后。曾迅速解決了大量積存幾十年的陳案。雖然晚年的受賄案曾使培根蒙上污點(diǎn)，但畢竟小瑕難掩大瑜。在西方法學(xué)界，作為法律思想家的培根至今仍然受到很高的評(píng)價(jià)。英國(guó)培養(yǎng)法官的格雷法學(xué)院，是培根研習(xí)法學(xué)時(shí)經(jīng)常去聽課的場(chǎng)所，這里至今仍建有培根的銅像。英國(guó)人民對(duì)培根非常崇敬，把他與莎士比亞一起看作十六一十七世紀(jì)英國(guó)民族的驕傲。十八—十九世紀(jì)，英國(guó)學(xué)術(shù)界甚至一度廣泛流傳過培根與莎士比亞是同一個(gè)人的猜測(cè)。堅(jiān)持這種看法的人現(xiàn)在雖已不多，但由此也可以看出英國(guó)人對(duì)這兩個(gè)人視同一體的祟敬態(tài)度。此外，1662年英國(guó)建立了著名的皇家學(xué)會(huì)，這正是由培根的遺愿設(shè)立起來(lái)的科學(xué)組織機(jī)構(gòu)。
(3)《培根人生論》：一本劃時(shí)代的名著
培根的著作是多方面的。但在他的所有著作中，最為廣大讀者所歡迎的就是這部《培根人生論》。這部隨筆英文名稱是《Essays》，兼有散文、論文和隨筆的意義。此書初版刊行于1597年，篇數(shù)只有10篇。其后不斷增訂，培根生前最后一版(1625年)已增至58篇。培根這部書，在形式上很可能受到法國(guó)人文主義思想家蒙田(Montaigne，1533—1592)的同名著作《Essai》的影響（Essai一詞兼有試驗(yàn)、嘗試、經(jīng)驗(yàn)、小品、隨筆、散文諸意）。該書比培根這本書早出十七年，培根在巴黎任職時(shí)曾讀過此書。但比較這兩本書可以看出，無(wú)論在所討論問題的廣度和思想的深刻上，還是在文筆的優(yōu)美上，這本《培根人生論》都高于蒙田的《隨筆集》。詩(shī)人雪萊曾這樣贊揚(yáng)培根的這部散文集：“他的文字有一種優(yōu)美而莊嚴(yán)的韻律，給感情以動(dòng)人的美感，他的論述中有超人的智慧和哲學(xué)，給理智以深刻的啟迪。”也有評(píng)論者把《培根人生論》與蒙田的《隨筆集》、帕斯卡的《沉思錄》，稱作歐洲近代哲理散文的三大代表作。
黑格爾曾指出，“有很多有教養(yǎng)的入，對(duì)人們所關(guān)注的種種對(duì)象，如國(guó)事、人情、心靈、外界自然等等，曾根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，根據(jù)一種有教養(yǎng)的閱歷，發(fā)表過言論，進(jìn)行過思考。培根也就是這樣一個(gè)有教養(yǎng)的閱世甚深的人。他見過大世面，處理過國(guó)務(wù)，親手對(duì)付過現(xiàn)實(shí)問題，觀察過各種人物、各種環(huán)境、各種關(guān)系，曾經(jīng)影響過那些有教養(yǎng)的、深思的、甚至研究哲學(xué)的人。”“在我們看來(lái)，這是培根的特色。他對(duì)人的研究要比對(duì)物的研究多得多。”“他的著作雖然充滿著最美妙、最聰明的言論，但是要理解其中的智慧，通常只需要付出很少的理性努力。因此他的話常常被人拿來(lái)當(dāng)作格言。”(《哲學(xué)史講演錄》第4卷，“關(guān)于培根”。)
以這些話來(lái)評(píng)論《培根人生論》，是十分恰當(dāng)和中肯的。
現(xiàn)代人讀培根的這部書，有兩方面的意義。一方面，培根這部《培根人生論》中的相當(dāng)一部分篇章，不僅體現(xiàn)了文藝復(fù)興時(shí)代古典人文主義者的價(jià)值理想，而且許多教誨和論述就是在今天看也毫無(wú)過時(shí)之感。這不僅是指那些久已膾炙人口的篇章如《論讀書》、《論美》、《論愛情》、《論狡猾》、《論逆境》、《論死亡》等，而且也包括其中一些論述宗教和政治問題的篇章。例如本書中的《論迷信》、《教信仰的統(tǒng)一》兩篇，培根的議論，雖然當(dāng)時(shí)是針對(duì)中世紀(jì)的宗教狂熱和對(duì)基督教異端的迫害而發(fā)的，但對(duì)于經(jīng)歷了“文化大革命竹那種喪失理性的現(xiàn)代迷信的人，痛定思痛，仍然會(huì)有一種耐人咀嚼的特殊滋味。而他《論改革》那篇短論，看起來(lái)仿佛是為所有時(shí)代的改革家而寫的。
以這部《培根人生論》所體現(xiàn)的思想觀察培根，我們可以這樣評(píng)價(jià)他：培根是一個(gè)樂觀的、進(jìn)步的人文主義者，是一位政治思想十分開明的君主立憲論者，是對(duì)人類進(jìn)步和社會(huì)正義充滿信心的一個(gè)理想主義者，在宗教上是一個(gè)自然神論者和理性主義者。我們應(yīng)當(dāng)注意，1600年布魯諾由于鼓吹無(wú)神論而被焚死在羅馬，這正是培根的中年時(shí)代。因此培根當(dāng)時(shí)持有這樣黼匿智的宗教態(tài)度，固然與清教徒的英國(guó)宗教背景有關(guān)，但同樣也是需要相當(dāng)太的智慧和勇氣的。
當(dāng)然，我們從本書的另一些篇章中，也可以看到培根性格的又一個(gè)側(cè)面——實(shí)用主義和無(wú)原則的機(jī)會(huì)主義。在《論野心》、《論韜晦》等篇章中敘述的做人之道，實(shí)際上是典型的市儈哲學(xué)。在《論帝王》、《論強(qiáng)國(guó)之道》、《論判亂》、《論貴族》等篇目中，他完全站在宮廷御用政治家的立場(chǎng)上，旨在向君王介紹統(tǒng)治經(jīng)驗(yàn)和權(quán)術(shù)。詩(shī)人布萊克曾把這種篇章批評(píng)為“貢獻(xiàn)于魔鬼王國(guó)的嘉言和忠告”。
還有的批評(píng)家諷刺培根此書中的那種市儈哲學(xué)是“登龍術(shù)的研究竹(Stuclies in the moble aft of gettingahead)。這些篇章，當(dāng)然是糟粕。但對(duì)于研究十七世紀(jì)思想和培根思想的人，仍然具有它們的價(jià)值。所以本書一櫥不予刪棄，深信讀者自能作出鑒別和評(píng)論。
譯者功力殊淺。早年初讀此書時(shí)所參核乃水天同、玄風(fēng)、高健諸前輩的文言譯本。我解譯的原則是，絕不襲用前人的任何成句，而要盡力準(zhǔn)確地表達(dá)培根的原意。
近世英國(guó)文學(xué)家阿·蒲柏(A．Pope，l688—1744)論述希臘古典的英文翻譯時(shí)曾指出：
“固然，逐字的直譯對(duì)于一部以高貴語(yǔ)言著稱的優(yōu)秀原作很難作到公允，但是很多人認(rèn)為只消采用粗率的釋義法便足以補(bǔ)救這個(gè)流弊的認(rèn)識(shí)，也是一種絕大的錯(cuò)誤。隨處濫用今語(yǔ)表達(dá)，同樣會(huì)使古代的精神喪失無(wú)遺。古文既有其艱深，亦有其明哲。這種地方在相當(dāng)接近于直譯的譯文中反易得到保存。我以為，文字上的靈活自由主要取決于這樣做對(duì)原作精神的傳達(dá)與譯品詩(shī)風(fēng)的保持是否有其必要。一方面是陷入字面追逐、刻板拘泥、亦步亦趨的迷途的譯者。另一方面是抱有提高與增進(jìn)原作之狂妄不實(shí)的錯(cuò)誤愿望的譯家，應(yīng)當(dāng)相信，譯家對(duì)于一篇詩(shī)作之最須著意處，恰是其中的靈火一點(diǎn)，稍稍處理不當(dāng)，便有熄滅之虞；然而最穩(wěn)妥的作法仍在譯者能滿足于把這種特質(zhì)盡量保持于整個(gè)篇章，而不應(yīng)費(fèi)力于增益原作所無(wú)的東西，不過求正確于個(gè)別細(xì)節(jié)。”
我認(rèn)為這也是對(duì)于我可遵循的翻譯原則很好的表述。
自l982年上海人民出版社出版本書第一個(gè)小小的選本后，近20年來(lái)此書不斷被重印。十幾年來(lái)此書在不斷重印中，譯者亦不斷參審原文而反復(fù)核校。因此每版譯確與前版皆有不同。直到目前這個(gè)本子，似乎略為心安。盡管仍作不到最準(zhǔn)確的逐辭對(duì)譯，但相信似比較符合培根原篇的本意。譯文與前人或其他版本不同者均出自譯者對(duì)原作的理解。不妥之處，深望方家予以教正。
何新
2001．11．4補(bǔ)訂
2009-05-30 11:39
贊 [0]
