鳳凰衛(wèi)視11月23日《開卷八分鐘》以下為文字實(shí)錄：
梁文道：我這幾年在一些南方地區(qū)，比如說南洋的一些地方，很喜歡看一樣?xùn)|西，就是去看一些以前的那些殖民者，或者是歐洲來的探險(xiǎn)家們他們的墓地，那些墳?zāi)?。為什么呢？因?yàn)槲颐看慰吹侥切┠贡?，比如說最早的墓碑可能是17、18世紀(jì)，甚至16世紀(jì)葡萄牙人、西班牙人留下來的墓碑。我就在想這些人當(dāng)年是為了什么要遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)來到這么遙遠(yuǎn)的東方呢？難道他們不知道，他們很可能從此之后就要葬身異處嗎？的確，他們是知道的，而且他們還知道他們很可能永遠(yuǎn)到不了他們心目中想象的那個(gè)東方，就要在大海之中斷送自己的生命。
那么是為了什么他們要出去呢？這樣的一個(gè)企圖、這樣的一個(gè)野心背后是一個(gè)什么樣的帝國(guó)？今天講這個(gè)來開頭，好像跟我們要談達(dá)爾文似乎是拉不上關(guān)系的，但實(shí)際上又是有關(guān)系的。我們先來介紹一下我們今天講的這本書，這本書叫《達(dá)爾文的秘密花園》，作者叫做伯爾特（Michael Boulter），他是一個(gè)英國(guó)的古生物學(xué)家，現(xiàn)在是生物科學(xué)國(guó)際聯(lián)盟的英國(guó)代表。幾年前寫過一本書叫做《Extinction: Evolution and an of man》，就是《滅絕：演化與人類的終結(jié)》。
這本書非常的震撼，因?yàn)樵谀潜緯锩?，他非常大膽的在預(yù)測(cè)人類什么時(shí)候會(huì)絕種這樣的一個(gè)問題。這本書其實(shí)他是來探討達(dá)爾文的一個(gè)晚年，中年之后的生活，我們注意坊間有很多關(guān)于達(dá)爾文的傳記。那么以前大家最關(guān)注的，當(dāng)然就是他以前坐“小獵犬”號(hào)去漫游全球的那段經(jīng)歷。那段經(jīng)歷是多姿多彩，而且達(dá)爾文自己就已經(jīng)寫了非常好的一個(gè)旅游文學(xué)的經(jīng)典，就是《“小獵犬”號(hào)航海日志》。
但是現(xiàn)在越來越多人注意的卻是他回到英國(guó)的日子，我們要知道達(dá)爾文很奇怪，他對(duì)大自然那么好奇，他對(duì)生物那么感興趣，可是他回到英國(guó)的家鄉(xiāng)之后，他就再也沒有離開過英國(guó)。不止如此，他還越來越自閉，他自閉到什么程度呢？一般來講，他是不愿跟人往來，不愿去參加什么學(xué)會(huì)。他就住在一個(gè)倫敦市郊，自己有個(gè)小房叫“唐式小屋”，然后在那個(gè)地方偶爾有朋友來見他，但是如果太多陌生人來找他，他會(huì)很不高興，他會(huì)嘔吐。所以他在他的工作室旁邊有個(gè)小洗手間，專門讓他嘔吐用的。他一輩子腸胃都不好，一緊張一郁悶就去吐。他看了人多還要吐，比如說牛津大學(xué)晚年要頒“榮譽(yù)博士”給他，他也拒絕去，他怕。他一生的好朋友萊爾去世的時(shí)候，他拒絕去當(dāng)扶棺人，他非常、非常自閉，就躲在他家的秘密小花園。
這個(gè)花園里頭到底有什么呢？這個(gè)地方就是孕育了他寫《物種原始》跟他后來所有的一生偉大成就的一個(gè)地方，他足不出戶坐在這里做研究。做些什么樣的研究呢？我們來看一看，下面就說到達(dá)爾文，他其實(shí)喜歡在花園散布，他這個(gè)家其實(shí)做的挺漂亮的。屋子是很難看，他老抱怨，但是他經(jīng)營(yíng)這個(gè)花園經(jīng)營(yíng)的很好，他在里面做各種各樣的實(shí)驗(yàn)，觀察他種的植物，他試著拿一些植物的種子，在這里頭培育。養(yǎng)過鴿子，養(yǎng)過各種各樣的動(dòng)物，解剖世界各地寄給他的標(biāo)本。這本書就說到達(dá)爾文在花園里散步的時(shí)候，他對(duì)秩序上帝或社會(huì)進(jìn)程都沒有太大興趣。他的花園就是大自然本身，四周的景色就是他的歸屬，在唐恩小筑這個(gè)房子莊園里面，花園的用途是供觀賞和實(shí)驗(yàn)，供家庭休閑以及種甘藍(lán)菜。
那么他喜歡看這個(gè)花園，以及到花園附近的沼澤，因?yàn)楦浇袟l河，在那些地方散步。在這個(gè)地方，他孕育出了他對(duì)世界的一個(gè)嶄新的認(rèn)識(shí)?？墒沁@書里面說到，然后達(dá)爾文卻無法完全隱居在那里，他仔細(xì)研究當(dāng)代最偉大的想法。在1840到1850年代，被視為歷史大事的事件，比如說拿破侖三世的要挾等，雖然在當(dāng)時(shí)擾亂了政治和士紳階級(jí)，現(xiàn)今看來意義不大。同樣的，在當(dāng)時(shí)微不足道的騷動(dòng)，長(zhǎng)期看來卻有著比較偉大的利益。比如說總是不為人知的蚯蚓挖地道，這位住在唐恩小筑的文靜紳士算出，他每畝地里面有53767條蚯蚓，而拿破侖只有一個(gè)。
為什么這些蚯蚓要比拿破侖重要呢？就是因?yàn)榧偃鐩]有這些蚯蚓持續(xù)的在翻土的話，我們的土壤如何能夠孕育出那么多的植物，而這些植物又如何能夠承托起整個(gè)生物界呢？我們從外面看到地球，這個(gè)藍(lán)色的星球，它最壯麗的景觀，它跟所有的星球不一樣的地方，就在于它布滿了生命。而蚯蚓很可能就是地表生物，一切生物的一個(gè)基礎(chǔ)，它們當(dāng)然要比拿破侖偉大的多了，所以它更值得研究。
那么我們要注意在書里面，講了很多達(dá)爾文當(dāng)時(shí)在唐恩小筑里面做的各種各樣的研究。比如說研究藤壺，比如說他養(yǎng)鴿子，他非常、非常喜歡培育鴿子。為什么呢？因?yàn)樗陴B(yǎng)鴿子的過程里面得到很多、很多的幫助，對(duì)他的研究。他希望在一個(gè)小范圍內(nèi)好好的去看一下，就是一個(gè)生物一代、一代遺傳的特性怎么樣出現(xiàn)，又怎么樣變異，所以他首先發(fā)現(xiàn)了那些養(yǎng)鴿人，他跟他們變成朋友，是他那時(shí)候唯一喜歡結(jié)交的一群人。那些人看起來比較粗俗，比較怪，跟他這個(gè)中產(chǎn)階級(jí)、士紳文化非常不一樣，但是那些人給了他很多、很多的靈感，而且看那些人怎么樣選擇、培育某一種鴿子的一個(gè)特性。比如說一個(gè)紅色的嘴部，或者一個(gè)比較大的球胸，這些東西怎么樣保留，怎么樣遺傳，再讓他想起了天擇的這個(gè)機(jī)制是如何的。這書因?yàn)槭且粋€(gè)古生物學(xué)家，專業(yè)人士寫的，里面還提到了很多跟“演化論”有關(guān)的種種爭(zhēng)論。但是在這本書作者都沒有想到的一個(gè)地方，我卻看到一個(gè)很讓人意外的事情，這個(gè)事情是什么？
聯(lián)系客服
