作者：王德華
60多年前的上甘嶺硝煙早已散去，而我們對這場發(fā)生在中美兩個大國的生死博殺，卻難以釋懷。林虎說，“上甘嶺就是肉磨子絞肉機”。面對美軍重大的炮火殺傷，志愿軍指揮員曾一度鐵硬起心腸，下令停止搶救傷員。
美國鬼子的炮火到底有多猛？有專家對1952年10月14日的這天作過統(tǒng)計。美軍投入320門重炮，百余門輕型火炮，30余輛坦克和77架次戰(zhàn)斗轟炸機，共向上甘嶺發(fā)射、投擲約20余萬發(fā)炮彈，15.6萬余發(fā)重機槍子彈，233枚航空彈。在面積只有3.7平方公里小高地上，實施如此高烈度的火力打擊，展示了戰(zhàn)爭最為丑隔的一面，這無異于一場大屠殺。
上甘嶺激戰(zhàn)7天的統(tǒng)計，1900多名傷員，77%是炮火炸傷。 為了搶救在敵人炮火下還有一口氣的傷員，救護人員馱著爬、夾著拖、搶著滾，撒進坑道里。可是救護付出的成本實在太大。在9號陣地上，為搶救一名傷員，竟付出7條生命。在3號陣地，為搶運下60余名烈士，傷亡近50人，犧牲了21人，才救回3傷員。
為此，在敵人炮火最猛烈時，師、團指揮員不得不硬起心腸，下令停止搶救傷員。同時嚴令火線運輸員、彈藥食品送到高地后不準空手返回，必須帶回一名傷員。帶回五人者記功。
據(jù)當事人回憶記載，美軍封鎖最厲害的是從設有四十五師第一三五團前沿指揮所的448高地，到該團衛(wèi)生隊的那條山溝。排炮彈、空爆彈和敵機掃射，炸得天昏地暗，分不清白天和黑夜。溝里所有的樹木被炮火攔腰打斷，再連根掀翻。有些運輸連就是在這里，被整排、整連炸光。
為什么60多年后的今天，韓國仍發(fā)現(xiàn)志愿軍戰(zhàn)士的遺骸？由于一路上敵機轟炸騷擾的延誤，有些傷員運送到路上就停止了呼吸，只好就地掩埋。來不及掩埋的放在路邊，一會兒就炸沒了。還是當事人回憶，上甘嶺的烈士根本運不下來，也沒有人手去運。許多烈士，也包括一些傷員，被炮彈炸得什么都找不到。這樣的情形經(jīng)常發(fā)生。
我在《上甘嶺戰(zhàn)役雙方，傷和亡差別巨大，讓人感到悲愴和痛惜》一文中曾寫道，“傷和亡是兩個完全不同質地的字眼。傷者，多數(shù)會被治好，會重返戰(zhàn)場或回到家鄉(xiāng)；死者，卻永遠不能復生”。志愿軍傷和亡的比例是1：1，而美軍卻是4.1：1，相差懸殊。除了美軍個個頭戴鋼盔、身穿防彈背心外，還有就是完備的戰(zhàn)場救護，也保護和挽救了眾多的生命。
再看看我們的抗日神劇。《一起打鬼子》中，劉翔前妻葛天在劇中飾演了一名情婦，還從褲襠里掏出手榴彈。郭達、潘長江攜手打造的《舉起手來》，把敵人都刻畫成小丑。它們不刻畫戰(zhàn)爭的殘酷，相反讓你以為戰(zhàn)爭是件很好玩的事。戰(zhàn)爭的殘酷性被稀釋、淡化了，變成成人游戲。充斥其間的多是駁殼槍一揮，紅旗便插上敵人的陣地的喜劇氣氛。只有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭的人知道，這是多么滑稽可笑。
世界并不太平，中國周邊熱點頻頻。我們并非生活在一個和平的世界，只是因為我們生命在一個和平的國家。沒有志愿軍將士的可歌可泣的犧牲，哪來中華民族幾十年的穩(wěn)定發(fā)展，我們如何能夠在電腦前指點江山、激揚文字？今天我們能享受如此幸福生活，是“最可愛的人”用生命換來的。我們只有正視戰(zhàn)爭，才能贏得戰(zhàn)爭。
