瓊瑤與平鑫濤
華人世界里，有兩位明星背后的明星，雖然是作家，但知名度比明星還高，經(jīng)他們之手捧紅的明星不計其數(shù)。你知道，我指的是金庸和瓊瑤。
這些天，已屆七十九歲高齡的瓊瑤，又成為風(fēng)口浪尖的熱門話題，原因是，瓊瑤丈夫平鑫濤生病， 427天的住院，瓊瑤全線崩潰，加上與繼子女的爭執(zhí)，她更寫下聲明，覺得“我的人生一敗涂地。書也不會再寫了?！?/p>
據(jù)瓊瑤稱，其傾向于已經(jīng)重病的丈夫不接受插鼻胃管治療，自然離開世界。而繼子女堅持父親值得活下去，怒懟瓊瑤想放棄他們“失智”的父親。兩方在社交網(wǎng)絡(luò)上公開了分歧，瓊瑤長篇連牘地寫下文章，先向繼子女道歉；又痛指對方造謠，不再相信人間有情。她甚至激動寫道：“我不該認(rèn)識你爸爸，不該寫出讓你們不愉快的文字，很多很多不該！”并說暫時不會去探視丈夫，“我現(xiàn)在萬念俱灰，也不再相信人間有情。”
我看著她的文字，滿屏都是感嘆號，都是抒情。一位79歲的老少女的神情躍然而出。
瓊瑤的公開信
在對待年已九十的平鑫濤的病情上，很難說是他的妻子瓊瑤做得對，還是他的三個兒女的選擇更好。我能理解這種兩難選擇。醫(yī)療的事太專業(yè)，更多人討論的焦點是：瓊瑤，你一位小三，怎么戲這么多呢？真是戲精啊！真是“抓馬女王”（drama queen）??！
這一點，我是站瓊瑤奶奶的。瓊瑤不僅貢獻了一群早期最美的女演員，也貢獻了一群最會哭的女演員。這些戲劇性極強的愛情故事，都是她自身性格的真實寫照。瓊瑤在轟轟烈烈的少女時代便愛上老師，她把這段經(jīng)歷寫成了《窗外》，一紙風(fēng)行，還拍成了電影，捧紅了林青霞。但同時，也把媽媽氣得半死，把當(dāng)時的丈夫也氣壞了。不曾想，又是《窗外》，她認(rèn)識了出版家平鑫濤，與有三個孩子的平鑫濤戀愛八年，終于兩人雙雙離婚再婚，一直廝守數(shù)十年。
雖然瓊瑤走紅數(shù)十年，這些年已過了最紅的時期，但直至如今，從鬧出的這一樁家事，瓊瑤的處理仍然很瓊瑤。她每天都要問平鑫濤三個問題，“你好不好、有沒有哪里不舒服、愛不愛我。”但人家已是失智的重病人，無法給她想要的答案，還管她叫“媽”，瓊瑤受不了了：“我的心一沉，在心里大叫：‘鑫濤！不可以！我還沒準(zhǔn)備好，你不許忘掉我！如果你忘掉了我，我立刻哭死去！’”
好吧，瓊瑤寫的小說，就是她本人的真實感情方式的寫照，說她“抓馬”（drama）也好，說她“戲精”也好，如果她一輩子就是追求轟轟烈烈的愛，一直追求到快八十歲，都能一直得償所愿，求仁得仁，這不叫成功、什么叫成功？
瓊瑤夫婦與還珠格格三位女星
瓊瑤的戲劇性人格被大家群嘲的原因是，這種抓馬的愛情，已經(jīng)過時了。連同著瓊氏愛情劇，都像是古早歲月的產(chǎn)物，一道兒落伍了。年輕人不會用這種方式戀愛，中老年人愛不動，難得瓊瑤還現(xiàn)身演示了一番這種“戲精型人格”。
瓊瑤劇風(fēng)靡數(shù)十年，不斷翻拍，捧紅了無數(shù)港臺明星。她的愛情作品，有些什么特點？
第一，是狂放的情感表達，一定要“愛你”“想你”“我可以為你去死”從頭到尾不離口，一天說個三百遍，不直白就不叫愛。馬景濤式的嚎叫表白，就是典型。還有我們知道的這一段對話：
“男：對，你無情，你殘酷，你無理取鬧！
女：那你就不無情，不殘酷，不無理取鬧??？
男：我哪里無情！？哪里殘酷！？哪里無理取鬧！？
女：你哪里不無情！？哪里不殘酷?。磕睦锊粺o理取鬧?。?br> 男：我就算再怎么無情、再怎么殘酷、再怎么無理取鬧，也不會比你更無情、更殘酷、更無理取鬧！
女：我會比你無情??？比你殘酷?。勘饶銦o理取鬧??？你才是我見過最無情、最殘酷、最無理取鬧的人。
男：哼，我絕對沒你無情，沒你殘酷，沒你無理取鬧！……”
這種狂暴的撒嬌，哎，也只有瓊瑤干得出來了。
第二，瓊瑤塑造的是一種為愛可以不顧一切的人格，這種人心中沒有財富、門第、年齡的阻隔，同樣也沒有道德觀。因此，她的小說當(dāng)中，小三橫行，而且楚楚可憐；都怪冷漠無情的妻子阻礙了小三與丈夫的真愛。因為“愛情”最大，所以，一切都必須為愛情讓路，哪怕傷害人也仍然理直氣壯。
《一簾幽夢》費云帆對綠萍：“你只不過是失去一條腿，而紫菱呢，她失去了整個愛情！”這樣令人咋舌的例子，在瓊瑤小說中比比皆是；而且，在她的帝國里，她的邏輯是自洽的，自成體系的。
第三，人物都是扁平的，只有愛情一個維度；其余，不管是社會變遷和家族紛爭，只是一個敘事的背景板。不管是寫民國、寫現(xiàn)代、寫古代，其價值觀都是一成不變的。愛是萬能，其他人都是障礙！障礙！
可惜，時代不同了，現(xiàn)在連抄襲她的于正都快要過氣了，“真愛教”這一套早有了很多新的玩法。
現(xiàn)在的“真愛教”，是另一種情形的真愛至上。男女主必須三觀要正，門當(dāng)戶對是最低要求，雙方門庭高貴才是合理想象。插足的都是各種各樣的賤婢，嫉妒男女主角完美的壞人——這正好是瓊瑤時代愛情正義的女主角啊。
另一方面，同樣是女主戲，瓊瑤劇的愛情，終成眷屬之后就是故事的終結(jié)了，因為得到愛情之后就是窩在家里做一個規(guī)規(guī)矩矩的小主婦，小鳥依人；而死在愛情路上的，更多、更可憐，把你的眼淚哄出來，感動了，就算贏了。
而現(xiàn)在的瑪麗蘇，當(dāng)然不是。女主角出身高貴，善良可愛，一路有無數(shù)明戀、暗戀的男人相助。愛情的短暫挫敗、破壞，只會激發(fā)她的斗志，神擋殺神、佛擋殺佛，讓她成為最厲害的至尊紅顏，至少也是號令一方、呼風(fēng)喚雨的大人物！到最后，想要什么男人得不到？
這里的差別在于，瓊瑤習(xí)慣于自我感動，在悲傷中體現(xiàn)愛情的真諦，在苦澀中體現(xiàn)愛情的濃度。痛苦就是愛情本身了。而那種“我快要窒息了”瘋狂的表白，愛到滿臉猙獰，更適用于反社會、反道德觀的非常規(guī)愛情，才需要這種烈度。
現(xiàn)在的年青人啊，玩不來這個；她們可以階段性地被打倒，可以有所失去，但肉身一定要光芒萬丈，要登上成功的巔峰再來緬懷失去的愛情。真愛，就是一切皆符合普通人道德觀念的，門第相當(dāng)，能佐伴成功。世俗的成功才是成功。
這更能讓當(dāng)下的年輕人有代入感。
而瓊瑤本人的感情方式，就是她所寫的愛情的踐行者，狂熱，并且不顧一切。不過，她筆下的女主角可沒有她自己那么好的運氣，她寫的多是悲劇，而她自己，不僅跟真愛共同生活了美滿的幾十年，更是成就了瓊瑤帝國，也提攜了平氏的出版江山；她并不是一位閨閣中戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢等候愛情的小婦人，而始終是一位女戰(zhàn)神。
可惜，這些在她的愛情故事里不曾出現(xiàn)過。
