納蘭性德在清代文學史上具有特出的重要地位,他出身滿洲貴族家庭,卻一生致力于漢文化,在他三十年的短暫生命中,曾為豐富中華民族的文化,作出過卓越的貢獻??梢哉f,沒有他,就難有清初詞的中興,沒有他,滿族作家在中華民族文化的探索和成就上就會缺失最有力的一筆。
納蘭性德生于順治十一年十二月十二日(公歷1655年1月19日),為清初宰輔明珠長子,初名成德,字容若,號楞伽山人??滴跏哪辏?675),皇二子保成被立為太子,成德為避東宮嫌名改稱性德,然不久后保成更名胤礽,是故成德、性德二名皆行于世,但容若生平自署俱為成德。
納蘭性德的詞作最為世人推崇,周之琦評他是“南唐李重光后身也”,況周頤《蕙風詞話》曰:“納蘭容若為國初第一詞手?!睆櫞逑壬熳嬷\也曾云:“容若小詞,直逼北宋,八百年來,無此作者?!蓖鯂S在著名的《人間詞話》中說:“容若以自然之眼觀物,以自然之舌言情……北宋以來,一人而已?!笨v觀性德一生,傾注心血最多,成就也最大的自然是詞,他自己在彌留之際也對其師徐乾學坦言自己“性喜作詩余,禁之難止”①但納蘭性德同時也是一位興趣廣泛、兼?zhèn)浔婇L的作家,他在詩賦上有相當深厚的造詣,而且通過《通志堂集》及他的手簡資料,足可見出他在書畫、篆刻、音樂等方面的素養(yǎng),甚至對天文、地理、歷算、西方科學等都有所涉獵,梁啟超推之為“清初學人第一”。
納蘭性德的詩詞文札不僅有極高的文學藝術價值,而且對研究他的生平與思想也有重大意義,本文試從他的詩詞文札分析他的思想和情感。
仕與隱
納蘭性德身處華閥而獨被悲涼之霧,他的思想軌跡與所處的環(huán)境有鮮明的反差,仕與隱構成了納蘭性德人生中的一大思想矛盾。需要指出的是:性德并非生而淡泊功名,追求超脫,作為一位才兼文武的有識青年,他曾有飽滿的政治熱情和社會責任感,在國家政事、功業(yè)上曾有過一番宏大的抱負。
康熙十一年(1672)八月,性德參加鄉(xiāng)試中舉,主考官是后來與他建立了深厚情誼的經(jīng)學家兼史學家徐乾學,性德“談經(jīng)史源委及文體正變,老師宿儒有所不及”②,徐氏大為驚嘆,青眼相向。而性德在《上座主徐健菴先生書》中更是表達了幸得良師的興奮之情,他喜從徐乾學為師,看重的是文章、學術、道德三者兼具,他表示“某即愚不肖,敢不厚自砥礪奮發(fā),以庶幾無負君子之教育哉。”從這封信中可以明顯看出少年性德的積極進取之心。次年二月,性德會試得中,然三月間卻因忽患寒疾而未能參加殿試,功敗垂成令他心情沮喪,七律《幸舉禮闈以病未與廷試》中寫道:“曉榻茶煙攬鬢絲,萬春園里誤春期。誰知江上題名日,虛擬蘭成對策時?!钡⑽礆怵H,愈加嚴格自律,肆力于經(jīng)史,并于病起即開始撰寫《淥水亭雜識》,內(nèi)容涉及天文、地理、歷史、政治、歷算、宗教、文字、音韻、樂器、書法、美術、醫(yī)藥、奇聞逸事、西方科學知識等,無所不包。充分體現(xiàn)了一個青年學者對中外新知識的渴求、對時代和社會的熱情和對國計民生的關注,其廣博胸懷和卓遠見識令人起敬。
那時的納蘭性德,渴望通過自己的文才武略,在叱咤風云的時代為國家做出赫赫功績,他于“往古治亂、政事沿革興壞、民情苦樂、吏治清濁、人才風俗盛衰消長之際,能指數(shù)其所以然”③這種銳意進取的精神在他的詩中時有流露,如:“不悲棄家遠,不惜封侯遲。所傷國未報,久戍嗟六師。激烈感微生,請賦從軍詩?!保ā峨s詩七首》之五)、“中原嗟喪亂,志士奮從軍。所以智勇宰,仗鉞渡漳濱……功名垂鐘鼎,丹青圖麒麟?!保ā锻踔傩麖能姟罚?br> 康熙十五年(1676)三月,性德參加殿試,因“條對凱切,書法遒逸”④,列二甲第七名,賜進士出身。然而中進士后相當長的一段時間內(nèi),沒有得到任何委任。及第之初,性德有從戎意,不得,又期入館選,仍不得,心頗怏怏,至康熙十六年(1677)秋冬,始任乾清門三等侍衛(wèi),實非所愿。性德以名進士充侍衛(wèi),在清史上是個特例,康熙僅憑個人喜好就隨意改變了性德的人生,性德在走上仕途后既未被派到軍旅中去建功立業(yè),也未讓他做一名與之才能相副的文官,而是被安插在皇帝身邊充當一名侍衛(wèi),其懷才不遇、壯志難酬的悲哀可想而知。
從康熙十六年(1677)進入宮廷到康熙二十四年(1685)猝然去世,性德的職務只是從三等遷為二等和一等,但始終只是一介侍衛(wèi)??滴醵荒辏?682)秋,性德奉命與副都統(tǒng)郎談去梭龍(今黑龍江呼倫)一帶考察形勢并調查沙俄侵擾情況,辛苦萬狀,終于圓滿完成了這一艱巨的軍事行動,盡管如此,性德終其一生也仍只是皇帝身邊的一名扈從??芍缘略谌ナ篮螅P于“皇帝本想讓他擺脫侍衛(wèi)之職委以重任”的傳言,只是人們出于“為尊者諱”的心理,為帝王所作的回護之語。事實上,正是康熙一手造成了性德才高壽短的悲劇。
侍衛(wèi)一職十分辛勞,性德“性耐勞苦”⑤,恪盡職守旦夕不懈,讓他痛苦的并不是辛勞,而是違背理想和本性。他在八年的光陰中,熟練的弓馬只能用于擔任警衛(wèi)和奉陪狩獵,杰出的詩才也只能用于涂寫那些言不由衷的應制篇章。他的年華和精力,都被耗費在無休無止的扈駕出巡中,入仕前的一切憧憬和抱負,到頭只是一場幻夢。他在許多詩作中傾吐了志不得伸的悲憤和失去自由的哀傷,如:“但受伏櫪恩,何以異駑駘?!保ā稊M古四十首》之二十六)、“空將云路翼,緘恨在雕籠?!保ā对伝\鶯》)、“世無伯樂誰相識,驊騮日暮空長嘶。我亦憂時人,志欲吞鯨鯢?!保ā堕L安行贈葉訒菴庶子》)、“我今落拓何所止,一事無成已如此。平生縱有英雄血,無由一濺荊江水。荊江日落陣云低,橫戈躍馬今何時。忽憶去年風雨夜,與君展卷論王霸?!保ā端蜕p友》)
平庸的侍衛(wèi)生活與理想相去太遠,而所處環(huán)境又充滿譏讒和危機,加之羈旅天涯、親人分離的凄苦,種種重壓和折磨長期在他心頭籠罩著愁云慘霧,漸漸冷卻了他的仕宦之心。他在寄顧貞觀的幾首《金縷曲》中寫道:“別來我亦傷孤寄。更那堪、冰霜摧折,壯懷都廢?!?、“高才自古難通顯,枉教他、堵墻落筆,凌云書扁。入洛游梁重到處,駭看村莊吠犬。獨憔悴、斯人不免。袞袞門前題鳳客,竟居然、潤色朝家典。憑觸忌,舌難剪。”這既是對好友潦倒的同情和對現(xiàn)實不公的抨擊,同時也是對自身遭遇的悲悼。
仕途的不順利,自然讓他轉而生出隱逸之心,他渴望掙脫套著無形枷鎖的侍衛(wèi)職務,過上自由自在的生活,他的詩詞文札中有大量希求出世、向往山林的內(nèi)容:“吾本落拓人,無為自拘束。倜儻寄天地,樊籠非所欲。”(《《擬古四十首》之三十九)、“仆亦本狂士,寶貴鴻毛輕。欲隱道無由,幡然逐華纓?!驳脧木ィ耐魉??!保ā兑苞Q吟贈友》)、“云中錫,溪頭釣,澗邊琴。此生著幾兩屐,誰識臥游心。準擬乘風歸去,錯向槐安回首,何日得投簪。”(《水調歌頭·題西山秋爽圖》)、“問我何心,卻構此、三楹茅屋??蓪W得、海鷗無事,閑飛閑宿。百感都隨流水去,一身還被浮名束。誤東風、遲日杏花天,紅牙曲?!保ā稘M江紅·茅屋新成卻賦》)、“丈夫未肯因人熱。且乘閑、五湖料理,扁舟一葉?!保ā督鹂|曲·慰西溟》)
性德推崇正直耿介的人,憎惡阿諛迎合,他稱賞李夢陽“李侯舊犖人,骨體本不媚”,他自己也因氣骨高潔、不趨勢媚俗,而在同列中落落寡合,他那種不接受世俗獻媚,也不媚世悅俗的品格十分可取,他的詩中一再吐露過自己的意志情懷:“寒蟬飲清露,蒼蠅集腥膻。予生實懶慢,傲物性使然。涉世違世用,矯俗迕俗歡。金羈非鹿飾,豐草意所安。”(《嵇叔夜言志》)、“磬折辱我志,形役悲我心。歸華托陳荄,倦鳥棲故林?!保ā短諟Y明田家》)、“世慕簪組貴,寧知考槃樂?!保ā吨x康樂游山》)、“休暇豈不欣,何以塞高價?!保ā峨s詩七首》之四)
再如詞《采桑子·塞上詠雪花》:
非關癖愛輕模樣,冷處偏佳。別有根芽。不是人間富貴花。 謝娘別后誰能惜?飄泊天涯。寒月悲笳。萬里西風瀚海沙。
詞中表示了對富貴榮碌的鄙棄,寄寓著孤寂高潔、傲骨不屈的人格理想。
性德在寫給摯友顧貞觀的手簡中,直言了自己從入世到出世的思想變化:“弟比來從事鞍馬間,益覺疲頓,發(fā)已種種,而執(zhí)殳如昔,從前壯志,都已隳盡。昔人言,身后名不如生前一杯酒,此言大是。”
康熙二十三年(1684)九月至十一月,康熙首次南巡,性德以侍衛(wèi)隨扈,于途中作《與顧梁汾書》,信中云:“……人各有情,不能相強,使得為清時之賀監(jiān),放浪江湖,亦何必學漢室之東方,浮沉金馬乎?倘異日脫屣宦塗,拂衣委巷,漁莊蟹舍,足我生涯,藥臼茶鐺,銷茲歲月。皋橋作客,石屋稱農(nóng),恒抱影于林泉,遂忘情于軒冕,是吾愿也。然而不敢必也。悠悠此心,惟子知之,故為子言之……”這是性德心中理想生活的描繪,從官場引退、終老田園是他心底強烈的愿望,他的生性接近自然,在仕途實現(xiàn)不了抱負的情況下,醉心泉石的志趣便與日俱增,然而他的出身和環(huán)境限制著他,他所向往的自由天地只能存在于他的想象中。
從以上分析我們可以看出,納蘭性德原本并不輕于仕途,只是侍衛(wèi)一職無法施展他的文才武略,同時他恥于奔波效力于鉤陳豹尾之間,因而失落痛苦。曾有一些研究者認為他貴為相國之子,又深蒙皇寵,隨侍于帝王之側,榮光可羨,我以為這純是世俗淺見,以容若的志向,自不在于做一個皇帝身邊的“裝飾物”,也絕不以榮祿為念,而是希望真正地做些利國利民的實事。友人張純修外出做官,他在《送張見陽令江華》詩中寫道:“避俗詩能寄,趨時術恐殫。好名無不可,聊欲砥狂瀾。”這是言志之作,提醒友人不要趨炎附勢,要保持自己的品格情操。他還在致張純修的手簡中云:“惟是地方兵燹之后,興除利弊,動費賢令一番精神。古人有踐歷華要,猶恨不為親民之官,得展其志愿者,勉旃,勉旃,勿謂枳棘非鸞鳳所棲也。蕞爾荒殘,料無指膩可點清白,但一從世俗起見,則進取既急,逢迎必工,百煉剛自化為繞指柔。我輩相期,定不在是。兄之自愛,深于弟之愛兄,更無足為兄慮者?!痹偃谟讶嗽诘胤饺紊献鲂┯欣诎傩盏氖拢⒁獫嵣碜詯?,又有另一簡對張純修說:“念古來名士多以百里起家者,愿足下勿薄一官”。由此可知性德寧可當一名“親民之官,得展其志愿者”,“以百里起家”,也不愿無所作為地虛擲光陰于鉤陳豹尾之間。侍衛(wèi)生活刻板枯燥,從駕需處處謹小慎微,“平旦而入,日晡未退”⑥,“嚴寒執(zhí)熱,直廬頓次,不敢乞休沐自逸”⑦,這種強制性的環(huán)境是與性德灑脫不羈的天性極不相容的,在給張純修的信中他這樣寫道:“鄙性愛閑,近苦鹿鹿,東華軟紅塵,只應埋沒慧男子錦心繡腸,仆本疏庸,那能堪此?!?br> 而且作為近臣,他比別人更多地看到了官場的黑暗,才士難有展才之日,而小人輩往往以逢迎得志,這些令年輕正直的性德十分失望,深嘆“古來才命真相負”(《金縷曲·姜西溟言別,賦此贈之》),他雖然事親至孝,卻不愿在這些方面效法自己的父親,他在詩詞中批評皇帝的用人不當,惋惜才能之士的潦倒:“李白謫夜郎,杜甫困庸蜀。紛紛蜍志輩,昏塞飽粱肉。造物豈無意,與角去其足。末俗諛高位,文成貴珠玉?!保ā峨s詩七首》之二)他深刻感受到才德之士的倍受譏讒:“自古青蠅白璧,天早已、安排就?!保ā端鞎越恰罚┍凇笆嵌昝急阕?、供人嫉妒,風雨飄殘花蕊。嘆光陰、老我無能,長歌而已?!保ā度瘊Q仙·丙辰生日自壽,起用彈語句,并呈見陽》)
在那種情況下,他堅決認為“仕宦何妨如斷梗,只將那、聲影供群吠。”(《金縷曲·簡梁汾》),在《摸魚兒·送座主德清蔡先生》中又寫道:“年來蹤跡。有多少雄心,幾番惡夢,淚點霜華織?!笔送疽讶鐞簤簦斈辍熬鬼殞?、銀河親挽,普天一洗”(《金縷曲》)的雄心漸漸消失,淡薄功名、寄情山水成了他的主導思想。
歷史觀與價值取向
前文說過,納蘭性德是一位文武兼擅的有識英才,并非如過去某些論者所理解的那樣懦弱消極、只賦風月。他關心社會,還時時流露出對苦難百姓的同情關注:“我生不能聞,猿哭與嫠訴。三聲斷腸遲,不如婦一詞?!保ā峨s詩七首》之六)在征旅生活中他憐及士卒:“負霜憐戍卒,乘月望鄉(xiāng)關?!保ā度馐就姓摺罚┧孕南M麌姨剑骸靶聢D已入三關志,往事休論十路兵。都護迎來長不調,年年烽火報升平?!保ā豆疟笨凇罚┛v觀納蘭性德的作品,對歷史事件、歷史人物和現(xiàn)實處境他都有較深刻和清醒的認識,而且“料事屢中”⑧。
納蘭性德的老師徐乾學在《納蘭君墓志銘》中提到性德“于民物之大端、前代興亡理亂所在,未嘗不慨然以思。讀書至古今家國之故,憂危明盛,持盈守謙、格人先正之遺戒,有動于中未嘗不形于色?!彼墓P記《淥水亭雜識》主要內(nèi)容之一就是對歷史人物和事件的評論,值得重視的是,他是從當時的現(xiàn)實出發(fā)對往古治亂得失的品評臧否,從歷史中尋求治國經(jīng)驗。
比如他提醒統(tǒng)治者注意招賢納才。性德稱道“周公吐握”,贊譽大禹“一沐而握發(fā),一食而三起,以禮有道之士”,引用諸如漢高祖劉邦和雍齒的故事、宋文帝劉義隆和范曄的故事、晉文公重耳和里鳧須的故事,希望朝廷改變對漢族知識分子的打擊排斥態(tài)度,任人唯才,促進國家穩(wěn)定統(tǒng)一、民族團結發(fā)展。再如他建議當權者吸取歷史上的經(jīng)驗教訓,調整政策。他借唐代安史之亂和“明棄三衛(wèi)”等歷史事件,提醒統(tǒng)治者在平定三藩叛亂的同時不能減弱北疆邊防。他又根據(jù)《吳地記》記述了江蘇的田賦稅的情況,說民謠曰“朝廷貪多,百姓貪拖”,對清初實際有現(xiàn)實針對性。他還用南齊徐文景貴盛時其父深憂等史實說明官場險惡,期望朝廷愛護人才,維持正義。
納蘭性德的思想較同時代文人來得先進,他的《淥水亭雜識》中有大量外國科學技術的介紹,充分顯示了一個青年學者對中外知識兼收并蓄的廣博氣度。在絕大多數(shù)知識分子皓首窮經(jīng)、尋章摘句,甚至很多滿洲貴族對漢文化都不放在眼里的時候,他卻敢于突破籓籬,熱忱地學習和介紹西方科學技術,更顯難能可貴。他在《淥水亭雜識》中記載了他所收集到的西方天文歷法、醫(yī)藥和灌溉機械等知識,述評詳盡,而且仔細鉆研,勇于承認與西方的差距,他說“西人測五星,謂近地二十度雖晴時,亦有清濛氣。星體為此氣浮而上登,不得其真數(shù)。須於此氣以上測之,又需有次第。正如木水金前后相次,而行欲測金星,先測木星在何處,俟其西行至某度,乃於其度測水星,又於水星上測金星,乃不受清濛之混。誠良法也?!薄拔魅藲v法實出郭守敬之上,中國未曾有也?!薄拔魅酸t(yī)道與中國異……”他對有關國計民生的西方灌溉機械尤為重視,他最早向國人介紹西方真空吸引原理的抽水機械:“中國用桔槔,大費人力。西人有龍尾車,妙絕其制……以風車轉之,則數(shù)百畝田之水,一人足以致之。大有益於農(nóng)事。茍得百金鳩工庀材,必相仿效,通行天下,為利無窮。”這些西方知識無不關乎國家人民利益。
納蘭性德的詩中也有不少歷史觀和價值取向的體現(xiàn)。詠史是為了抒懷,吊古在于傷今,性德的擬古、詠史詩顯示了他的真知灼見,如《詠史》二十首:
其二
一死難酬國士知,漆身吞炭只增悲。英雄定有全身策,狙擊君看博浪椎。
前兩句寫春秋時豫讓為智伯報仇事,后兩句寫張良事。他認為,酬知己、報私仇圖一時之痛快如豫讓者,還不足稱英雄,英雄應如張良為國建功立業(yè)而不為私人,并能在功成之際急流勇退,保全自己。
其四
諸葛垂名各古今,三分鼎足勢浸淫。蜀龍吳虎真無愧,誰解公休事魏心。
“諸葛”指三國時的諸葛謹、諸葛亮及其族弟諸葛誕?!度龂尽菚氛f諸葛“一門三方為冠蓋,天下榮之?!敝T葛謹事吳,諸葛亮事蜀,諸葛誕事魏,兄弟三人各為其主,各有建樹。諸葛誕因反對司馬氏篡魏而降吳,向為人所詬病,在這首詩中,他糾正歷史偏見,為諸葛誕恢復名譽。
其八
勞苦西南事可哀,也知劉禪本庸才。永安遺命分明在,誰禁先生自取來?
諸葛亮在西南地區(qū)輔佐劉備、劉禪二十余年,鞠躬盡瘁,備受敬仰,但性德卻有不同看法,他在詩中表達了開明達觀的歷史觀,反對封建愚忠,對忠貞不二地輔佐庸才劉禪的諸葛亮發(fā)出惋嘆之聲。
十一
零落金蓮貼地灰,練兒顧盼自雄才。三千宮女同時出,也愛潘妃國色來。
練兒,即蕭衍。中國封建社會中,“女色是禍水”的傳統(tǒng)觀念根深蒂固,帝王失德,罪在婦女。性德卻極力辯解,認為敗國者是昏君,不應由女子去承擔罪責。
十六
中允功名洗馬才,舊僚陪送有誰哀。臨湖殿里彎弓客,卻向宜秋灑涕回。
“中允”指王珪,“洗馬”指魏征,李世民與其兄建成爭位,在玄武門將建成射死,王珪和魏征均為太子屬官,一面繼續(xù)安心作官,一面請求為舊主送葬,這與李世民的宜秋門灑淚同是遮人耳目以示清白之舉。性德用此事諷刺封建社會皇室中兄弟爭位以致手足相殘的現(xiàn)象。
他的這二十首詠史詩,縱論春秋戰(zhàn)國直至宋遼金一千六百八十年,主要論述的歷史人物五十余人,涉及到的歷史人物達一百余人,內(nèi)容包括君臣大義、英雄事業(yè)、選賢任能、動蕩紛爭、民族關系、世家傳統(tǒng)等方面,尤重敗亡教訓,充分表現(xiàn)了他的卓識遠見。
再如他的《秣陵懷古》:“山色江聲共寂寥,十三陵樹晚蕭蕭。中原事業(yè)如江左,芳草何須怨六朝?!北憩F(xiàn)了進步的歷史觀,指出朝代興亡更替的歷史必然規(guī)律,豁達新穎。
納蘭性德先進的歷史觀還體現(xiàn)在不存民族偏見上,其《擬古四十首》之四十寫趙孟頫的事跡:“吾憐趙松雪,身是帝王裔。神采照殿廷,至尊嘆昳麗。少年疏遠臣,侃侃持正議。才高興轉逸,敏妙擅一切?!壁w孟頫因是宋朝宗室仕元,遭到后人的大加鞭笞,但性德卻不把他看作趙宋的叛逆子孫,贊賞他才識膽略過人。
再如《柳條邊》:“是處垣籬防絕塞,角端西來畫疆界。漢使今行虎落中,秦城合筑龍荒外。龍荒虎落兩依然,護得當時飲馬泉。若使春風知別苦,不應吹到柳條邊?!备锌羧招捱呏娮R短淺,表達了通達的歷史觀,即邊墻是不能阻隔各民族之間的融合的,也不能拘囿歷史的進程。
性德的歷史觀除了集中體現(xiàn)在《淥水亭雜識》和詠史詩中外,歷史之嘆、興亡之感還可以從他的一些詞作中讀到:“今古河山無定據(jù)”(《蝶戀花》)、“不知征戰(zhàn)幾人還”(《浣溪沙》、“古今幽恨幾時平”(《浣溪沙》)、“江山滿目興亡”(《望海潮·寶珠洞》)、“霸業(yè)等閑休。躍馬橫戈總白頭。莫把韶華輕換了,封侯。多少英雄只廢丘。”(《南鄉(xiāng)子》)、“山海幾經(jīng)翻覆。女墻斜矗??磥碣M盡祖龍心,畢章為、誰家筑。”(《一絡索》)
性德詞中還有一部分作品應該引起我們的注意,如:“猶記當年軍壘跡,不知何處梵鐘聲。莫將興廢話分明?!保ā朵较场ば∝@罚?、“何年劫火剩殘灰。試看英雄碧血滿龍堆?!瓥|風回首盡成非。不道興亡命也豈人為?!保ā赌细枳印罚ⅰ皵啾}字,古苔橫嚙……興亡滿眼,舊時明月?!保ā稇浨囟稹?zhí)犊凇罚ⅰ绊氈窆攀拢彖覄儇?,翻覆如斯。嘆紛紛蠻觸,回首成非。剩得幾行青史,斜陽下、斷碣殘碑。年華共、混同江水,流去幾時回?!保ā稘M庭芳》)這些作品中流露出來的思想必須結合性德的家世來看。性德始祖為蒙古人,翦滅女真納喇部后移居其地,改姓納喇,繁衍壯大后遷至葉赫河岸,稱葉赫納喇(又譯納蘭、那拉)氏,性德曾祖金臺石之妹孟古即為清太祖努爾哈赤之皇后、清太宗皇太極之生母。然因爭奪疆土,姻親間變成了水火不容的仇敵,葉赫部為努爾哈赤吞滅,金臺石****身亡,其子尼雅哈歸降,被劃歸滿洲正黃旗。尼雅哈之子即為性德之父明珠??滴醵荒辏?982)春,性德扈駕東巡,過葉赫城之墟,身歷祖先故地,因有幽隱難言之慨。所謂“莫將興廢話分明”非泛泛之語,“英雄碧血”、“東風回首”、“滿眼興亡”、“舊時明月”云云,字字千鈞。
或許正因為有別樣的身世,又因為性德對歷史規(guī)律有敏銳的洞察,所以即使對于為清所滅的明朝,他也沒有新朝新貴的凌人盛氣,而是深感歷史的前車之鑒,慨嘆朝代更替的輪回:
好事近
馬首望青山,零落繁華如此。再向斷煙衰草,認蘚碑題字。 休尋折戟話當年,只灑悲秋淚。斜日十三陵下,過新豐獵騎。
從某種意義上,我們可以將他的這些詞理解為:那是一個有補天之志卻才不得展的有識青年在封建末世對人生價值和歷史進程的敏感體驗與沉重思考。
交游與友情
納蘭性德生平“尤不喜接軟熱人”⑨,“其翕熱趨和者,輒謝弗為通”⑩,“閉門掃軌,蕭然若寒素”,“達官貴人相接如平常,而結分義、輸情愫,率單寒羈孤侘傺困郁守志不肯悅俗之士”,在交游中,他從不以自己的出身為人前炫耀的資本,而是注意以平等的態(tài)度結納別人,“其志潔,其行芳,不但不以貴公子自居,并不肯以才人自安也”。鄙棄軟熱小人,而“所相知心,款款吐心腑,倒囷囊與為酬酢不厭”,是他一生交游活動的準則。
納蘭性德所結交的好友,多為確有才具但際遇坎坷的漢族文人,如顧貞觀(梁汾)、嚴繩孫(蓀友)、朱彝尊(錫鬯)、陳維崧(其年)、姜宸英(西溟)、秦松齡(留仙)、梁佩蘭(藥亭)等,這些人的年齡都比性德大十幾歲到幾十歲,性德對這些布衣忘年交極其尊重,推心置腹,贈答酬唱、交流思想。他注重對方的才學人品,追求的是人與人之間的真摯友情。他在精神上理解慰藉他們,并慷慨地從經(jīng)濟上幫助他們解決困難,扶困濟危,仗義疏財,“坎坷失職之士走京師,生館死殯,于貲財無所計惜?!?br> 在滿漢種族之見頗深、清廷對漢人嚴加防范的清初,性德能對漢族文人理解同情、傾心結交,為世道不公、人才被壓制發(fā)出不平之鳴,并在作品中予以揭露和抨擊,沒有膽識是不可能做到的。他的磊落正氣和義舉,在社會上受到了受到了熱烈的贊揚,也為他贏得了漢族知識分子的信賴和友誼。所以,當性德因寒疾“七日不汗”而不幸去世的時候,他們都表達了發(fā)乎內(nèi)心的強烈的沉痛與悲哀,甚至“識與不識皆哀而出涕”。
納蘭性德這種以朋友為肺腑、豪俠仗義的思想在他的詩詞中多有表現(xiàn),如 《擬古四十首》之二十九寫道:“長安游俠子,黃金視如土。結交及屠博,安知重珪組。一朝列華筵,羞與朱履伍。惜哉意氣盡,委身逐傾吐。時俗尚難阿,至人亦傴僂。惟昔有贈言,深藏乃良賈。”他推崇重義輕財?shù)摹坝蝹b子”,厭惡阿諛奉承的小人,愛憎分明。這些見解出版當時社會條件下的貴介公子之口,難能可貴。更可貴的是他身體力行,“黃金如土,惟義是赴,見才必憐,見賢必慕……舉以待人,無事不真”。他在與嚴繩孫的信中提到“留仙事今已大妥,不必為念”、“伯老身后事已囑料理,想不有誤”,均可見其古道熱腸。
讀性德寫給友人的信件,我們會為他正直脫俗、與朋友肝膽相照的精神風貌所感染。他與朋友的交誼都是出于共同的志趣愛好,從書信中可以看到這種思想交流,如致張純修的二十九簡中有云:“前來章甚佳,足稱名手。然自愚觀之,刀鋒尚隱,未覺蒼勁耳。但鐫法自有家數(shù),不可執(zhí)一而論,造其極可也?!?、“今朝霽色,亦復可愛。恨無好句以酬之,奈何奈何?!?、“連日未晤,念甚。黃子久手卷借來一看,諸不一?!?、“令弟小照可謂逼肖,然妝點未免少俗耳。吾哥似少不像,而秋水紅葉,可無遺憾也。”同時,他無比珍惜與朋友的友情,在他的書信中對友人關切思念的拳拳赤子之心隨處可見:“正因數(shù)日不見,懷想甚切,不道駕在津門也。海上風煙,想大可觀。有新作,歸來即望示我?!?、“前正以風甚,不得相過為憾。值此好風日,明早準擬同諸兄并騎而來。奈又屬入直之期,萬不得脫身,中心向往,不可言喻?!?、“成德曰:淥水一樽,黯然言別,漸行漸遠,執(zhí)手何期。心逐去帆,與江流俱轉,涼知己同此眷切也。衡陽無雁,音問久疏。忽捧長箋,正如身過臨邛,與我故人琴酒相對,鄉(xiāng)心旅況,備極凄其。人生有情,能不惆悵?!薄ⅰ八脑仑ヒ蝗粘傻掳祝撼瘉碜鴾O水亭,風花亂飛,煙柳如織,則正年時把酒分襟之處也。人生幾何,堪此離別。湖南草綠,悽咽同之矣?!彼M笥巡话阉斪鳟敵瘷噘F之子看待,追求真摯的友情:“又承吾哥不以貴游相待,而以朋友待之,真不啻既飽以往也。謝謝。此真知我者也。當圖一知己之報于吾哥之前,然不得以尋常酬答目之,一人知己,可以無恨,余與張子,有同心矣。”
在致顧貞觀的手簡中,性德又寫道:“弟秋深始歸,日值駟苑。每街鼓動后,才得就邸。曩者文酒為歡之事,今只堪夢想耳。茲于廿八日又扈東封之駕,錦帆南下,尚未知到天涯何處,如何言歸期耶。漢兄病甚篤,未知尚得一見否,言之涕下。”、“分袂三日,頓如十載,每思清夜酒闌,殘星涼月,相對言志,不禁泣下。前者因行李匆遽,未得把臂一送,深為歉仄,馳戀之心,盡彼此同之也。至叮囑之言,以吾兄高明人,故不敢瑣瑣,然此中愁腸,正不知有幾千結也?!?br> 再如致嚴繩孫手簡中云:“別后光陰,不覺已四越月,重來之約,應成空談。明年四月十七,算吾詠‘正是去年今日別君時’也?!薄扒坝行略~四十余闋附去,未審得細加刪定否?華封在都,相得甚歡,一旦忽欲南去,令人幾日心悶,數(shù)年之間,何多離別!”
從這些書信,可以看到性德對友情的珍重,他極其珍視與朋友間文期酒會的相聚時光,而由于侍衛(wèi)之職身不由己,每每與朋友準擬之事難以成行,心中十分痛苦。
性德的篤重友情還充分體現(xiàn)在他的贈友詩中,如:“如何此際心,更當與君別。南北三千里,同心不得說。秋風吹蓼花,清淚忽成血?!保ā端土悍凇罚?、人生何如不相識,君老江南我燕北。何如相識不相合,便無離恨橫胸臆?!保ā端蜕p友》)
張任政先生曾在《納蘭性德年譜序》中評價性德對友人是“虛以納交,竭至誠,傾肺腑”,這種品格在性德的詞中也非常顯然,如他在《踏莎行·寄見陽》中傾訴自己“倚柳題箋,當花側帽。賞心應比驅馳好”的感受,表達對侍衛(wèi)護從生涯的厭倦和對安閑自適生活的渴望,在《菩薩蠻·寄梁汾苕中》中寄托對摯友設身處地的關心:“知君此際情蕭索。黃蘆苦竹孤舟泊。”在《水龍吟·再送蓀友南還》中抒發(fā)與友人別離的惆悵:“人生南北真如夢……浮生如此,別多會少……”,在《臨江仙·寄嚴蓀友》中寫“生小不知江上路,分明卻到梁溪。匆匆剛欲話分攜。香消夢冷,窗白一聲雞。”則是因思念而得夢,在《虞美人·為梁汾賦》中又表達了不畏“墮泥犁”而堅持理想的共同志愿:“憑君料理花間課,莫負當初我。眼看雞犬上天梯,黃九自招秦七共泥犁。 瘦狂那似癡肥好,判任癡肥笑。笑他多病與長貧,不及諸公袞袞向風塵。”在《大酺·寄梁汾》中甚至許下“把來生祝取,慧業(yè)相同一處”的虔誠愿望。
性德的幾首贈友的《金縷曲》尤其真情彌滿,筆力四溢,如:
金縷曲·姜西溟言別,賦此贈之
誰復留君住。嘆人生、幾番離合,便成遲暮。最憶西窗同剪燭,卻話家山夜雨。不道只、暫時相聚。滾滾長江蕭蕭木,送遙天、白雁哀鳴去。黃葉下,秋如許。 曰歸因甚添愁緒。料強似、冷煙寒月,棲遲梵宇。一事傷心君落魄,兩鬢飄蕭未遇。有解憶、長安兒女。裘敝入門空太息,信古來、才命真相負。身世恨,共誰語。
這首詞是為送別姜宸英而作,句句關切理解,聲聲叮嚀安慰。上片以嘆人生苦短、聚少離多起,再鋪陳秋景,景中寓情,惜別之意綢繆深厚,過片則筆鋒一轉,勸友人應寬懷南歸,享受天倫之樂,下結為姜宸英不第而歸、“才命相負”深為嘆息。對其對友人的情深意篤,直是披肝瀝膽。
再如:
金縷曲·贈梁汾
德也狂生耳。偶然間、緇塵京國,烏衣門第。有酒惟澆趙州土,誰會成生此意。不信道、遂成知己。青眼高歌俱未老,向樽前、拭盡英雄淚。君不見,月如水。 共君此夜須沈醉,且由他、蛾眉謠諑,古今同忌。身世悠悠何足問,冷笑置之而已。尋思起、從頭翻悔。一日心期千劫在,后身緣、恐結他生里。然諾重,君須記。
這首詞是性德與生平第一知己顧貞觀的訂交之作??滴跏迥辏?676),顧貞觀入京結識性德,兩人性情相投,詞風相近,在詞學見解上持論一致,于是一見如故,數(shù)日后,性德填此詞為顧貞觀題照。此詞一出,都下競相傳寫,轟動一時。詞中表達了幸得知己的強烈喜悅之情與對顧貞觀遭遇的深切共鳴,剖白胸臆,磊落嵚崎,率真無飾,既表現(xiàn)了性德對現(xiàn)實社會的激憤感慨,也表現(xiàn)了他與正直朋友間心心相印、生死不渝的友情。性德與顧貞觀同聲相應同氣相求,友情異常深摯,成為文壇歷代傳揚的佳話,誠如后來顧貞觀在寫給性德的祭文中說的那樣:“蓋屈指丙辰以迄今,茲十年之中,聚而散,散而復聚,無一日不相憶,無一事不相體,無一念不相注?!鳖欂懹^與性德之所以成為生死之交,除了在思想境界和文學見解上志同道合外,更因為他們同樣重道義,秉熱腸,這點突出地表現(xiàn)在對吳兆騫的同情求助上:
金縷曲·簡梁汾
灑盡無端淚。莫因他、瓊樓寂寞,誤來人世。信道癡兒多厚福,誰遣偏生明慧。莫更著、浮名相累。仕宦何妨如斷梗,只那將、聲影供群吠。天欲問,且休矣。 情深我自判憔悴。轉丁寧、香憐易爇,玉憐輕碎。羨殺軟紅塵里客,一味醉生夢死。歌與哭、任猜何意。絕塞生還吳季子,算眼前、此外皆閑事。知我者,粱汾耳。
這首詞上片慰藉顧貞觀,下片自述情分志趣,其中“絕塞生還吳季子,算眼前、此外皆閑事”一語,即指營救吳兆騫一事,這是性德生平極為人稱道的一件大事:吳兆騫,字漢槎,吳江才子,以順治十四年江南科場案,流放寧古塔近二十年,顧貞觀作《金縷曲》二首以詞代書寄吳兆騫,性德見后深為感動,泣下數(shù)行,主動擔當起營救吳兆騫入關之事。此事涉及清朝統(tǒng)治者的政策問題,干系重大,性德要辦這件事是十分困難和危險的,但他為了正義和友情,鋌身而出,“絕塞生還吳季子,算眼前、此外皆閑事”——這是何等氣魄何等真情。由于性德不遺余力的幫助,吳兆騫終于得以生還。吳兆騫回京后,性德高興地寫下七律《喜吳漢槎歸自關外,次座主徐先生韻》:“才人今喜入榆關,回首秋笳冰雪間。玄菟漫聞多白雁,黃塵空自老朱顏。星沉渤海無人見,楓落吳江有夢還。不信歸來真半百,虎頭每語淚潺湲。”他不表白自己急人所急、力救吳兆騫的功績,卻頌揚顧貞觀對吳兆騫的情誼,表現(xiàn)了性德不圖報效的高尚品格。為讓吳兆騫休養(yǎng)安居,他把吳兆騫及其全家接至自己家中照料,后又資助吳兆騫回江南省親??滴醵辏?684)吳兆騫病逝,性德寫下了《祭吳漢槎文》,文中痛惜吳兆騫的才高命舛,同情關注他的老母寡妻和孩子,更感嘆“自古才人,易夭而貧”,為“蛾眉自是從相妒”(《秋日送徐健菴座主歸江南》)的現(xiàn)象發(fā)出悲憤的不平之鳴。
性德對友人的赤誠熱忱,可召后世。在清初滿漢之間民族矛盾尖銳的情況下,他能夠擺脫民族偏見,跨越地域年齡的限制,不論門第的高低貴賤,不受流俗之見的約束,追求坦襟以待、相互理解信任的真摯友誼,富于同情心而拯救友人于危難之中,不僅體現(xiàn)了他純美高尚的品格,更具有促進滿漢文化交流的重大歷史意義。人們對他普遍由衷的懷念和哀悼,是他憐才赴義、扶困濟危、致力于民族團結應得的回報,他與顧貞觀誠摯堅貞的知己之情和酬寄之作,也成為千古絕唱。
愛情與悼亡
眾所周知,納蘭性德是一個有純真性情和熱烈情感的詩人,他思想品德的美好除了體現(xiàn)在篤重友情、仗義憐才上,也同時體現(xiàn)在對愛情的執(zhí)著忠誠之上。
年輕的性德對待愛情的態(tài)度是非常嚴肅的,雖然身為宰相之子,但他平時從不在聲色上留意,嚴繩孫曾在《成容若遺稿序》中說他“內(nèi)無裙屐絲管”,表明他個人生活非常檢點,從不濫施感情。但他在愛情上有非常明確的追求,這點,相比于他的同時代人來說,是頗為進步的。
性德心目中理想的愛情婚姻模式是怎樣的,他自己多次提到的,前文引過的《擬古四十首》之四十中寫到了趙孟頫和管道升的婚姻愛情:“亦有同心人,閨中金蘭契。書畫掩文章,文章掩經(jīng)濟。得此良已足,風流渺誰繼?!敝就篮?、相知相愛,這正是性德所向往的婚姻。他還艷羨才人夫婦偕隱而居的生活:“林下閨房世罕儔,偕隱足風流。”(《眼兒媚》)
關于性德的愛情經(jīng)歷,歷來為人所津逮,然多謬傳和附會,如說性德眷一絕色表妹,伊人被選入宮之事,本為清末無稽之談,好事者卻捕風捉影,大肆渲染,實不足取。
在性德存世的作品中,我們最能真切體會到的是他對亡妻盧氏的深情。
康熙十三年(1674),盧氏于歸,時年十八歲,性德二十歲,兩人志趣相投,伉儷情篤,他們的愛情不是建立在門當戶對和郎才女貌上,而是基于共同的精神追求和真摯的心靈交流。盧氏是性德的紅顏知己,他深愛盧氏,在志不得伸的苦悶中,婚姻的幸福是他最大的欣慰。然而,甜美的生活只有三年,康熙十六年(1677),盧氏因產(chǎn)子后患病,于農(nóng)歷五月三十日卒。被巨大的悲痛壓倒了的性德,直至自己的生命結束,始終背負著沉痛的懷念,魂縈夢系,一往情深,一想到盧氏,他就在不能扼制的思念的同時,為自己出身貴胄、沒有毅然撇棄對功名的追逐感到悔恨。婚姻問題上受到的打擊無疑嚴重損害了性德的身體健康,使他沒有足夠的體力應對侍衛(wèi)之職的勞累帶來的疾病的侵襲。性德于八年后的康熙二十四年(1685)農(nóng)歷五月三十病逝,那天恰是盧氏忌日,這絕不可能只是巧合,毫無疑問的,這與盧氏的早逝給他造成的心理重創(chuàng)有不可忽視的關聯(lián)。
性德詞中最為感人的即是那些為盧氏而寫的悼亡詞,正如葉舒崇在《盧氏墓志銘》中所說的:性德“于其歿也,悼亡之吟不少,知己之恨尤多”:
青衫濕遍·悼亡
青衫濕遍,憑伊慰我,忍便相忘。半月前頭扶病,剪刀聲、猶在銀缸。憶生來、小膽怯空房。到而今、獨伴梨花影,冷冥冥、盡意凄涼。愿指魂兮識路,教尋夢也回廊。 咫尺玉鉤斜路,一般消受,蔓草殘陽。判把長眠滴醒,和清淚、攪入椒漿。怕幽泉、還為我神傷。道書生薄命宜將息,再休耽、怨粉愁香。料得重圓密誓,難禁寸裂柔腸。
這首詞作于盧氏去世后不久,從開篇可以看出盧氏在臨終前料到丈夫會為自己的去世而悲痛欲絕,所以勸慰過他不可過于悲傷,然而性德真能不悲傷么?他沉湎在對愛妻音容笑貌的回憶中,痛憐柔弱的她獨赴幽冥?!袄婊ā钡囊庀蠓磸统霈F(xiàn)在性德的悼亡詞中,當與盧氏有密切關聯(lián)。他盼望著愛妻能回到身邊,幻想自己的行行清淚可以滴醒她的長眠。然而,明明是他神傷至極,他卻言怕亡妻為己神傷擔心,甚至似乎聽到愛妻在對自己說:多珍重啊,別再為我憂愁哀傷了,這種從對方處著手的寫法尤見真情。結句言相信有重圓守誓之日,令人讀來亦寸斷柔腸。
沁園春
丁巳重陽前三日,夢亡婦澹妝素服,執(zhí)手哽咽,語多不復能記。但臨別有云:“銜恨愿為天上月,年年猶得向郎圓?!眿D素未工詩,不知何以得此也,覺后感賦。
瞬息浮生,薄命如斯,低徊怎忘。記繡榻閑時,并吹紅雨,雕闌曲處,同倚斜陽。夢好難留,詩殘莫續(xù),贏得更深哭一場。遺容在,只靈飆一轉,未許端詳。 重尋碧落茫茫。料短發(fā)、朝來定有霜。便人間天上,塵緣末斷,春花秋葉,觸緒還傷。欲結綢繆,翻驚搖落,兩處鴛鴦各自涼。真無奈,倩聲聲檐雨,譜出回腸。
小序中記述了自己的夢境,夢中盧氏臨別吟出的二句詩令他肝腸寸斷,他不會不知道這詩只是自己思念所致而夢中得句,卻仍癡心地認定是亡妻寄語。詞中寫盧氏的薄命早逝,追憶兩人相伴相依的美好時光,這一切如好夢難留,“夢”字既是喻指從前,也可實指小序中所敘之夢,一夢驚醒后,妻子臨別的贈詩便無可再續(xù),只落得更深一慟。極度的悲傷讓性德自料一夜白發(fā),愛妻雖逝,情不能斷,春花秋葉,無處不傷?!皟商庿x鴦各自涼”一語,血淚交織。歇拍將寒檐雨聲與斷腸之聲混為一體,言有盡而情無窮。
南鄉(xiāng)子·為亡婦題照
淚咽卻無聲。只向從前悔薄情。憑仗丹青重省識,盈盈。一片傷心畫不成。 別語忒分明。午夜鶼鶼夢早醒。卿自早醒儂自夢,更更。泣盡風檐夜雨鈴。
這是性德題于亡妻盧氏遺像之詞,淚與聲隨,凄然欲絕。唯其愛之至深,才會痛悔愛得不夠深。比翼雙飛的美夢過早地破碎了,盧氏的早逝讓他覺得人生無味,所以反而自認為是在夢中,而愛妻卻是清醒了。這是極無理之語,卻正是極有情之言。
憶江南·宿雙林禪院有感
心灰盡,有發(fā)未全僧。風雨消磨生死別,似曾相識只孤檠。情在不能醒。 搖落后,清吹那堪聽。淅瀝暗飄金井葉,乍聞風定又鐘聲。薄福薦傾城。
盧氏卒于康熙十六年(1677)五月,葬于十年(1678)七月,其間靈柩暫厝于雙林禪院。性德不時入寺守靈,遂有多首寫于禪院的悼念之作。愛妻早逝令性德心灰意冷,自云除了蓄發(fā)外與僧無別,他自號楞伽山人,除內(nèi)典本義外,也可能與盧氏之亡有關,白居易《見元九悼亡詩因此以寄》詩:“夜淚暗銷明月幌,春腸遙斷牡丹庭。人間此病治無藥,惟有楞伽四卷經(jīng)?!崩钯R《贈陳商》詩:“長安有男兒,二十心已朽。楞伽堆案前,楚辭系肘后?!?br>荷葉杯
知己一人誰是。已矣。贏得誤他生。有情終古似無情。別語悔分明。 莫道芳時易度。朝暮。珍重好花天。為伊指點再來緣。疏雨洗遺鈿。
開頭徑直道出“知己”二字,點明了盧氏對自己無可替代的重要正在于相知相許,瑟瑟相得,這一定位在悼亡詞中顯得格外珍貴動人,但從前美滿已成絕望,哀音低婉,凄惻纏綿,深痛知己的永訣,幻想再續(xù)前緣,深切感人。
于中好·十月初四夜風雨,其明日是亡婦生辰
塵滿疏簾素帶飄。真成暗度可憐宵。幾回偷拭青衫淚,忽傍犀奩見翠翹。 惟有恨,轉無聊。五更依舊落花朝。衰楊葉盡絲難盡,冷雨凄風打畫橋。
這是無法釋懷的愁恨,難以抽盡的思念。物在人亡,天人永隔,性德每每觸景傷情,痛念愛妻,凄咽難禁。這首詞作于盧氏生日前一晚,性德終宵不眠,看著愛妻生前的一切,痛楚而無奈。結篇以衰楊葉盡而絲難盡,表達了自己心如灰燼而思念不絕的真實感受,又以冷雨凄風的“有我之境”融情于景。
浣溪沙
誰念西風獨自涼,蕭蕭黃葉閉疏窗,沈思往事立殘陽。 被酒莫驚春睡重,賭書消得潑茶香。當時只道是尋常。
西風又起,可身邊再也沒有盧氏溫柔細致的關懷,只剩他獨立殘陽沉思往事。李清照、趙明誠那種“賭書潑茶”的知音夫妻生活,他也曾擁有啊,哪知尋常的生活片斷轉瞬即成永遠的追憶。葉舒崇在《盧氏墓志銘》中說盧氏是“抗情塵表,則視有浮云;撫操閨中,則志存流水?!币嗫勺C盧氏非尋常女子,故與性德意趣相通,知音情重,由此,我們也便足可以理解性德賦悼亡的痛苦之深重。
蝶戀花
辛苦最憐天上月。一昔如環(huán),昔昔都成玦。若似月輪終皎潔。不辭冰雪為卿熱。 無那塵緣容易絕。燕子依然,軟踏簾鉤說。唱罷秋墳愁末歇。春叢認取雙棲蝶。
這是一首膾炙人口的詞。詞從憐惜天上月亮辛苦圓缺開始,然天上月亮雖缺猶有圓時,妻子此一去何時才能歸來?如若妻子也能象月亮那樣永遠皎潔,即便臥雪嘗冰,萬苦不悔。這一奇想必與前面《沁園春》小序所述之夢有關,性德因曾夢見盧氏留贈“銜恨愿為天上月,年年猶得向郎圓”之句,故有“若似月輪終皎潔,不辭冰雪為卿熱”之誓愿,這兩句同時也化用了《世說新語》所載荀奉倩之典,自然無痕。過片以自己和盧氏的生死永隔與簾間雙燕的繾綣軟語相對比,即不言愁苦而愁苦自見。最后,他渴望能抹煞生死界限,與愛妻雙棲雙飛,末二句生死不渝,情尤真摯。
虞美人
春情只到梨花薄。片片催零落。夕陽何事近黃昏。不道人間猶有未招魂。 銀箋別夢當時句。密綰同心苣。為伊判作夢中人。長向畫圖清夜喚真真。
“梨花”二字又見于性德悼亡詞,可知與盧氏生前有關?!安坏廊碎g猶有未招魂”,字字見淚。他執(zhí)著地憶念當初永結同心的白頭之約,固執(zhí)地期望亡妻能重新回到自己的身邊。“長向畫圖清夜喚真真”,用唐代趙顏的典故,表達癡情心愿。性德寧愿一遍遍沉湎于夢想,這些想法雖然有些荒謬,卻真實地體現(xiàn)了他的癡情和忠貞,而這種真實正是悼亡之作最珍貴和最感人的地方。
金縷曲·亡婦忌日有感
此恨何時已。滴空階、寒更雨歇,葬花天氣。三載悠悠魂夢杳,是夢久應醒矣。料也覺,人間無味。不及夜臺塵土隔,冷清清、一片埋愁地。釵鈿約,竟拋棄。 重泉若有雙魚寄。好知他、年來苦樂,與誰相倚。我自終宵成轉側,忍聽湘弦重理。待結個、他生知己。還怕兩人俱薄命,再緣慳、剩月零風里。清淚盡,紙灰起。
這首詞作于盧氏去世三周年忌日,又是“葬花天氣”,當年的一切依舊刻骨銘心,當年,盧氏也是在花樣的年華,被無情地“葬”于冷雨。三年了,如果她只是睡著了,也該醒了,卻為何不見歸來,想來是也覺人間無味,倒不如黃泉之下清靜無愁呢。可是曾經(jīng)白首同心的誓約卻就這樣被拋棄了。如果另一個世界能有書信捎來也好,可以知道她這幾年是苦是樂,與誰一起度過?性德輾轉難眠,斷不忍續(xù)弦,欲待來生再結知己,卻又怕來生仍是薄命緣慳。通篇癡語,柔腸百轉,這種血淚交溢的內(nèi)心獨白不能不說是驚心動魄文字。結篇處的祭奠場景,于無聲中寓其綿綿無盡之哀思,催人淚下。
悼亡之作是中國古典詩歌中的一個特殊題材,同時觸及愛和死這兩種人類生命表現(xiàn)的極端。在納蘭性德之前,也有過著名的悼亡作品,如潘岳的《悼亡詩》、元稹的《遣悲懷》、蘇軾的《江城子》、賀鑄的《半死桐》,但這些作品多從倫常角度出發(fā),性德卻完全是從愛情層面言之,其情之赤忱淳厚,作品數(shù)量之多,不僅前無古人,而且后無來者。如此長時間且大量地寫作悼亡詞,在整個中國文學史上是絕無僅有的。而性德體現(xiàn)在悼亡詞中最珍貴的思想,不僅在于對愛情的生死不渝,更有封建社會中難能可貴的注重精神基礎、崇尚知己式婚姻的進步觀念。
愛情生活的不如意對納蘭性德生平思想產(chǎn)生了重大的影響,他在《擬古四十首》之十三中自述道:“余生未三十,憂愁居其半。心事如落花,春風吹已斷……愿餐玉紅草,一醉不復醒?!北R氏早逝無疑加深了他對宦途的厭惡和對無情命運的悲涼之慨,讓他詞風為之一變,甚至影響了性德此后的整個思想基調,即便在寫與友人的書信中,他也會情不自禁地流露出盧氏早亡帶來的無盡痛楚,他在致張純修的手簡中說:“亡婦柩于十二日行矣,生死殊途,一別如雨。此后但以濁酒澆墳土,灑酸淚,以當一面耳。嗟夫,悲矣!”綿綿哀思縈懷不去。盧氏的芳年早逝是性德美好人生理想的破滅,因而成為他難以彌合的思想創(chuàng)痛。
讀書治學與文藝思想
納蘭性德讀書治學不拘門戶之見,也不限學術流派,而是從多家學說中博收廣取,這大概就是我們今天在研究納蘭性德時看到他思想較為復雜的主要原因。
他在《淥水亭雜識》中說:“三教中皆有義理,皆有實用,皆有人物。能盡知之,猶恐所見未當。古人心事不能伏人,若不讀其書,不知其道,唯恃一家之說,沖口亂罵,只自見其孤陃耳。昌黎文名,高出千古,元晦道統(tǒng),自繼孔孟,人猶笑之,何況余人。大抵一家人相聚,只說得一家話,自許英杰,不自知孤陋也。讀書貴多、貴細、學問貴廣、貴實,開口捉筆,駟馬不及,非易事也。”“三教”原指儒、道、佛三家,而文中實際含義更廣,泛指各種學說及學術中各個流派。這種主張博覽群書、不囿一家的思想是很開明的,對他的這番話,梁啟超曾在《淥水亭雜識跋》中感嘆:“翩翩一濁世公子,有此器識,且出自滿洲,豈不異哉!使永其年,恐清儒皆須讓此君出一頭地也!”
性德一生熱愛讀書,藏書數(shù)千卷,同時酷喜收藏書畫。他在《茅齋》詩中說:“閑庭照白日,一室羅古今”,又在《通志堂成》詩中說:“車載圖書事最佳”,“其扈蹕時,雕弓書卷,錯雜左右,日則校獵,夜必讀書,書聲與他人鼾聲相和”,即便在覘梭龍時身處苦寒之地,他也不忘在辛勞工作之余秉燭夜讀:“絕域當長宵,欲言冰在齒……誰持花間集,一燈氈帳里。”(《唆龍與經(jīng)巖叔夜話》)可見性德讀書到了手不釋卷、廢寢忘食的地步。
性德讀書不僅勤奮刻苦,還能勤于思索、注意品評和總結前人的文章學問,然后得出自己的獨特見解。他在《與韓元少書》中談到“當古學振興之日,人思自奮,仆亦妄希著述,以正有道”的想法,說明他讀書的目的是學以致用,從前人留下的寶藏中發(fā)掘出新的成果。
性德的文藝思想主要體現(xiàn)在《名家絕句鈔序》、《淥水亭宴集詩序》、《與韓元少書》、《與梁藥亭書》、《賦論》、《原詩》、《原書》、《填詞》等文章或詩篇中,還見于《淥水亭雜識》。
在《原詩》一文中,他劈頭就說:“世道江河,動成積習。風雅之道,而有高髻廣額之憂。十年前之詩人,皆唐之詩人也,必嗤點夫宋,近年來之詩人,皆宋之詩人也,必嗤點夫唐。萬戶同聲,千車一轍……蓋俗學無基,迎風欲仆,隨踵而立。故其于詩也,如矮子觀場,隨人喜怒,而不知自有之面目,寧不悲哉!”批判明代以來文壇流行的模擬風習。他主張以真實的感情為文學創(chuàng)作的第一要義,強調真實的性情或感情只能來自于具體的生活實踐:“人必有好奇縋險、伐山通道之事,而后有謝詩;人必有北窗高臥、不肯折腰鄉(xiāng)里小兒之意,而后有陶詩;人必有流離道路、每飯不忘君之心,而后有杜詩;人必有放浪江湖、騎鯨捉月之氣,而后有李詩……今之為唐為宋皆偽體也?!蓖瑫r提出“凡騷雅以來皆汝師也”,提倡廣泛汲取前人所長,而不可拘泥于仿效某一朝或某一人。
在《原書》一文中,他表達了“書有天分,而非關乎仿效;書有興會,而不必出乎矜持”的觀點,把那些只會效仿他人的所謂書法家諷刺為“鸚哥驕秦吉了”。
在《題董文敏秋林書屋圖》一文中批評了“畫竹林諸賢,必寫其沉湎潦倒、科頭袒胸之狀,而不知山公啟事、叔夜揮弦彼自有正笏端紳、目送飛鴻時也”的固定模式。
在《與韓元少書》中,著重評論了明代的文章學術情況,不乏精辟中肯之語。
性德強調創(chuàng)新而又注重繼承與創(chuàng)新的辯證關系,《淥水亭雜識》中對此有形象的表述:“詩之學古,如孩提不能無乳姆也,必自立而后成詩,猶之能自立而后成人也。明之學老杜、學盛唐者,皆一生在乳姆胸前過日?!彼€在《淥水亭雜識》中說:“詩乃心聲,性情中事也?!薄白髟姡匝郧槎!彼救说脑~正是因為繼承了優(yōu)秀傳統(tǒng)而又撇開了文壇流行的在古人身后亦步亦趨的積習,充分表達自己的情感,從而達到了自由駕馭的境界,他的作品也因其真性情而具有非凡的感染力。
性德在文學創(chuàng)作上,于詞成就最著,作品中表達的詞學思想也非常重要,如《填詞》詩:
詩亡詞乃盛,比興此焉托。往往歡娛工,不如憂患作。冬郎一生極憔悴,判與三閭共醒醉。美人香草可憐春,鳳蠟紅巾無限淚。芒鞋心事杜陵知,只今惟賞杜陵詩。古人且失風人旨,何怪俗眼輕填詞。詞源遠過詩律近,擬古樂府特加潤。不見句讀參差三百篇,已自換頭兼轉韻。
這首詞集中反映了性德對詞體的觀點,主要包含了兩層意思:第一層,追溯詞的淵源和衍變的歷史,他認為詞體的長短句式和換頭轉韻早在《詩經(jīng)》中已見端倪,后又借鑒樂府的聲律音韻而逐漸形成獨特的藝術形式,源遠流長。第二層,他繼承了“詩窮而后工”的文學傳統(tǒng),從詞的內(nèi)在精神方面,指出詞與詩的藝術本質是一樣的,同樣貴在有風人之旨,以比興之法寄托憂患之思。他從這兩個方面來推尊詞體,批評俗眼輕視填詞。
性德標榜言情,重視比興,并且提倡文學創(chuàng)作力求做到內(nèi)容與形式的完美統(tǒng)一。他在《與梁藥亭書》中說:“仆少知操觚,即愛花間致語,以其言情入微,且音調鏗鏘,自然協(xié)律。唐詩非不整齊工麗,然置之紅牙銀撥間,未免病其板槢矣?!闭f明了他喜愛花間詞的原因,但他又要求詞有精神境界,所以在《淥水亭雜識》他又說:“花間之詞如古玉器,貴重而不適用,宋詞適用而不貴重,李后主兼有其美,更饒煙水迷離之致?!庇纱丝梢娦缘聦铎显~的推崇。但盡管他對李煜詞有偏好,卻并不生硬地模仿他,仍能兼取各家之長,他在《與梁藥亭書》中曾論及詞的選本問題,全無門戶之見,這也是他一貫的博覽群書、不拘一格的治學思想所決定的。
性德的文藝思想體現(xiàn)了他文學批評方面的才具,顯示了他卓越的才識和獨到的見解,與同時代人相比,尤顯進步,有救偏補弊的作用。徐乾學評價性德說:“余閱世將老矣,從吾游者亦眾矣,如容若之天姿之純粹,識見之高明,學問之淹通,才力之強敏,殆未有過之者也?!?br>
以上,我們從五個方面入手,通過納蘭性德現(xiàn)存的詩詞文札分析研究了他的思想和情感,納蘭性德卓越的藝術成就和高尚純潔的品德,是中華民族精神財富中彌足珍貴的部分,他和他的成就是我國民族團結的象征。
最后,謹以納蘭性德生平第一知己顧貞觀在那篇感人至深的祭文中對性德一生的總結,作為本文的結尾:
總之,吾哥胸中浩浩落落,其于世味也甚淡,直視勛名如糟粕、勢利如塵埃;其于道誼也甚真,特以風雅為性命、朋友為肺腑。人見其掇科名、擅文譽,少長華閥,出入禁御,無俟從容政事之堂,翱翔著作之署,固已氣振夫寒儒,抑且身膺夫異數(shù)矣,而安知吾哥所欲試之才,百不一展,所欲建之業(yè),百不一副,所欲遂之愿,百不一酬,所欲言之情,百不一吐。實造物之有靳乎斯人,而并無由畢達之于君父者也
本站僅提供存儲服務,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權內(nèi)容,請
點擊舉報。