詩經(jīng)（圖源網(wǎng)絡(luò)）
比興是中國(guó)詩歌中的一種傳統(tǒng)表現(xiàn)手法，開始出現(xiàn)于《詩經(jīng)》。對(duì)這些表現(xiàn)手法加以總結(jié)，概括為「比」「興」這兩個(gè)名詞，見于《詩·大序》。①《詩·大序》在論述了詩歌的產(chǎn)生和社會(huì)作用以后，接著就說：
故《詩》有六義焉：一曰風(fēng)，二曰賦，三曰比，四曰興，五曰雅，六曰頌。
這「六義」在《周禮·大師》中也同樣提到，稱為「六詩」。實(shí)際上，它所包含的是兩個(gè)范疇，風(fēng)、雅、頌是按音樂性質(zhì)而作的分類，而賦、比、興則是按表現(xiàn)方法、表現(xiàn)技巧所作的分類。古人的邏輯頭腦不那么嚴(yán)密，不能按照今天的分類標(biāo)準(zhǔn)去要求。
在賦、比、興之中，賦的解釋比較簡(jiǎn)單?！段男牡颀垺ぴ徺x》：「賦者，鋪也。鋪采摛文，體物寫志也?！箘③牡恼f法是根據(jù)鄭玄來的。這個(gè)概念很好理解，象大家都知道的名篇《魏風(fēng)·伐檀》、《豳風(fēng)·七月》都是「賦」。由于「鋪陳」的意義，又演變出《離騷賦》、《漢賦》的「賦」。
至于比、興，歷來的解釋既紛紜，又復(fù)雜，但追本溯源，都是從東漢兩位姓鄭的大經(jīng)學(xué)家鄭眾、鄭玄的說法中派生出來的。在《周禮·大師》注中，鄭眾說：
比者，比方于物也。興者，托事于物。
鄭玄說：
比，見今之失，次敢斥言，取比類以言之。興，見今之美，嫌于媚諛，取善事以喻勸之。
很顯然，鄭玄的解釋是對(duì)孔子「興、觀、群、怨」說的誤解，也是漢人解經(jīng)牽強(qiáng)比附，把一切都扯到政治上去的老毛病，而且他的理論和實(shí)踐又互相打架。比如《王風(fēng)·揚(yáng)之水》，鄭玄說這是「興」，比喻周平王的「政教煩急」，恩澤不及于百姓。先不管詩的本身是否能這樣解釋，但照鄭玄的理解，明明是「見今之失，不敢斥言」的「比」，又如何就變成了「興」呢？然而鄭玄這條自相矛盾的意見卻影響深遠(yuǎn)。連劉勰這樣富有創(chuàng)造性的理論家也未能出其窠臼，《文心雕龍》中專門有一篇《比興》，通篇都是講比興的技巧，一開頭給比興下了定義說：「比顯而興隱。……故比者，附也；興者，起也」，似乎同意鄭眾的意見，但緊接著一轉(zhuǎn)，「比則畜憤以斥言，興則環(huán)譬以托諷(勸喻)」，唱的依然是鄭玄的老調(diào)子。劉勰以后也陸續(xù)有不少解釋，但大多隔靴搔癢，沒有說到要害。一直到朱熹的《詩集傳》，才對(duì)比、興下了比較切合實(shí)際的定義：
比者，以彼物比此物也。興者，先言他物以引起所詠之詞也。
這兩種解釋不僅完全撇開了鄭玄，而且比鄭眾要周密明快。本文中申述的一些意見，就是以朱熹的解釋作為基礎(chǔ)的。
比，就是比喻。比喻是古今中外文藝作品中都存在的表現(xiàn)技巧，是一種常見的思維活動(dòng)現(xiàn)象。事物具有多種屬性，把不同事物屬性中某一相同點(diǎn)在思維中聯(lián)系起來，使難言的情狀變得鮮明，抽象的事理變得形象?！对娊?jīng)》中的比喻方法，已經(jīng)相當(dāng)多樣化，有的專家把它分成明喻、暗喻、借喻、博喻、對(duì)喻、詳喻等等。這種分類，在修辭學(xué)上也許有意義，但是在實(shí)際欣賞分析中，就不一定要這樣去硬套了。大致來說，《詩經(jīng)》中的比有兩種情況。第一種通篇是比，例如《魏風(fēng)·碩鼠》、《豳風(fēng)·鴟鸮》，以碩鼠比剝削者，以鴟鸮比強(qiáng)暴者。這類作品不多，它類似于寓言詩，無須多說。要說的是第二種情況，就是個(gè)別的、局部的比喻。一般來說，這種比喻在使用的喻體之前，往往加上「如」、「若」、「猶」或者否定的「匪」字，明確地表明這里是在用比。從手法上來說，可以認(rèn)為這是比喻的技巧還處在初級(jí)階段的表現(xiàn)。然而值得我們注意的是詩人所使用的喻體，往往貼切而新穎，譬如常常為人稱道的《衛(wèi)風(fēng)·碩人》便是一例。這首詩形容那位大美人衛(wèi)侯夫人莊姜：
手如柔荑②，膚如凝脂③，領(lǐng)如蝤蠐④，齒如瓠犀⑤，螓首蛾眉⑥。巧笑倩兮，美目盼兮。
同樣是形容白而且嫩，一連使用了四種生活中常見的事物，而且無不恰當(dāng)自然。這一串比喻，對(duì)后代的文藝創(chuàng)作影響極為深廣，幾乎成了描寫美人的一個(gè)套子?！堕L(zhǎng)恨歌》「溫泉水滑洗凝脂」，《討武瞾檄》「蛾眉不肯讓人」，凝脂、蛾眉還成了皮膚和女性的代指?！冻o》里對(duì)美人的那些「鋪陳排比」的寫法，大多是從這里發(fā)展出來的。文藝貴在創(chuàng)新，《登徒子好色賦》「眉如翠羽，肌如白雪，腰如束素，齒如含貝」，不僅在表現(xiàn)方法上仍然使用《詩經(jīng)》的老一套，而且喻體也并沒有新鮮之感，所以沒有人記得。可是「增之一分則太長(zhǎng)，減之一分則太短。著粉則太白，施朱則太赤」卻成了著名的片段，而且發(fā)展而為寫美人的另一種套子，那就因?yàn)樗斡駨囊粋€(gè)新的角度寫出了「東家之子」的美，她的身材、容貌是一切美女的標(biāo)準(zhǔn)、典范，那怕增減一點(diǎn)點(diǎn)，都會(huì)成為「過」或者「不及」。同樣的意思在《神女賦》中概括成「襛不短、纖不長(zhǎng)」，就缺乏形象感。再到后來，就是曹植的《洛神賦》?！葛ㄈ籼柹肌耿摺ⅰ缸迫粲⑥〕鰷O水」固然新鮮，但更精采的還是「翩若驚鴻，婉若游龍」，「若輕云之蔽月，若流風(fēng)之回雪」，描繪洛神凌波微步的輕盈、飄逸，同樣是「比」，已經(jīng)由寫形進(jìn)而寫神，即寫到了體態(tài)風(fēng)度。這些出色的名句，多少可以說明文學(xué)創(chuàng)作中的繼承發(fā)展關(guān)系。上面說的《碩人》是喻體前加「如」「若」等字的一個(gè)最突出的例子，舉一端可概其余。還有的比喻，從詩人的用意和表達(dá)來說，比《碩人》還要深刻而高一個(gè)層次，例如《小雅·大東》：「維天有漢，監(jiān)亦有光。跂彼織女，終日七襄」，「雖則七襄，不成報(bào)章。睆彼牽牛，不以服箱」，「維南有箕，不可以簸揚(yáng)；維北有斗，不可以挹酒漿」。天上的銀河如同鏡子，然而不能照見影子；織女星一夜移動(dòng)七次位置，然而不能織成紋理；牽牛星那么明亮，然而不能駕車；箕星不能簸揚(yáng)糧食；斗星不能酌取酒漿：這一串比喻，既無「如」「若」等字明白標(biāo)出，而且喻體是實(shí)，主體是虛，就是孔穎達(dá)所說比喻「徒有名而無實(shí)也」。這樣無拘束的想象，對(duì)于形象的高度感受能力、思維能力、表達(dá)能力，出現(xiàn)在距今將近三千年的時(shí)代，不能不使我們吃驚而且贊賞。和《碩人》一樣，《大東》中的這種技巧，也為后代開出了不二法門，但大多陳陳相因⑧。有較大突破的是中唐詩人賈島《客喜》的結(jié)句：「鬢邊雖有絲，不堪織寒衣?！挂越z比喻白發(fā)，似乎平淡無奇，然而接著一翻，從喻體再聯(lián)想起「不堪織寒衣」，使用的是同一類型的比喻法，但內(nèi)容卻是新的，感慨于人生的衰老和貧窮，這也不妨比喻成舊瓶子里裝上了新酒。
上面說歷來對(duì)比興的解釋紛紜，其實(shí)，問題真正糾纏的還是興。毛傳不談賦、比，可是凡屬于興的詩，都標(biāo)明「興也」?？梢娒J(rèn)為賦、比不言自明，而興必須指出。排除了鄭玄比興有關(guān)美刺的錯(cuò)誤說法，接著而來的就是「先言他物」(起興)和「所詠之詞」(被起興)有沒有內(nèi)在的、意義上的聯(lián)系；如果有，它和比的區(qū)別又在哪里？
起興和被起興之間，一般是有意義上的聯(lián)系的。請(qǐng)看三個(gè)具體例子，這是毛、鄭和朱熹都明指為興的：
桃之夭夭，灼灼其華。之子于歸，宜其室家。桃之夭夭，有蕡其實(shí)。之子于歸，宜其家室。桃之天天，其葉蓁蓁。之子于歸，宜其家人。(《周南·桃夭》)
以茂盛的桃花來興起女子出嫁。桃花的美好當(dāng)然是很容易和女子的艷麗聯(lián)系在一起的。桃花結(jié)實(shí)，又有多子的象征意義(后世常用石榴作象征)。更何況陽春三月，新婚之喜又和明媚的春光融為一體。這種內(nèi)在的意義上的聯(lián)系是不難看出的。另一個(gè)例子：
毖彼泉水，亦流于淇。有懷于衛(wèi)，靡日不思。孌彼諸姬，聊與之謀。(《邶風(fēng)·泉水》第一章)
這首詩寫一個(gè)貴族女子想念娘家衛(wèi)國(guó)，就和家里其他女子商量，想回去看看。泉流于淇，說不定是眼前實(shí)景。泉涓涓而始流，和想回娘家有什么聯(lián)系呢？水有源頭，流進(jìn)淇水，豈不是和這位離開父母而遠(yuǎn)嫁的女子一樣？飲水思源，見水也可思源；泉水流動(dòng)不停，又和思想感情發(fā)生了關(guān)系。李白的「思君如汾水，無日不悠悠」，李后主的「問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流」，是歷來傳誦的名句，「思如潮涌」，「感情的波濤」，是今天人們搖筆即來的陳辭舊調(diào)，這不都是思緒、感情和流水的關(guān)系嗎？不過這種聯(lián)系比較曲折、隱蔽，特別是詩人第一次使用(至少是今天所能見到的第一次)，就不能象《桃夭》那么明顯，而要讀者調(diào)動(dòng)自己的聯(lián)想能力去捕捉作者的靈感和神思了。
以上的情況雖有顯、隱之分，終究還是可以找出它的聯(lián)系的。但是，象《王風(fēng)·揚(yáng)之水》：
揚(yáng)之水，不流束薪。彼其之子，不與我戍申(申國(guó))。懷哉懷哉，曷月予還歸哉！(第一章)
鄭玄把「揚(yáng)」這個(gè)地名解成「激揚(yáng)」，說這是暗示周平王的「政令煩急」；「不流束薪」，比喻「恩澤不流于下民」。這種牽強(qiáng)附會(huì)今天不會(huì)再有人相信。朱熹也說是興，可是為什么是興，他遜而不談。按照上面流水和思緒的理解，我們勉強(qiáng)可以說「揚(yáng)之水」在興起「懷哉」。然而題為《揚(yáng)之水》的詩，在《詩經(jīng)》里有三篇，而且同樣是以「揚(yáng)之水」作為首句。《鄭風(fēng)》的一首是說兄弟兩人要搞好關(guān)系，不要聽旁人的挑撥；《唐風(fēng)》的一首是說男女兩人見面的事。同樣，還有兩首《柏舟》(《邶風(fēng)》、《鄘風(fēng)》)，兩首半《杕杜》(《唐風(fēng)》、《小雅》，還有《唐風(fēng)·有杕之杜》)，也同樣用「泛彼柏舟」、「有杕之杜」起興，所被興起的卻并不完全是一回事，這又如何理解呢？
問題又必須回到「興」的概念上?！对姟ご笮颉泛汀吨芏Y·大師》提出這個(gè)「興」字，是對(duì)《詩經(jīng)》中某種普遍現(xiàn)象作出的概括。「名者，實(shí)之賓也」。概念是事物本質(zhì)屬性的概括?！墩f文·舁部》：「興，起也?！挂暌幌?，就有發(fā)生、發(fā)動(dòng)、興起的意思，先秦古籍如《論語》、《左傳》、《呂氏春秋》等中間的興字大多應(yīng)該作這樣的理解。那么，如果把興解釋成為一首或一章詩的開端、發(fā)端，事情就明快多了。清朝人姚際恒就直截了當(dāng)?shù)卣f：「興者，但借物以起興，不必與正意相關(guān)也?！?《詩經(jīng)通論》)這「不必」兩個(gè)字很有分寸，就是可以相關(guān)，可以在相關(guān)與不相關(guān)之間(朱熹所謂「非即非離」)，也可以毫不相關(guān)。上面舉出的三個(gè)例子也許正好說明了這三種情況。從一般做文章、做詩的道理上來講，既然是開端、發(fā)端，當(dāng)然要和下文有所聯(lián)系。然而探討《詩經(jīng)》里的許多問題，不能忘記一個(gè)基本事實(shí)，就是這三百零五篇全部是可以歌唱的，而且有相當(dāng)一部分是民歌。民歌不是在書齋里寫出來的，而是在野外唱出來的。《詩經(jīng)》中「重章疊句」的結(jié)構(gòu)就是歌唱的產(chǎn)物。聽和讀不一樣，聽一般是一次性的，讀則可以多次反復(fù)。所以，要唱得別人聽得懂，印象深，起到歌唱本身應(yīng)起的作用，就有必要反復(fù)強(qiáng)調(diào)?！对娊?jīng)》中《頌》詩極少重章疊句，就因?yàn)椤讹L(fēng)》詩和《雅》詩是唱給活人聽的，而《頌》詩是唱給死人聽的。既然是口頭創(chuàng)作，就往往隨意發(fā)揮，「山歌好唱起頭難」，這樣，「觸物起興」就來了，看到的、想到的、正在干的，都可以唱出來，用今天的話來說，就叫「即興」。創(chuàng)作者并不是在有意識(shí)地講起承轉(zhuǎn)合，起興和被起興的事物之間的關(guān)系是一種自由聯(lián)想，有時(shí)候如水乳交融，有時(shí)候就可能大幅度地跳躍。后一種情況，上下文在意義上的聯(lián)系極少甚至沒有，可能只是為了押韻，也可能是隨意搬用一種起興的套子，「揚(yáng)之水」、「泛彼柏舟」、「有杕之杜」都可以歸入這一類。這種情況在漢樂府和以后的民歌中也不時(shí)可以見到。
說明了興的性質(zhì)，興和比的區(qū)別也就隨之而解決了。把《詩經(jīng)》中的興歸納統(tǒng)計(jì)一下，大部分都和被起興的事物有比較緊密的意義上的聯(lián)系。就這一點(diǎn)來說，興和比之間，無論內(nèi)涵和外延都有部分的重合。它們的差別主要有兩點(diǎn)：第一，比的使用常常限于具體和局部，而興則一般貫穿全篇，而且還會(huì)有上下文之間意義上毫無聯(lián)系的例子。第二，興的使用總是在篇、章之首，而比則沒有這一限制。
歸根結(jié)底，比、興作為一種表現(xiàn)技巧和修辭方法，不妨看成大同小異。所以越到后世，人們?cè)趯?shí)際使用這兩個(gè)概念的時(shí)候也越來越偏重于其「同」的方面，而常?！副扰d」聯(lián)用，合二而一，成為一個(gè)概念。大江之始出，其源僅可以濫觴；《詩經(jīng)》中的比興，積累已經(jīng)相當(dāng)豐厚而足以「負(fù)大舟」了。從這里開始，形成了中國(guó)詩歌中的一個(gè)傳統(tǒng)，從漢樂府到今天的民歌，從屈原到艾青、郭小川，都自覺或不自覺地繼承并發(fā)展了這一傳統(tǒng)，《文史知識(shí)》中「詩文欣賞」一欄，經(jīng)常有這方面的極好例證和分析，相信讀者們是不難會(huì)心默悟而舉一反三的。
①《詩·大序》就是今本《詩經(jīng)》卷首的一篇序言?！对娊?jīng)》各篇之前還有《小序》，用幾句話說明該篇的主旨?！洞笮颉贰ⅰ缎⌒颉泛戏Q《詩序》?！对娦颉肥欠駪?yīng)該分為大、小序，以及它的作者是誰，歷來眾說紛紜。本文沿用傳統(tǒng)的意見區(qū)分大、小序。至于作者，相傳為子夏，今天的學(xué)者一般以為是漢代的儒生，可能就是東漢初年的衛(wèi)宏。②柔荑：初生的茅草，白嫩。③凝脂：凝固的羊脂肪或者豬脂肪，細(xì)膩而白。魯迅《離婚》寫七大人的臉「油光光地發(fā)亮」，愛姑認(rèn)為「一定是擦著豬油的」。使用同一比喻而突出了另外一面的屬性，這又是另一種意義上的創(chuàng)新。④蝤蠐：天牛的幼蟲，白軟而長(zhǎng)，形容脖子。⑤瓠犀：瓠瓜的子，白而整齊。⑥螓：蟬的一種，額寬而方。蛾眉：蠶蛾的觸角，細(xì)長(zhǎng)。⑦這句是從《神女賦》「耀乎若白日初出照屋梁」套過來的，不過比宋玉寫得漂亮、絢麗。⑧請(qǐng)參看錢鐘書先生《管錐編》第一冊(cè)第153-155頁所舉出的大量例證。
聯(lián)系客服
