《歐洲早期漢學(xué)史——中西文化交流與西方漢學(xué)的興起》
張西平著
中華書局
2009年1月第一版
710頁,56.00元
張西平先生的新作《歐洲早期漢學(xué)史——中西文化交流與西方漢學(xué)的興起》,皇皇七百余頁。從題目、篇幅來看,這部書意義很大,非有籠罩全局、通覽中西古今的氣魄不能辦也;但從內(nèi)容上來看,我感覺頗有些失望,理由是我以為寫這類通史,固然不見得要處處資料全面、觀點新穎,至少要能夠駕馭得起所使用的資料,做到穩(wěn)妥、合體,便已是中等水平以上了。這部大書讀下來的感覺,卻是難以承當(dāng)這么堂皇的一個題目。從文獻(xiàn)解讀和運(yùn)用上看是如此,從學(xué)術(shù)背景知識上看是如此,從專題史的結(jié)構(gòu)與眼光上看,也是如此。縱然我們現(xiàn)在可以借用西方先進(jìn)文明的噴氣式飛機(jī),一下子沖到高空中,俯視整個大地,但如果沒有細(xì)致的地面掃描技術(shù),沒有科學(xué)的地貌分析儀器,那么繪制出一幅龐大混雜的地圖,又有什么益處呢?在此,我舉出幾點意見,以供參考和商榷。
首先,我以為作者對“歐洲早期漢學(xué)史”這個題目的理解,過于受其“漢學(xué)史”三階段說所局限了。此前,張西平先生曾提出,西方漢學(xué)經(jīng)歷了游記漢學(xué)、傳教士漢學(xué)、專業(yè)漢學(xué)三個階段。故而所謂“早期漢學(xué)史”,便是專業(yè)漢學(xué)建立之前的頭兩個階段了。本書以第1章論西方早期的游記漢學(xué),第23、24章述德、法兩國專業(yè)漢學(xué)的興起。其間的二十一章主要篇幅,則全是傳教士漢學(xué)階段的內(nèi)容。我覺得如此便不能算是合乎題旨的寫法了,好歹作者自己也在后記中說,要“梳理歐洲早期關(guān)于中國知識和形象的形成”。對所謂“游記漢學(xué)”階段的簡單化處理,實際上表現(xiàn)了對古代傳統(tǒng)的輕視與忽略。
而“游記漢學(xué)”這個概念,我個人以為也有可議之處。不可否認(rèn),文明交流初期,關(guān)于異域的認(rèn)知有一部分內(nèi)容是來自于個別的旅行者之記述,但鑿實為以“游記”這樣的書寫文本為載體,便無形中排斥了道聽途說的另一組成部分內(nèi)容。舉本書作者所熟悉的戈岱司《希臘拉丁作家遠(yuǎn)東古文獻(xiàn)輯錄》(且不言所采用的耿昇先生譯本中有多少“美麗的誤會”)來看,大部分材料都屬于“道聽途說”,極少數(shù)才是“游記”,而且那游記作者往往也是在東方世界旅途中“道聽途說”而來的知識而已。比如作者未譯出其綽號的旅行家Cosmas,其名號中的Indicopleustes,意即“到過印度的人”,他可能是除了亞歷山大大帝軍隊之外,足跡最遠(yuǎn)的一個西方人了。他筆下的中國,也是聽說來的。再如作者論述較多的中古西方的“游記漢學(xué)”,所使用的文獻(xiàn)資料都是中華書局中外關(guān)系史譯叢中的書,我以為若是談中西交通史、關(guān)系史,我們不妨僅以可信之游記資料作為依據(jù)。但這里研究的是“早期漢學(xué)史”,關(guān)注的是“歐洲早期關(guān)于中國知識和形象的形成”,那么就不當(dāng)局限于歷史類的材料,還要納入文學(xué)中的信息,比如今天大家都知道是虛構(gòu)作品的《曼德維爾游記》,其書對東方世界的描述都影響到了莎士比亞,難道不能進(jìn)入此書關(guān)注的視野么?
正是由于作者對西方古典時期與中古時期的思考不夠充分,造成這部分的內(nèi)容極為貧乏,而且其中對古典時期的論述漏洞百出。作者對西方古代歷史的知識就非常欠缺,他提出這時期劃分為兩個時代:“希臘時代”和“羅馬時代”,但到底什么是“希臘時代”、什么是“羅馬時代”,他自己也沒有搞清楚。世界史之“希臘時代”,當(dāng)止于公元前300年前后,就算連接上亞歷山大大帝身后的幾個王朝,即所謂“希臘化時期”,也應(yīng)當(dāng)止于公元前50年前后。而作者在此時代里涉及的主要文獻(xiàn),不僅有使用拉丁文寫作并屬于羅馬帝國時代的老Pliny和Ammianus Marcellinus,也有使用希臘文寫作但生活于公元二世紀(jì)的Pausanias和Lucianus(后者還是個敘利亞人),竟還有使用敘利亞文寫作且生活于羅馬帝國時代的Bardesanes。因此,可知作者不僅混淆了“希臘時代”和“希臘人”、“希臘作家(指以希臘文寫作者)”,對于最主要的拉丁文經(jīng)典作家也全無了解。說起來,只有此節(jié)開始征引的希羅多德《歷史》是希臘時代的文獻(xiàn),作者不知此書至少竟有中譯本可參考,偏偏輾轉(zhuǎn)抄來的引文又有錯誤,黑海東北隅頓河誤作“黑海東北偶”,《歷史》第4卷引旅行家Aristeas長詩,原本是說極北之族居于中亞民族Issedones之外方,卻不知為何在此變成了“北風(fēng)以外”的所在,令人感到莫名其妙。接下來,作者又言希羅多德是個“讀萬卷書,行萬里路”的人,繼而說戈岱司以為其知識不可延伸到如此遼遠(yuǎn)。讀之令人愕然:分明上文是在講希羅多德引用其他旅人之見聞資料的啊。至于“羅馬時代”,先以旅行家Cosmas作為“羅馬人對中國的地理位置有了進(jìn)一步的認(rèn)識”的代表,本書作者將這位羅馬帝國末期的亞歷山大里亞人,稱為亞歷山大時代之人,等于將時間倒退了九百年。而后面重點介紹的Theophylactus Simocatta乃是以希臘文寫作的埃及人,屬于六世紀(jì)后期的拜占庭史家,歸為“羅馬時代”,古今西方史家都不能贊同。
此后至馬可·波羅的中古歐洲旅行者,書中所用文獻(xiàn)都有中譯本,梳理起來想必不甚困難。在馬可·波羅之后,作者開始寫第二章,引出了大航海時代,并提到哥倫布對馬可·波羅的崇拜。我以為這里實有必要分析論證的是,為何這些人放棄了原本的陸路而改行海道。作者也在文中順便提到了奧斯曼帝國的障礙,但航海時代的到來實際上是對所謂“時代精神”的改寫,它從根本上大大刺激了人們對異域世界的認(rèn)知和想象的欲望,這才是值得大書特書的。實際上,利瑪竇時代仍有耶穌會士鄂本篤(Benedetto de Gois)希望經(jīng)由歐亞內(nèi)陸進(jìn)入中國傳教,卻被旅途上的種種困厄與險詐耗盡了精力,最后在甘肅去世。臨終時他致書給已在北京的利瑪竇,“力戒以后旅行,不可由彼所經(jīng)之道,蓋危險而無功也”。
自第4至13章,處理的是西方耶穌會士在華活動。因為其內(nèi)容大多耳熟能詳,于是也大體不會有什么失誤。但是,這些內(nèi)容其實與本書的題旨有點不合,故而作者需要以涵蓋面較大的副標(biāo)題“中西文化交流與西方漢學(xué)的興起”來大而化之。仔細(xì)想來,即使如此,本書的重點也應(yīng)是通過在華傳教士活動來促進(jìn)西方漢學(xué)的興起才對,可是這十章中所討論的,絕大多數(shù)是西方文化如何通過傳教士傳入中國。直到第14章,才算回到正題上來。其實,這部分作者可以借重李約瑟《中國科學(xué)技術(shù)史》的資料,談西方傳教士對中國傳統(tǒng)科學(xué)技術(shù)的學(xué)習(xí)和借鑒,而不是只顧著講他們拿來了自鳴鐘和大炮;也可以借重范存忠、陳受頤、錢鍾書、方重、楊周翰諸先生的著述,談?wù)勚袊幕谖鞣轿膶W(xué)中的反映和影響,而不是只顧著講伊索寓言在中國的譯本了。近年來還有對中國傳統(tǒng)音樂、美術(shù)等領(lǐng)域在西方世界傳播與影響的研究成果,可惜作者都沒有及時吸納進(jìn)來。
柏應(yīng)理一章中拉丁文很多,處理多有不當(dāng)之處,比如頁434,Confucius Sinarum Philosophus sive Scientia Sinensis,作者在后面附了括號,注明“意為《中國哲學(xué)家孔子》或《中國知識的拉丁文譯本》”,顯然這里“的拉丁文譯本”六字應(yīng)移出書名號才對。17章第4節(jié)的第4部分談到柏應(yīng)理譯書中的周易圖,所標(biāo)的卦名之拉丁譯文,拼寫基本都是錯的。由此我們很懷疑注釋里出現(xiàn)的大量拉丁引文是否為作者所熟悉(其中甚至也出現(xiàn)了亂碼)。不僅如此,作者甚至不知道四象中的“太陰”兩爻都是二畫,居然畫得同“太陽”是一樣的!我們也就不會奇怪作者說,“關(guān)于八卦圖的圖式有朱熹作和蔡元定作兩種說法,從柏應(yīng)理所介紹的圖式來看,他的圖很可能來自朱熹所作的八卦次序圖”,顯然他是以為朱圖與蔡圖是兩回事,而柏應(yīng)理放棄了“蔡氏”八卦圖。
談到索隱派漢學(xué),我們大概知道是以基督教義來附會中國上古經(jīng)典的研究派別?!八麟[派”這術(shù)語早見于他處,也許不算作者此書的發(fā)明,但我讀了作者對此學(xué)派的描述后,反而感覺不該如此翻譯了。此語本是Figurisme這個法文詞的翻譯,表示對《舊約》隱而未發(fā)之義進(jìn)行揭示,似乎更接近于闡釋學(xué)的原初之解經(jīng)方法。如果使用此術(shù)語是出于對《紅樓夢》的索隱派之比擬倒也罷了,可作者提到,拉丁文figura一詞源自對希臘文Typos的翻譯,而查羅念生《古希漢詞典》,知這個Typos的意思在于指形象、模式等。假若非要聯(lián)系上《周易》(作者言“索隱”之概念在中國也有來歷,即引《周易》的話“探賾索隱”云云,誤作“探嘖索隱”),還不如譯作“象數(shù)派”合適(何況白晉自己也最重象數(shù)),好比譚嗣同《仁學(xué)》所說的“若西書中《百年一覺》者,殆仿佛《禮運(yùn)》大同之象焉”。當(dāng)然譯作“象數(shù)派”也未盡合適,不管如何,稱之為“索隱”,好像令我們老祖宗的東西從此才有了真義,教人甚是不快。讀第20章,我們根本看不出白晉代表的這個索隱派到底怎么“索隱”法,到第21章,作者舉出了馬若瑟讀《說文解字》的文章來,我們才有點“恍然大悟”:這個路數(shù)其實在晚清主張“西學(xué)中源”說的那些人的著作里很常見嘛,假如我們把廖季平的《四益館經(jīng)學(xué)四變記》和張自牧的《瀛海論》也叫作什么探微索隱派,想必一些似懂非懂的外國人也會佩服起來了吧。固然洋牧師們通過比附圣經(jīng)來說事兒,給咱們的儒家經(jīng)典頭上套好了光環(huán),真是一片苦心值得贊譽(yù);可當(dāng)年持西方文明發(fā)源于中國說的那些人,不也提出“知其本出于中國之學(xué),則儒者當(dāng)以不知為恥”么。
寫歐洲早期漢學(xué)史,不消說外語首先得過硬,本書扉頁上寫的是向北京外國語大學(xué)的致敬話,想必這方面能力不該是我這等中文系出身的人所可以議論的。但此書中對拉丁文的大量征引與其中的錯陋差謬之對比,令我想起最近讀到的再版朱杰勤先生譯本《大秦國全錄》,其中有限的幾個古希臘文字也被印錯了,找出1964年的舊本來看,卻居然沒有錯誤,這個責(zé)任顯然不在已歸道山的譯者了。研究歐洲的漢學(xué)史料而沒有一點起碼的希臘、拉丁文字知識和基本的西方歷史常識,恐怕如同西方人治漢學(xué)而不識漢字、不知中國大體有幾個朝代一樣可怕吧。如今關(guān)注中外交通史者,有的人能解讀各種語言的原始文獻(xiàn),這自然是值得尊敬的;也有一部分人致力于現(xiàn)代西方學(xué)術(shù)的引介,這原本也無可厚非。但既然這是一個歷史論題,多少要有一點隨著古人長途跋涉、親歷其間每一個腳印、每一處風(fēng)景的決心吧,假如只是坐上飛機(jī),直奔目的地,其間沿途的山水草木都遠(yuǎn)離于腳下,如何能夠建立起其中的歷史感?■