點擊加載圖片
米勒算是這些畫家中最窮苦潦倒的畫家,在巴比松共生活了27年,基本上都處于上午勞動、下午作畫的狀態(tài)中。 手中幾乎沒有閑錢,有一點點,就換些顏料畫布作畫,實在沒有,就自己燒制木炭條繼續(xù)畫畫,從未停歇。所以他的畫作很少有大幅的,一米左右的都不多見,多為50厘米以下。
點擊加載圖片
無更多錢買顏料的米勒,時常就地取材,自己燒制木炭條畫素描。 僅僅是素描,也全是那么地出神入化。
點擊加載圖片
收工了,吃飯了,閃爍的油燈下,男人編竹筐,女人縫補衣裳,提籃里的小嬰兒,正酣暢入睡??纯催@美麗的光!
點擊加載圖片
樹條抽枝,雁雀飛起,一派旖旎晨光。
點擊加載圖片
辛苦一天的農(nóng)民,種菜種得疲憊不堪,坐下來喘息未定。那個時候的藝術(shù)家,再無人留下過這樣的勞作畫面了,它因之有著重要十分的意義。
點擊加載圖片
躲在門板后等麻雀進圈套。多么清新可喜的畫面呀,再艱苦的生活,都有它的自在怡人處。畫么,噢,上帝,怎么畫得這么好!
點擊加載圖片
每個看到這個畫面的人,笑意都要飛上嘴角。人生的第一步,要邁向父親。此幅作品,崇拜米勒的梵高,曾經(jīng)畫過相同的一幅,以它向米勒致敬。
點擊加載圖片
夫妻共同剪羊毛。力氣大的男人捉住羊,細心的女人,動作嫻熟地將羊兒的長毛剃盡。
點擊加載圖片
冬天將至,砍下柴禾準備過冬??茨侵χl條的用筆,真是絕妙。
點擊加載圖片
米勒于藝術(shù)史中被視其為最重要的那幾幅史詩般的作品,都未放在此次的博文中。我是想說,米勒其它的作品,一點不遜色于人們景仰的那幾幅…… 來感受一下這如圣母圣嬰一樣的畫面吧,媽媽手把手教女兒織毛衣,美極了呀。
我們不得不說,雖然當(dāng)初米勒與巴黎彼此不如意,但他到巴黎美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)、直接 師承浪漫主義畫家德拉克羅瓦 ,無數(shù)次去盧浮宮觀摩米開朗基羅等大師的原作的寶貴經(jīng)歷,對他后來獨樹一幟的藝術(shù)形式起到了至關(guān)重要的作用。
在巴黎居住與掙扎過的那十二年,作為一種人生的磨礪與檢驗,反而讓他更確認哪種生活真正屬于自己,對哪一種生命方式更懷有情感。
他是農(nóng)民,他決定回到自己的領(lǐng)地上是再正確不過了。
他那顆樸素的心,合著手中樸素的筆,要去繪出農(nóng)民兄弟最樸素的人性本質(zhì),也再合適不過了。
看米勒的畫,有多么的好啊。
點擊加載圖片
那么柔和的調(diào)子,一切籠罩在半透明的朦朧中,充溢著靜謐的美感,洋溢著由衷的歡欣。
他并不一筆一劃清晰地刻畫人物的眉目手足,他的勾線與用光都極高明,于若隱若現(xiàn)中,將人物所有的神態(tài)與表情都歷歷呈現(xiàn)出來了。
山巒草垛,樹林花草,泥土小溪,牛羊雞鴨,也照樣若有若無,但該在的輪廓都在,該有的細節(jié)都有。
點擊加載圖片
學(xué)畫的人都知道,用“有”來表達“有”,不夠難。要用“無”來表達“有”,非常的難。
米勒的筆在“有”與“無”之間自由穿梭,技藝臻至庖丁解牛的境界。
他的筆觸還那么溫情。
米勒筆下多女人與嬰孩,她們不著眩目的白衣白裙,也沒有宗教畫里輕盈如羽的飛翔感,全是穿著粗布衣服、躍動著心跳的實實在在的平凡人。
點擊加載圖片
女人在勞動的環(huán)境里或立或行,嬰孩在家中或玩耍或入睡,卻都如降臨人間的圣母與圣嬰,散發(fā)著一股令人心醉的甘美味道。
米勒許多生動入微的畫面,再現(xiàn)的其實就是他自己的家庭。
他的一生與妻子相濡以沫,他們共同養(yǎng)育了九個孩子,生活雖然清貧,勞作已然艱辛,卻并沒有剝奪全家擁抱在一起的歡愛與溫馨。
點擊加載圖片
我最愛那母親照料著嬰孩、于燈下縫補、教他們讀書織毛線的畫面了,每看一遍心都要沉醉一回。
也愛看他們一家人房前屋后地做吃食、忙農(nóng)活的生活場景,幅幅勾魂魄,直接切入人的情感深處。
他的筆觸更是十分端莊神圣。
西方人有濃郁的宗教情結(jié),過去的藝術(shù)家,畫神的多于畫人的人。
耶穌、圣母、維納斯、天使,他們是神,是藝術(shù)家最鐘愛的題材;國王、主教、哲學(xué)大家、學(xué)界巨匠,他們是人,是藝術(shù)家景仰、愛描繪的人物。
在眾多藝術(shù)家精湛的筆下,神有神的容貌,人有人的樣貌。
點擊加載圖片
而米勒的畫呢,多是在田間低頭彎腰勞作的農(nóng)人農(nóng)婦,衣履厚重,氣息沉默,模樣樸實得無以復(fù)加,可是,那真是神奇, 他筆下的農(nóng)民,怎么看都帶著神性,有神的呼吸與樣子 。
這是他心中裝滿著對勞動者虔誠的情感,筆頭自有一股虔誠氣,畫面也因此有了神一般的靜穆與端莊的緣故。
點擊加載圖片
《晚鐘》
我們最為熟悉與仰慕、永久保存于盧浮宮里的米勒的那幅《晚鐘》,就約只有半米的尺幅。
方寸之間畫出一對田間勞作的夫妻與神、與大地的呼應(yīng)關(guān)系,至純至美,感動著見到它的每一個人,也始終感動著以前并不完全懂得他的藝術(shù)價值的、他自己的國家。確實,《晚鐘》是在米勒去世后,法國政府花巨資購回的、他們鐘愛有加的國寶。
這似乎是對今天的藝術(shù)家們的一個 重要提示 :尺幅大小與作品所要傳達的深刻意義之間,沒有必然聯(lián)系。小幅作品,也可以有史詩般的氣魄。
點擊加載圖片
在不同的藝術(shù)家眼中,藝術(shù)有它不同的使命。
嗜美之人把藝術(shù)看成是美的天使,
擅長思索的藝術(shù)家將它看成是一種哲學(xué)思辨,
有宗教情懷的人視藝術(shù)為自己的宗教,
而 米勒只說“藝術(shù)的使命是一種愛的使命”。
這句話是最有高度也最謙卑的。
藝術(shù)家賞美畫美不是難事;而思辨是向理性邁進,不見得要有溫情;宗教么,可能只是自己的個人信仰,不一定與他人有關(guān)。
點擊加載圖片
唯有把愛當(dāng)成使命的藝術(shù)家,他的每一次筆觸都仿若是在施愛,他的畫面也才總是彌漫著那種柔和安寧的氣息,以及,充滿著一種人性的光芒。
最人道的,其實是最接近神性的。
看他的作品相當(dāng)于是在受愛,人的心,怎么會不被深深地感動。
我一直不舍得寫米勒,今天終于知道,我是怕我對人間,不如他那么虔誠與謙卑。
點擊加載圖片
此幅《嫁接樹木的農(nóng)夫》也是巴黎盧浮宮珍藏的作品。接近一米大,是他少見的大尺幅作品中的一幅。不知米勒省了多久的錢,才有材料畫出這么一幅好畫來。
點擊加載圖片
這幅《喂食》,百看不厭。也許,是想起自己在幼兒園得到的母愛?噢,米勒的光,把控得如此高超。
點擊加載圖片
這是上篇素描《剪羊毛》的油畫版,喜歡得不得了。
作為米勒最忠實的粉絲梵高也曾臨摹過↓
點擊加載圖片
點擊加載圖片
《休憩》最能看出米勒的個人情懷,他的溫厚,他的隱忍。他不為生活艱辛而譴責(zé)命運,只是再現(xiàn)它,讓世界來體恤這種艱辛。
點擊加載圖片
米勒說:“我從未見到過歡樂,我所知道最愉快的事情就是靜謐和沉默。”但誰說靜謐與沉默不是更深的歡樂?
點擊加載圖片
《倒水入甕的女人》也是小尺幅的油畫,它同時還有版畫與素描,張張精彩之極。
點擊加載圖片
《攪牛奶》近一米長的素描!
讓·弗朗索瓦·米勒
最初只是個諾曼底種田的農(nóng)民,
而農(nóng)民應(yīng)該只識種田,是不應(yīng)該畫畫的。
點擊加載圖片
近二百多年前的巴黎一如今天,從性質(zhì)上來講,更多是有產(chǎn)階級與上流社會的樂園,是高雅藝術(shù)發(fā)展的發(fā)源地,農(nóng)民輪不上有產(chǎn)者正眼瞅一瞅,想畫農(nóng)民的人更不用瞧上一眼了。
但人的天賦不會因預(yù)設(shè)的外部條件就躲藏不出,米勒因種田磨得粗糙的手,拿起畫筆竟然從容有加,十七八歲已經(jīng)畫得有模有樣了,可見上帝是很偏愛這個對生命充滿虔誠的農(nóng)民之子的。
因家庭尚算富裕,二十歲出頭,父親便將他送去巴黎學(xué)習(xí)繪畫。
點擊加載圖片
可以說,無論是米勒對巴黎,還是巴黎對米勒,雙方都無法接受彼此。
畫室里的同學(xué)嫌棄他是個鄉(xiāng)下青年,說他土,老師也嫌他不懂裝懂。
米勒對巴黎的種種矯情庸俗,浮光掠影的歡樂做作,也感到難受萬分。
只有去到盧浮宮,他才覺得那是一片鄉(xiāng)村景色般清新的綠洲,難以計數(shù)的大師們的作品,堵塞了他一雙渴望藝術(shù)的饑渴的雙眼,震憾著他的心靈,令他驚喜到差不多暈厥。
目測心記,潛心琢磨,他的繪畫技巧一時大長。
在我們現(xiàn)在所見到的他一些杰作如《拾穗者》、《晚鐘》、《牧羊女與群羊》里,都能依稀見到一些藝術(shù)大師如德拉克羅瓦、尼古拉斯·普桑等的薄薄的影子。
點擊加載圖片
點擊加載圖片
有天賦的人不一定同時被給予財富。
當(dāng)藝術(shù)家,如果不是家底殷實,如果作品一時不被需要,注定了就是要與清貧為伴的。因為繪畫的那個過程,無法再去創(chuàng)造其它財富,相反會更加消耗,畫布顏料等等工具,都需要用錢去購買。
為了養(yǎng)自己的繪畫,米勒也畫過他深惡痛絕的巴黎的那些庸俗女郎。
但他很快意識到這相當(dāng)于是自己在走絕路,拐個彎兒不見得拯救了自己的藝術(shù),只怕把未來的藝術(shù)生命也要搭進去。
一旦意識到問題所在,他就寧愿清貧、而只照藝術(shù)的純粹路線走了。
他要畫他想畫的、熟悉之極的東西。
彼時的巴黎,一時也無法認識到這個土里土氣的藝術(shù)家的價值所在。
點擊加載圖片
“巴比松畫派”是我們今天很熟悉的一個法國藝術(shù)畫派,而在當(dāng)時,巴比松只是巴黎遠郊楓丹白露旁的一個貧窮封閉的鄉(xiāng)村,零零星星有幾個藝術(shù)家因那里的風(fēng)光奇美,去居住過。
米勒算是最早住進巴比松的藝術(shù)家之一,他是跟在法國哲學(xué)家盧梭身后住進來的,一住就不走了。
點擊加載圖片
他是農(nóng)民,他與他的妻兒回住到鄉(xiāng)下,如魚得水。
點擊加載圖片
農(nóng)村只有風(fēng)光與農(nóng)民,他在勞作之余,就畫農(nóng)民與風(fēng)光。
點擊加載圖片
點擊加載圖片
他筆下的農(nóng)民,無它,洗衣做飯,撿拾柴禾,打草播種,喂孩擔(dān)水,談情說愛,就是身邊發(fā)生的事,就是自己做的事。