王昭邁:顏真卿與中國書法傳承譜系
中國書法藝術(shù)起源于文字出現(xiàn)之后,商代甲骨文雖然主要用于占卜,但是卜辭已經(jīng)開始注重文字布局,這是書法四法之一“章法”的最早表現(xiàn)形式。
書法四法是筆法、字法、章法和心法。古代傳說中,秦國的蒙恬發(fā)明了毛筆,但在考古發(fā)掘中,原始的毛筆出現(xiàn)于周代。戰(zhàn)國時期毛筆已經(jīng)成為一種成熟的書寫工具,可以反推毛筆出現(xiàn)的年代應(yīng)在春秋或者西周時期。只有毛筆出現(xiàn)之后,才可能出現(xiàn)筆法的概念,很長一段時間,用筆寫字是沒有什么法度可言的,在長期總結(jié)歸納用筆技巧中,筆法理論成熟于漢代末期。
字法是把筆畫組合成漢字的法則,歷史長河中出現(xiàn)的字體總的來說有八種,即:甲、金、籀、篆、隸、草、行、楷。因為甲骨文、金文、籀文的文字載體是獸骨、龜甲、青銅、簡牘、玉石和瓦片,目前用這些載體寫字的人不多,所以自紙張發(fā)明以來,人們主要書寫的是五體,即篆隸草行楷。后人也有把甲骨文、金文、籀文歸入大篆體的,但是嚴(yán)格意義上說,篆書應(yīng)該指秦始皇統(tǒng)一文字后的小篆。
甲骨文作品《武丁祭狩涂朱牛骨刻辭》,文字規(guī)整豪放,章法錯落有致,用刀干凈瀟灑,記載了商代社會生活和氣象信息,是中國書法史上第一幅嚴(yán)格意義上的書法作品。
金文作品《毛公鼎銘文》,全文498字,字法為成熟的西周金文,線條遒勁穩(wěn)健,結(jié)字勻稱準(zhǔn)確,布局理性穩(wěn)妥,記載了周宣王為革除弊政,中興周室的事情,是金文書法的上乘之作。
籀文是金文向小篆的過渡字體,傳說是太史籀所創(chuàng)造,代表作《石鼓文》,刻制于春秋時期,十面石鼓上各刻四言詩一首,共718個字。唐代初年出土后,韓愈專門寫了一篇《石鼓歌》,北宋歐陽修著錄時還存在465個字,字體規(guī)范、端莊凝重,結(jié)字穩(wěn)健,字石一體,詩字渾然,古樸雄渾。
秦統(tǒng)一文字后,使用秦國小篆,代表作品有《泰山刻石》,線條圓潤流暢,結(jié)字標(biāo)準(zhǔn)豐韻,畫如鐵石,字若飛動,傳說是公元前219年丞相李斯所書。明拓本存165字,如今泰山之上,僅存9字。
隸書,傳說是秦朝程邈所創(chuàng),程邈得罪了秦始皇,被關(guān)進監(jiān)獄成為奴隸,獄中的程邈無所事事,每天研究文字,從快速書寫篆書中得到靈感,發(fā)明了一種新的字體,因為程邈是奴隸,新字體也稱隸書。隸書書寫速度大大高于小篆,方便公文批閱,很快在全國流行起來。漢代是隸書成型的時期,著名的東漢碑刻《張遷碑》,字體嚴(yán)密方正,用筆沉著雄健,章法流暢自然,為歷代書家必臨的佳作。
草書是由篆書發(fā)展而來,秦代出現(xiàn)過草篆,一般認為漢代出現(xiàn)了成熟的草書,漢代黃門令史游做《急就章》,成為草書的開端,到漢章帝創(chuàng)造了章草,草圣張芝創(chuàng)造了今草和狂草,今草又稱小草,狂草也叫大草。唐代張旭和懷素是二位草書巨匠,不過張旭除了草書之外,楷書成就也很高,因為他的草書水平實在太高了,把楷書成就埋沒了。我們都熟悉的一首詩“白日依山盡”的作者王之渙去世后,張旭用小楷為他撰寫了墓志銘,同時,他也是顏真卿的老師。草書狂人懷素和尚《自敘帖》,據(jù)說是懷素的真跡,通篇情愫激蕩,大舒大密,大破大立,筆下生風(fēng),可謂巨制。
行書,據(jù)說是東漢劉德升創(chuàng)造的,行書作品前三甲是王羲之、顏真卿和蘇東坡。至于是先出現(xiàn)楷書還是先出現(xiàn)行書,這個問題實在是不好回答,因為草書在前,把草書寫的清晰一點就是行書;把楷書寫的連貫一點,也是行書??瑫霈F(xiàn)于漢末三國,發(fā)展于魏晉南北朝、成熟于隋唐。從這一點上分析,楷書應(yīng)該晚于行書。
楷書是由隸書發(fā)展而來。傳說東漢末年由王次仲發(fā)明,不過從東漢末年的碑版來看,基本還是隸書的天下。真正把隸書發(fā)展為楷書的,還是三國時期鐘繇的《宣示表》,所以鐘繇也被稱為楷書鼻祖。王羲之、王獻之父子以行書著名,但他們也寫小楷。到唐代,初唐四杰褚遂良、虞世南、歐陽詢和薛稷的楷書,從用筆方式上來看,依然能夠看到濃濃的隸書味道。真正從用筆法上改良楷書,并創(chuàng)造了新的書體,與王羲之比肩的書法家是顏真卿,他沒有按照隸書的用筆法去寫楷書,而是用籀文、篆書的用筆法寫楷書,從北朝碑刻中汲取結(jié)字間架特征,創(chuàng)造出顏體楷書。至此,楷書發(fā)展到了極致。
顏真卿被李希烈絞殺之后,中國書法史上再也沒有出現(xiàn)過一位書法大家,顏真卿之后的柳公權(quán)也僅僅是改良了顏體,創(chuàng)造了柳體楷字。一千三百年來,中國書法界僅僅是把字形寫的豐富了,卻沒有一個人像顏真卿一樣從根源上創(chuàng)新一種書體,這是什么緣故?
這個問題不難回答,但答案令人大跌眼鏡,讀者可以當(dāng)做一個神話故事看待。漢末的蔡邕幼年酷愛書法,苦練多年卻沒有大的進步,據(jù)說有一年的秋天,他到一座山中游歷,見一樵夫用樹枝在河灘上寫字,那字寫的居然比自己要好許多。蔡邕大驚,自己練字多年,苦拜名師,居然還不如一個樵夫?qū)懽謱懙暮每?。于是蔡邕立即跪下求樵夫指點,樵夫大笑道,此山中有一老道,每日清晨在山中寫字,樵夫看了幾日,便偷學(xué)了一招半式。
蔡邕一聽,便知樵夫遇到的是神人,拿出錢幣,要求樵夫帶他去見這個道士。第二天,樵夫帶著蔡邕見到了這位道士,不知蔡邕用什么辦法打動了道士,老道答應(yīng)傳授一本《書論》給他,蔡邕接到這本《書論》,老道便飛升而去。據(jù)說,這位老道便是發(fā)明漢字的倉頡。
得到《書論》之后,蔡邕的書法每日精進,不僅創(chuàng)造了飛白書體,而且改良了隸書,熹平四年,蔡邕書寫了《六經(jīng)》,寫好后請工匠刻在石碑上,立在太學(xué)門外,這就是著名的《熹平石經(jīng)》,儒生學(xué)者每日觀看摹寫,一天之內(nèi),馬車就有一千多輛,把太學(xué)街道堵得嚴(yán)嚴(yán)實實。
蔡邕后來官拜左中郎將,漢獻帝封蔡邕為高陽鄉(xiāng)侯,死后,神人傳授的《書論》留給了蔡邕的女兒蔡文姬。據(jù)說蔡文姬自知書法造詣不深,一生都沒有打開《書論》看上一眼,不過這部奇書一直帶在身邊。三國董卓之亂時,蔡文姬跟著流民一起逃亡,結(jié)果遇到了匈奴兵,被掠到匈奴,嫁給匈奴左賢王為妻。在匈奴居住了十二年,曹操派使者帶著重禮接蔡文姬回漢。為了感激曹操的恩德,蔡文姬把《書論》獻給了曹操。曹操是一代梟雄,他認為開疆拓土才是英雄,字寫的再好,也不會對自己的功績有任何幫助,拿到這本珍貴的《書論》之后,隨手把這本書送給了身邊的刀筆吏。
這個無名的刀筆吏得到了神人傳授的《書論》,書法技藝一日三進,后來居然成為了擅長各種書體的大書法家,此人名叫韋誕。魏明帝即位后,建造了一座高樓,名叫凌云臺,世上書法家都寫不了大字,只有請韋誕出馬。牌匾掛在二十多米高的地方,韋誕讓人準(zhǔn)備了一個大竹籠子,用繩索掛上,韋誕坐在竹籠里,用大筆在空中寫下了三個巨幅楷字“凌云臺”,一時傳為美談。
真正的書家,對書法理論的需求是渴望的??瑫亲骁婔砭褪沁@樣一個人,鐘繇學(xué)書的刻苦精神自不必說,鐘繇對書法理論的需求與渴望超乎于一般學(xué)書人。有一次,鐘繇去赴宴,宴席之上,在東道主韋誕懷里見到了這本神書《書論》,鐘繇眼睛一亮,愛不釋手,鐘繇一心就想得到這本書,便向韋誕苦苦索求,可韋誕說什么都不肯給他。
鐘繇得不到《書論》一書,心中自是苦悶,常常撓首槌胸,有一天竟嘔血昏了過去。鐘繇是曹操的部下,曹操對他的這位部下非常器重。曹操得知鐘繇嘔血一事后,急忙派人給鐘繇送來了五靈丹,鐘繇服用后才漸漸蘇醒。后來韋誕死了,韋誕的家人深知韋誕一生所喜之書就是《書論》,就將《書論》一書當(dāng)作陪葬品埋進了韋誕的墓中。鐘繇知道這件事后,既不顧社會道德的譴責(zé),也顧不了文化人的體面,便組織人去盜掘了韋誕的墓,果然得到了《書論》。
得到此書后,鐘繇的書法終于邁進了神筆的大門,他創(chuàng)作的《宣示表》成為后世書家必臨的名帖?!缎颈怼氛孥E后來流傳到宋代大奸臣賈似道手中,賈似道令人雕刻在石頭上,這塊石頭直到清代才出土,清代大書法家張庭濟曾經(jīng)收藏過。
鐘繇是曹操的愛將,鎮(zhèn)守關(guān)中,他的兒子鐘會與鄧艾滅亡了蜀國,但是鐘繇深知自己的兒子不是學(xué)習(xí)書法的材料,并沒有把《書論》傳授給兒子,而是傳授給自己的學(xué)生衛(wèi)爍。
衛(wèi)爍是汝陰太守李矩的夫人,當(dāng)時人稱衛(wèi)夫人。衛(wèi)夫人得到《書論》后,書法技藝似乎一日之間進步了許多,她所創(chuàng)作的《近奉帖》、《名姬帖》與鐘繇的《宣示表》齊名。衛(wèi)夫人書法技藝深不可測,這全部歸功于神人傳授的《書論》,后來她開班收徒,世人都知道,她的徒弟就是王羲之。
毫無疑問,《書論》一書被傳授給王羲之,后來又傳王獻之,直至傳到七世孫智永的手上。智永出家為僧,沒有后代,把《書論》送給了虞世南,虞世南又傳給了弟子歐陽詢,歐陽詢又傳給張旭,張旭傳給顏真卿。
這本由天神傳授給蔡邕的頂級書法秘籍《書論》到了顏真卿手上之后,顏真卿創(chuàng)造了書法史上楷書的極致。不過,顏真卿意外死于李希烈之手,這本《書論》的下落也就成為了一個謎。后人看不到這本神書,也就無法登上書法藝術(shù)的最高峰。
中國書法傳承圖