從印度尼西亞的Kerumutan地區(qū)高空俯瞰,廣袤的泥炭地原始森林與水面原住民的小木屋構(gòu)成了一幅美妙的畫卷。(Greenpeace/Daniel Beltra)
天堂雨林是亞太地區(qū)最大的熱帶原始森林,
綿延在印度尼西亞、巴布亞新幾內(nèi)亞等國(guó)以及太平洋所羅門群島上,
2005年一批科學(xué)家到這里探險(xiǎn)時(shí),認(rèn)為它是地球上最接近“伊甸園”的地方。
但分布在巴布亞新幾內(nèi)亞的天堂雨林已有67%以上遭到破壞,
除非盜伐活動(dòng)得到遏制,否則它將在10年內(nèi)徹底消失。
在巴布亞新幾內(nèi)亞的萊克默里社區(qū),這名當(dāng)?shù)啬凶咏邮芫G色和平志愿者的邀請(qǐng),一起來(lái)保護(hù)他們古老的森林免受伐木公司的破壞。(Greenpeace/Natalie Behring)
轉(zhuǎn)眼間,印度尼西亞茂密的泥炭地原始森林成了樹(shù)木的墳地。通過(guò)人工運(yùn)河排干水,然后將雨林中的原始森林一把火燒毀,為的是用于種植對(duì)人類自身價(jià)值更高的經(jīng)濟(jì)作物。(Greenpeace/Kajsa Sjolander
天堂鳥(niǎo)飛走了
天堂鳥(niǎo)是巴布亞新幾內(nèi)亞的國(guó)鳥(niǎo),現(xiàn)在原住民也很難見(jiàn)到它們,而從前幾乎每天都能看見(jiàn)?,F(xiàn)在樹(shù)倒了,天堂鳥(niǎo)都遷到更深處的森林了。
天堂鳥(niǎo)是巴布亞新幾內(nèi)亞最珍奇的鳥(niǎo)類,也是該國(guó)的國(guó)鳥(niǎo)。它羽毛華麗,聲音洪亮,舞姿優(yōu)美。在原住民眼里,它被認(rèn)為可以在風(fēng)中永遠(yuǎn)振翅高飛而無(wú)須落地,雄性天堂鳥(niǎo)的羽毛還是宗教儀式時(shí)的主要飾物。
一開(kāi)始,我乘坐直升機(jī)從空中見(jiàn)到的雨林場(chǎng)景并不震撼。從半空中望下去,雨林雖然顯得非常廣袤,但每棵樹(shù)都顯得很矮小。但一旦我進(jìn)入雨林,感覺(jué)就大不一樣了,四周樹(shù)木粗壯高大,都有很深的根,潮濕的環(huán)境中滿是爬來(lái)爬去的昆蟲(chóng)。
從外面看起來(lái),毀林現(xiàn)象似乎并不嚴(yán)重,但走進(jìn)雨林里,隨處可見(jiàn)伐木公司的砍伐,電鋸驚悚的聲音不時(shí)驚起飛鳥(niǎo)。其實(shí),天堂雨林被毀滅的,不僅僅是植物、動(dòng)物,還有被經(jīng)濟(jì)利益捆綁而不得不自毀家園的被奴役的當(dāng)?shù)卦∶瘛?/span>
早在2005年底,當(dāng)一批科學(xué)家來(lái)到天堂雨林的腹地時(shí),他們?cè)?/span>15天的探險(xiǎn)中發(fā)現(xiàn)了幾十種新的動(dòng)植物種類,其中一位科學(xué)家興奮地說(shuō):“這里是地球上存在的最像伊甸園的地方。在這片或許是地球上最純粹的生態(tài)系統(tǒng)中,我們發(fā)現(xiàn)了如果沒(méi)有上百種也至少幾十種的新物種。目及之處,盡是我們從未見(jiàn)過(guò)令人嘆為觀止的動(dòng)植物??”
然而,如今的天堂雨林正遭到大量非法砍伐。越來(lái)越多的伐木公司進(jìn)入雨林深處,其非法采伐的比例已高達(dá)90%,而參與采伐的工人竟多是原住民,持續(xù)的環(huán)境破壞已使得他們失去了生活來(lái)源,不得不靠給伐木公司打工、并破壞自己的家園來(lái)賺取那少得可憐的報(bào)酬。但另一方面,也有一些原住民聯(lián)合起來(lái),執(zhí)著地尋求著雨林的出路。
為此,綠色和平專門派遣一個(gè)考察小組,深入到巴布亞新幾內(nèi)亞的天堂雨林,去實(shí)地調(diào)查這里原始森里破壞的情況。我也是考察組的成員之一,有幸親歷了這片正日益遭受毀滅的原始森林里發(fā)生的故事。
Kemaru Garry Bissue是當(dāng)?shù)夭柯淝蹰L(zhǎng)的兒子,也是一名土地所有者。在巴布亞新幾內(nèi)亞的天堂雨林里,土地所有者是指土地與森林的傳統(tǒng)擁有人,同時(shí)也是森林社區(qū)的管理者。Kemaru就承擔(dān)著Kikori地區(qū)環(huán)保協(xié)會(huì)主席的職務(wù)。但伐木公司進(jìn)入后,他們守衛(wèi)森林的力量微小了許多。
“我的名字中Kemaru的意思是弓箭。作為酋長(zhǎng)的兒子,我的名字里一定要有這個(gè)字,因?yàn)楣褪俏覀兊奈淦?。我父親娶了3個(gè)妻子,生有兩個(gè)兒子和幾個(gè)女兒。在我們這里,這算是很小的家庭了。以前部落之間常發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng),為了避免在打仗時(shí)家人顛沛流離,人們就少生孩子。但現(xiàn)在我們已不再打仗,所以大家就可以生很多孩子。”Kemaru告訴我。他的家就位于伐木公司一個(gè)面積達(dá)170萬(wàn)公頃的采伐項(xiàng)目中的Babei Veiru村。他曾多次離開(kāi)家,去別的國(guó)家學(xué)習(xí)和工作,但這片森林始終是他最重要的家園。
Kemaru告訴我,天堂鳥(niǎo)是巴布亞新幾內(nèi)亞的國(guó)鳥(niǎo),但我們此行卻沒(méi)機(jī)會(huì)親眼見(jiàn)到,實(shí)際上現(xiàn)在即使原住民也很難見(jiàn)到它們了。Kemaru說(shuō)從前他幾乎每天都能看見(jiàn)天堂鳥(niǎo),現(xiàn)在樹(shù)倒了,天堂鳥(niǎo)都遷到更深處的森林了。天堂鳥(niǎo)羽毛華麗,聲音洪亮,舞姿優(yōu)美,原住民相信,它們可以在風(fēng)中永遠(yuǎn)振翅高飛而無(wú)須落地,傳說(shuō)雄性天堂鳥(niǎo)的羽毛可以驅(qū)邪佑福,所以在古代被用來(lái)做酋長(zhǎng)頭飾上的主要點(diǎn)綴,現(xiàn)在仍然是原住民舉行宗教儀式的主要飾物。
對(duì)于原住民來(lái)說(shuō),雨林曾經(jīng)一度是他們的超級(jí)市場(chǎng),生活所需的各種物品都能在雨林中得到?!耙郧按颢C很容易,獵人們有時(shí)只要檢查一下前一天設(shè)下的陷阱,就能保證一頓美餐,就是打野豬也不算費(fèi)勁。而現(xiàn)在出門一整天,也未必能找到食物帶回家。”
天堂雨林是地球上最富生機(jī)的地方之一,印度尼西亞和巴布亞新幾內(nèi)亞分別擁有全世界10%和5%的動(dòng)植物物種,其中不少僅生活在天堂雨林里,是地球這個(gè)“圖書館”中無(wú)法再版的“經(jīng)典圖書”。
在印度尼西亞的蘇門答臘島上,一只已被列為極度瀕危級(jí)的蘇門答臘猩猩,被動(dòng)物保護(hù)組織的工作人員捕獲,并將被放歸到印度尼西亞的Tripa泥炭地原始森林里。不過(guò),Tripa泥炭地原始森林也正日益受到破壞,大片森林被砍伐并成為棕油種植園。(Greenpeace/Paul Hilton)
鱷魚當(dāng)寵物養(yǎng)
我在一戶人家的院子里看見(jiàn)兩只像鴕鳥(niǎo)一樣的大鳥(niǎo),后來(lái)才知道那叫鶴鴕。還有一位大叔養(yǎng)了一只2米長(zhǎng)的鱷魚,圈在木柵欄里,上面罩著網(wǎng)。
雨林中深藏著一個(gè)個(gè)可愛(ài)的村莊,我們?cè)煸L了其中一個(gè)叫做Paia的村子。這個(gè)村子靠海,只有一些椰子樹(shù),暫時(shí)還沒(méi)有被伐木公司打擾。村民們平常就靠打漁、打獵為生,也把椰子當(dāng)做食物,生活還算充足豐富。而村子里的孩子們到了該上學(xué)的年紀(jì),就會(huì)去離這里幾公里的學(xué)校念書。有些年輕人也會(huì)去首都莫爾茲比港打工。這是當(dāng)?shù)厥值湫偷拇迩f生活。
從小舟上下來(lái),踩著松軟的黑土地,潮濕的空氣撲面而來(lái)。孩子們看到我們,嬉笑著一會(huì)兒圍攏又迅速跑開(kāi),他們明顯要比首都的孩子害羞許多。雨林里是沒(méi)有路的,地上鋪著大片的椰樹(shù)葉、椰殼、樹(shù)枝和樹(shù)干,有的地方長(zhǎng)著扎人的草。我走得小心翼翼,孩子們卻赤著腳大步流星。叢林里長(zhǎng)大的孩子都是天生的徒步冠軍。
那天,寧?kù)o的村莊惟一的一次騷動(dòng)是我?guī)?lái)的。當(dāng)時(shí)我遇到一條小溪,兩米不到的寬度,我有些猶豫,對(duì)面的同事說(shuō)小溪很淺,于是我踩了進(jìn)去。沒(méi)想到,剛踩第二步,右腿就深陷在泥里直到大腿根,尷尬地卡在原地大聲呼救。原住民經(jīng)驗(yàn)足,膽子大,一個(gè)箭步過(guò)來(lái)就把我拔了出來(lái)。卻不想,背后突然發(fā)出聲響,扭身一看,竟然有一只豬沖我奔來(lái),我高聲尖叫著撒腿就跑。就在豬快要追到我時(shí),一個(gè)當(dāng)?shù)匦∧泻⒔亓讼聛?lái),抱著豬拍了拍,幾秒鐘就把它給制服了。
村子很快恢復(fù)了寧?kù)o,只聽(tīng)得到孩子的笑聲、雞鳴聲、海水拍岸聲。大家坐在樹(shù)干、小舟、地上,晃著腳。雨林里的孩子從來(lái)不缺玩具,他們?cè)谀静闹瞥傻臉?lè)器伴奏下嬉戲,還用繩子鉤在樹(shù)上蕩秋千。樹(shù)上現(xiàn)摘的椰子被他們麻利地剖開(kāi),吃起來(lái)很是醉人。人吃剩下的椰果,豬會(huì)過(guò)來(lái)掃蕩完。
我還在一戶人家的院子里看見(jiàn)兩只像鴕鳥(niǎo)一樣的大鳥(niǎo),后來(lái)才知道那叫Cassowary(鶴鴕,也叫食火雞),產(chǎn)于澳大利亞和幾內(nèi)亞。還有一位大叔養(yǎng)了一只鱷魚,圈在木柵欄里,上面罩著網(wǎng)。我小心湊過(guò)去看,那鱷魚足有2米長(zhǎng)。有時(shí)候,小鳥(niǎo)會(huì)飛過(guò)來(lái)從它的牙縫里叼食吃。這些在我們看來(lái)十分原生態(tài)的生活方式,在雨林里從沒(méi)人刻意提及,這就是他們生活的一部分。
在雨林里,雖說(shuō)村落近在咫尺,但像拜訪Paia村這樣的機(jī)會(huì)并不多,于是,經(jīng)常出沒(méi)在眼前的一只只獨(dú)木舟就成了最熟悉的景致。這些無(wú)處不在的獨(dú)木舟實(shí)在是太有用了。由于河流貫穿整個(gè)雨林,獨(dú)木舟就成了當(dāng)?shù)卦∶竦眯膽?yīng)手的輕騎兵。小的獨(dú)木舟只容一人,長(zhǎng)的可以坐上十幾個(gè)人。沒(méi)有交通堵塞,也沒(méi)有污染,這種古老的交通工具為雨林平添了夢(mèng)幻般的色彩。在珊瑚海的岸邊,很小的孩子都敢坐在舟里,劃著漿,毫無(wú)畏懼地在海浪里翻騰。
有意思的是獨(dú)木舟的制作過(guò)程。舟體是用單根樹(shù)干砍鑿成的,不漏水不散架。在砍鑿樹(shù)干時(shí),為了讓樹(shù)干變得疏松而方便砍鑿,村民通常用火將需要的部分燒至焦黑。但怎么確保只燒到準(zhǔn)備挖掉的部分、而保留需要的舟體部分呢?其實(shí)很簡(jiǎn)單,只要在這些地方涂上泥漿就可以了。這樣燒焦、挖空的過(guò)程需要反復(fù)多次,大樹(shù)才能鑿成舟。做獨(dú)木舟都是就近制作,做好后得大伙一起拖到岸邊去。為了物盡其用,剩下的樹(shù)枝就做成了船槳。
巴布亞新幾內(nèi)亞的萊克默里社區(qū),一群在水面嬉戲的兒童或許并沒(méi)有意識(shí)到,綠色和平等一些國(guó)際環(huán)保組織正在啟動(dòng)一項(xiàng)重大倡議,幫助當(dāng)?shù)卦∶癖Wo(hù)這片亞太地區(qū)最后剩余的古老雨林。
天堂雨林每年減少200萬(wàn)公頃
在巴布亞新幾內(nèi)亞的原始森林里,一名伐木工人將一棵大樹(shù)攔腰鋸斷。天堂雨林是世界上非法砍伐最為嚴(yán)重的森林之一。據(jù)官方數(shù)字統(tǒng)計(jì),印度尼西亞76%-80%的木材來(lái)自非法砍伐,巴布亞新幾內(nèi)亞更有90%以上的木材來(lái)自非法砍伐。(Greenpeace/Jeremy Sutton-Hibbert)
天堂雨林是亞太地區(qū)最大的熱帶雨林,印度尼西亞和巴布亞新幾內(nèi)亞分別擁有全世界10%和5%的動(dòng)植物物種,其中不少僅生活在天堂雨林里。原住民使用著1000多種不同的語(yǔ)言,占人類所有語(yǔ)言的六分之一。
不過(guò),這片美麗富饒的森林正經(jīng)受著全世界最嚴(yán)重的非法砍伐和環(huán)境破壞。紅猩猩是在亞洲發(fā)現(xiàn)的唯一大型猿,與人類共享97%的DNA,但數(shù)量已經(jīng)由20世紀(jì)初的31.5萬(wàn)只減少到1997年的2.7萬(wàn)只。隨著砍伐公司對(duì)天堂雨林的進(jìn)一步瘋狂侵略,它們的未來(lái)岌岌可危。天堂雨林的另一種珍稀動(dòng)物——樹(shù)袋鼠同樣在急劇減少。
國(guó)際糧農(nóng)組織報(bào)告指出:印度尼西亞和巴布新幾內(nèi)亞在過(guò)去15年中平均每年減少200萬(wàn)公頃森林。世界銀行也在2001年警告:如果不停止非法采伐,天堂雨林最富饒的部分將在3-10年內(nèi)成為不毛之地。
中國(guó)是天堂雨林木材的主要市場(chǎng)
大量由天堂雨林非法砍伐而來(lái)的木材,被源源不斷出口到中國(guó)及其他國(guó)家,制造成木地板、硬木家具和建筑材料。不知不覺(jué)中,我們購(gòu)買著非法木材,消費(fèi)著天堂雨林,直接或間接地造成天堂鳥(niǎo)和紅猩猩的消失。天堂雨林的珍貴樹(shù)種印茄木(又名菠蘿格),因?yàn)榇罅靠撤ザ皇澜绫Wo(hù)聯(lián)盟列為“脆弱物種”。2004年,中國(guó)進(jìn)口了90萬(wàn)立方米印茄木用于生產(chǎn)硬木地板,其中大部分是從印度尼西亞而來(lái)的非法木材。
我們的神是自然
男孩要掌握一種跟自然對(duì)話的神秘力量。比如同耕地的鋤頭說(shuō)話,期盼一個(gè)好收成;與弓箭說(shuō)話,能夠打到好獵物;甚至還與天說(shuō)話,為的是求雨??
在印度尼西亞的Jayapura海灘邊,當(dāng)?shù)氐?/span>原住民正在跳一種“戰(zhàn)爭(zhēng)舞蹈”,它象征著Menawi和Ambai兩個(gè)部落之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。由于原始森林的破壞,對(duì)這些原住民來(lái)說(shuō)更面臨著自身生存和傳統(tǒng)文化消失的威脅。
我相信電影《阿凡達(dá)》不是憑空編造的,因?yàn)殡娪爸械脑S多畫面都讓我回想起天堂雨林。阿凡達(dá)要經(jīng)過(guò)很多的訓(xùn)練才能成為納威人的成年男子,他要認(rèn)識(shí)森林里各種生物,學(xué)習(xí)騎射,最后作為成人禮,他要騎上飛龍。而地球人不能理解納威人,不能理解森林,他們眼里只剩下單薄的兩個(gè)字:資源。
在巴布亞新幾內(nèi)亞的天堂雨林,伐木公司也是如此。被他們推倒和毀滅的,不僅僅是森林里的生物和生態(tài)平衡,還有他們不能理解的“圣靈”,那種原住民幾千年來(lái)世世代代與森林溝通的能力。Kemaru告訴我,在巴布亞新幾內(nèi)亞,有靈樹(shù)生長(zhǎng)的地方,那是他們的圣地。但他指給我們看的時(shí)候,那里已經(jīng)被伐木公司的推土機(jī)夷為平地了。
雨林里的孩子長(zhǎng)到六七歲,就會(huì)離開(kāi)母親,搬到Man House去跟父親住在一起,女孩和母親則承擔(dān)煮飯、編織、種植等工作。這個(gè)Man House一般有幾百人住在一起,房子很大,是一長(zhǎng)排,所以又叫做Long House。父親會(huì)教自己的孩子制作和使用弓箭、劃小舟、狩獵等叢林生存技能。一般到十六七歲,孩子就能學(xué)會(huì)所有這些。18歲,他們就能獨(dú)立,并娶妻生子了。
不過(guò)在此之前,男孩們還要經(jīng)歷一個(gè)叫做Initiation(啟蒙)的過(guò)程,使得他們能掌握一種跟自然對(duì)話的神秘力量。比如同耕地的鋤頭說(shuō)話,期盼一個(gè)好收成;與弓箭說(shuō)話,能夠打到好獵物;甚至還與天說(shuō)話,為的是求雨??在我們看來(lái)十分愚昧的事,對(duì)Kemaru他們來(lái)說(shuō),卻是神圣的。“這就像你們的祈禱,和你們跟神說(shuō)話是一樣的,只是我們的神是自然。”
據(jù)Kemaru回憶,伐木公司在上世紀(jì)70年代闖入這片雨林,在此之前,這里簡(jiǎn)單而純粹的環(huán)境持續(xù)了幾千年,而如今30多年就能讓一切徹底改變。作為當(dāng)?shù)丨h(huán)保協(xié)會(huì)主席,Kemaru現(xiàn)在在做很多事情,一件件數(shù)來(lái),讓我瞠目結(jié)舌,每一項(xiàng)都值得一個(gè)科學(xué)家團(tuán)隊(duì)去做。
比如說(shuō),他研究這里的幾十種語(yǔ)言,因?yàn)檫@些語(yǔ)言正在消失;他跟NGO合作,收集整理這里的動(dòng)植物物種。我從他收集的資料中看到,光是香蕉這里就有400多個(gè)品種;他研究原住民的中草藥,研究藥理、藥性,避免他們錯(cuò)誤地使用這些傳統(tǒng)草藥;他還資助學(xué)校,幫助一些居民開(kāi)展農(nóng)業(yè)生態(tài)種植項(xiàng)目,希望人們不用砍樹(shù)也可以過(guò)很好的生活。“我們這里有品種豐富的蝴蝶,可以賣到幾十Kina(巴布亞新幾內(nèi)亞的貨幣),遠(yuǎn)比賣木材提取的10多個(gè)Kina收入要高。還有蘭花等花草,也可以出售。只要樹(shù)還在,人們就可以靠這些生活。如果樹(shù)沒(méi)了,那就真的什么都沒(méi)有了。”
Kemaru結(jié)過(guò)3次婚,前兩次都因?yàn)樗x家太久,妻子改嫁了。他很理解她們,“這是我的錯(cuò),我不在她們身邊,無(wú)法照顧她們?!钡?/span>Kemaru更不能放棄的是這些事業(yè)和工作。雨林是他的信仰,守護(hù)雨林是他最大的責(zé)任??勺鲞@些需要錢,Kemaru知道找錢并不容易。他說(shuō)每年石油公司會(huì)給他分一些錢(因?yàn)槭凸艿澜?jīng)過(guò)他家),他會(huì)很小心地分配這些錢,哪些用來(lái)支持家庭開(kāi)支和孩子教育,哪些用來(lái)做研究和保護(hù)工作。這些錢當(dāng)然不夠,所以他還得去籌錢。我拜訪他時(shí),他正在申請(qǐng)英國(guó)一所大學(xué)的研究資金,據(jù)說(shuō)很快就會(huì)被批準(zhǔn)。
我問(wèn)他,“你信仰什么嗎?”他說(shuō)是的,自然萬(wàn)物都是被造出來(lái)的,是完美的,我們只是這個(gè)美麗大花園里的園丁,不是主人。我們要做的就是去守護(hù)它,而不是去破壞它,它就是我們的家。他還告訴我,他從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)中國(guó),他想來(lái)學(xué)習(xí)中國(guó)的中醫(yī)藥??
馬來(lái)西亞沙撈越州的原住民在抗議伐木公司對(duì)當(dāng)?shù)厣值穆訆Z和破壞。如今,當(dāng)?shù)剡€受到大規(guī)模大壩工程的影響,因?yàn)橐坏┙⒋髩?,將淹沒(méi)土地,野生生物棲息地也將遭受破壞,眾多雨林動(dòng)植物面臨致命威脅。
在巴布亞新幾內(nèi)亞的萊克默里社區(qū),一名原住民從森林里獵到了一頭野豬。天堂雨林的原住民使用著1000多種不同的語(yǔ)言,占人類所有語(yǔ)言的六分之一。這些文化與其代表的生活方式自古依存于天堂雨林,與其血脈相連。(Greenpeace/Natalie Behring)
巴布亞新幾內(nèi)亞萊克默里社區(qū),兩名原住民帶著獵狗,乘坐用雨林大樹(shù)制作的獨(dú)木舟出行。天堂雨林原住民自古以來(lái)依靠叢林為生活,他們也是天堂雨林的守護(hù)者,因?yàn)樗麄兯械纳钏琛澄?、水源、房屋、衣物、工具、裝飾、藥物以及宗教儀式用品,都是來(lái)自雨林。
聯(lián)系客服