這是著名畫家李可染多次題寫在他的以牛為主題的作品上的跋語，牛是李可染先生一生喜愛描繪的對象，從40年代開始，一直到他生命結(jié)束，他留下了許多以牛為題材的精彩作品。
李可染1907年生于江蘇省徐州市。13歲開始學(xué)習(xí)繪畫，1923年進(jìn)入上海美術(shù)專門學(xué)校，兩年后畢業(yè)回鄉(xiāng)任小學(xué)美術(shù)教員。1929年考取西湖國立藝術(shù)院研究生，同年參加進(jìn)步美術(shù)團(tuán)體“一八藝社”。1932年因“一八藝社”被國民黨當(dāng)局解散，被迫退學(xué)回鄉(xiāng)，在徐州藝專任美術(shù)教員。1938年在武漢參加政治部第三廳，從事抗戰(zhàn)宣傳。1939年隨“三廳”到重慶，1943年任國立藝術(shù)專科學(xué)校講師直到1946年離開。
在重慶的7年，是李可染先生藝術(shù)生涯中的重要時期，他不但提出了“用最大的功力打進(jìn)去，用最大的勇氣打出來”的繼承與創(chuàng)新理論，還開始了以中國傳統(tǒng)水墨畫為主的創(chuàng)作實踐。1944年，37歲的李可染在重慶舉辦《李可染水墨寫意畫展》，作家老舍專門撰文激贊其作品道“在窮苦中，偶爾能看到幾幅好畫，精神為之一振。”第二年，李可染與林風(fēng)眠、丁衍庸、倪貽德、趙無極在重慶舉行的五人聯(lián)展，也受到美術(shù)界的廣泛好評。
就在這一時期，李可染開始了以牛為主題的中國畫創(chuàng)作，在他的《自述》里，李可染是這樣描述的———
1942年后，文委會的工作告一段落，我有較多時間恢復(fù)中國畫的研究。當(dāng)時我們住在重慶金剛坡下的農(nóng)民家里，住房緊鄰著牛棚。一頭壯大的水牛，天天見面。它白天出去耕地，夜間吃草、喘氣、蹭癢，我都聽得清清楚楚。記得魯迅曾把自己比作吃草擠奶的牛，郭沫若寫過《水牛贊》。世界上不少有貢獻(xiàn)的科學(xué)家、藝術(shù)家都把自己比作牛，我覺得牛不僅具有終生辛勤勞動鞠躬盡瘁的品質(zhì)，他的形象也著實可愛，于是以我的鄰居作模特，開始用水墨畫起牛來。
然而，要把牛兒們著實可愛的形象再現(xiàn)到紙上，是要下一番苦工夫的，李可染畫的牛，極富生活情趣，這與他長期深入生活、靜觀默察，對牛的動作習(xí)性熟稔于心，不無關(guān)系。他筆下的牛，或行、或臥、或鳧于水中；牛背上，稚氣的牧童悠然自得，或觀山，或引吭，或競渡，寥寥數(shù)筆，他便勾出一幅質(zhì)樸而生機(jī)盎然的田園小景。他能把牛的形狀、比例、動態(tài)掌握得恰到好處，更能把牛的樸實無華的性格和充滿泥土味的特色惟妙惟肖地刻畫出來，他畫的牛多一筆嫌碎，少一筆不夠，這就是他多年修煉藝術(shù)的結(jié)果。李可染把自己的畫室也命名為“師牛堂”，表達(dá)了他以牛為師，刻苦進(jìn)取的藝術(shù)追求。
中年畫牛 筆精墨妙
李可染畫牛，大致可以分為3個階段，即上世紀(jì)40年代的重慶時期、60年代的成熟時期以及80年代的晚年時期。
李可染開始畫?？此婆既?，其實是時代精神的具體體現(xiàn)。在此之前，李可染曾創(chuàng)作了大量的抗戰(zhàn)宣傳畫，當(dāng)時的社會共識認(rèn)為，抗日戰(zhàn)爭必定是持久戰(zhàn)，需要中國人民有一種堅忍的精神，每一個中國人都要有一種任勞任怨的、勤勤懇懇的精神，腳踏實地做好自己的本職工作，盡自己的力量，而且要有犧牲精神。為了鼓勵國人具有這種精神，需要塑造一個藝術(shù)象征，這個象征就是牛，每個中國人都熟悉的動物。李可染畫了出來被郭沫若發(fā)現(xiàn)其精神上的象征意義，便寫詩盛贊牛的品格，稱牛為“國獸”。在這一時期的作品中，李可染筆下的牛，便成了“堅毅、雄渾、無私/拓大、悠閑、和藹/任是怎樣的辛勞/你都能夠忍耐”（郭沫若《水牛贊》）的象征。
抗戰(zhàn)勝利后的1946年，39歲的李可染到北平國立藝任專中國畫副教授。次年又拜齊白石、黃賓虹為師，在北平舉辦首次個人畫展。1949年當(dāng)選為第一屆全國美術(shù)工作者協(xié)會理事。在接下來的10多年中，李可染的足跡踏遍了祖國的山山水水，不但在山水畫創(chuàng)作上取得了豐碩的成果，以《牧牛圖》為主題的作品也以濃郁的時代氣息而別開生面。
有評論家指出，牧童與牛是中國詩與畫的傳統(tǒng)題材，是農(nóng)業(yè)社會最經(jīng)典的詩化場景，我們只要看到它，就喚起童年與家園的記憶，李可染對這一傳統(tǒng)題材進(jìn)行了詩意空間的拓展，藉由牧童與牛的親密無間，展現(xiàn)人們與春夏秋冬四時合序，與天地陰陽合二為一。在李可染這一時期的作品里面，我們已經(jīng)能體會到這種詩意的美感。
在創(chuàng)作于1964年的《歸牧圖》中，李可染用墨恰到好處，墨的層次變化把?？吭谝黄鸬纳眢w區(qū)分得很清晰，牛背上的小主人戴著斗笠，穿的短衣短褲，他們忽然聽見群鳥飛起的聲音而回頭觀望，憨態(tài)可掬。畫的后方畫的是一片樹林，樹木密得幾乎水泄不通，每棵樹的枝和葉完全長連在一起了，他先用赭石加水渲染紙面，再用墨色加水層層皴染，墨和色不斷變化，令人感覺到枝葉茂密。少許的留白處更覺得樹林的深遠(yuǎn)。最上方赭色的天空是黃昏時落日的余暉，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像在暮色中燃燒的烈火，成群的飛鳥正劃過樹林朝落日飛去。這些赭黃的中間色，使強(qiáng)烈的黑白對比中產(chǎn)生協(xié)調(diào)感，整個畫面也融于黃昏的氣氛中。這個在鄉(xiāng)村生活中隨處可見的場景，在李可染的筆下卻變成了一首極美的詩，這就是他用感情和苦心創(chuàng)造出來的意境。而另一幅創(chuàng)作于1960年的《春放圖》，更是用簡潔的構(gòu)圖表達(dá)出無限的詩意，不但畫面中的牧童和水牛造型準(zhǔn)確生動，線條流暢嫻熟，而且通過大塊的留白表現(xiàn)出畫面的空靈感。面對此畫，我們仿佛感受到了撲面而來的春風(fēng)。說到留白，不禁使我們想到李可染先生創(chuàng)作的大量的浴牛圖，池中不勾一線，便覺水澤四面，筆墨在境象之外，氣韻又在筆墨之外，境象筆墨之外，別有畫意在。
晚年畫牛 遒勁老辣
到了上世紀(jì)80年代中期，李可染先生進(jìn)入了人書俱老、爐火純青的個人藝術(shù)顛峰期，其山水畫和以牛為題材的繪畫作品都達(dá)到了新的境界。著名美術(shù)評論家王魯湘在評介李可染在這一時期的創(chuàng)作狀態(tài)時指出———
李可染是個性情中人，詼諧幽默，葆有童心，這是一個藝術(shù)家必有的天真。但李可染主攻山水畫之后，我們看到他追求的都是崇高嚴(yán)肅的東西，他性格中的天真需要有一個適當(dāng)?shù)那纴肀磉_(dá)發(fā)泄。牧童和牛就成了很好的對象和載體。雄偉的山水是他對精神的不斷升華，牧童與牛是他對靈魂的不斷凈化。在“峰高無坦途”的山水畫革新路上，不時有“牧童遙指杏花村”，也算是很好的勞逸搭配，反映出李可染生命情調(diào)的兩個側(cè)面。另外，我想特別指出，牧童與牛這一題材是在李可染人到中年后很重要的感情寄托，中年思子、得子，心境與年輕時有相當(dāng)?shù)牟煌?，一腔柔柔的父愛化為筆下的牧童與牛。牛是自況，俯首孺子，終生勞瘁，純良溫馴，穩(wěn)步向前，皮毛角骨，無不有用———這就是父親的形象，牧童是兒輩，其直接的生活原型就是李小可，童年的李小可，性格與形象活脫脫就是李可染筆下的頑皮牧童，李可染的牧童與牛感動了中國與世界的深層原因即在于此。
李可染先生晚年所作的牧牛圖，多以淡墨、濃墨、焦墨，漬染、溢染之法出之，水牛的質(zhì)感、動感躍然紙上，牛角及牧童衣紋線條，筆法古拙，極具力度感，筆力遒勁老辣，看似信手揮灑，卻處處妙趣橫生。這一時期的作品，題材與畫面更加豐富多彩，牛與牧童漫步四季，以至畫面、色彩和構(gòu)圖都各具特色。而在眾多的畫牛作品中，以秋天為題材的占了很大的比例，像《秋趣圖》，《風(fēng)秋吹下紅雨來》，《秋風(fēng)霜葉圖》等，皆表現(xiàn)出畫家“滿目青山夕照明”，“短笛無腔信口吹”的心境與畫境。
在這一時期，李可染創(chuàng)作了許多以牛為題材的佳作，特別是在他逝世前兩年創(chuàng)作的《五牛圖》，更是將牛的不同情態(tài)表現(xiàn)得淋漓盡致，在這幅作品中，牛的動、靜、正、側(cè)、藏、露、仰、臥等情態(tài)都表現(xiàn)得既概括又生動，是畫家良好的造型能力與深厚的筆墨功力高度結(jié)合的精品力作。在另一幅據(jù)傳為其絕筆的《九牛圖》中，牛的各種情態(tài)得以更豐富的展現(xiàn)，此畫在2004年的一場拍賣會上以550萬元人民幣的價格成交。而在這兩幅畫上，李可染先生都題寫上了他那段著名的題跋，可見其對牛的情感。
有專門研究李可染的學(xué)者指出，李可染畫牧牛圖還有一個目的，就是利用它不斷試驗一些新奇的章法和筆墨。他在牧牛圖中的筆墨是最大膽、最豪放、最無所顧忌的，章法結(jié)構(gòu)也最新奇。因為畫牧牛圖的時候，他的心情最放松、最無負(fù)擔(dān)，所以他往往能畫得隨心所欲。因此，李可染的一些筆精墨妙之作，常常出現(xiàn)在牧牛圖系列之中。故此，李可染的牧牛圖和他的山水畫一樣，是成就其藝術(shù)人生的雙高峰。（文章來源：百度百科、 時代信報， 圖片為本人整理）
