本文轉(zhuǎn)載自：宛央女子（ID：Apple1990-kun）
作者：林宛央
好像是大概十幾天前，刷微博，無意中看到一條熱搜，說瓊瑤開放了自己的私人住宅【可園】供市民和游客參觀，里面展覽了她各種電視劇包括《還珠格格》《情深深雨蒙蒙》等的劇照，還有一些個(gè)人珍貴藏品等等。當(dāng)時(shí)看到這個(gè)熱搜，第一反應(yīng)就是，瓊瑤真的是聰明清醒了一輩子。哪怕到老，她也沒有糊涂過?？梢杂玫囊磺校家靡挥?。亦舒喊了一輩子【清醒】【獨(dú)立】，但其實(shí)我常常覺得她骨子里還是喜歡瑪麗蘇那一套，亦舒的小說從《喜寶》到《我的前半生》，女主角都不是真正的獨(dú)立，至于《不羈的風(fēng)》《曾經(jīng)深愛過》《明年給你送花來》等等故事就更顯得夢幻而迷離，完全是亦舒用玻璃球自己造一個(gè)美麗新世界滿足女人的癡念。我不知道大家讀亦舒的書會(huì)不會(huì)有這種感覺，就是亦舒天天喊女人獨(dú)自美麗，看似不喜歡男人，可她筆下的男人其實(shí)是不怎么壞的。《不羈的風(fēng)》不過是寫了男人的風(fēng)流，還把那種風(fēng)流寫出了一種女人也會(huì)羨慕的瀟灑自由感。《風(fēng)滿樓》里的男人，笨拙、不懂事，沒有尋常男人的責(zé)任感，但有一種富家子弟的天真感。較為可怕的男人大概是《蟬》《乒乓》《心扉的信》以及《喜寶》的男主角，都樂于用金錢控制愛情。可是，作為讀者，讀完時(shí)，我常常也會(huì)有一種感覺，讓我成為喜寶吧，我愿意被金錢控制，而且絕對(duì)沒那么多矯情的小心思，因?yàn)橐嗍姘眼么孀藢懙每蓯矍矣绪攘Α?/span>亦舒還寫過一本相當(dāng)殘忍的書《恨煞》，書中女性全部都是家暴受害者，最后無一能逃脫死亡的命運(yùn)?？墒且嗍鎸懫饡心兄鹘?，花費(fèi)了很多筆墨鋪陳他的細(xì)致浪漫，卻幾乎沒怎么寫過他的可惡與變態(tài)。我讀這本書的時(shí)候，一度最困惑，不停地問自己，亦舒寫這本書的目的到底是什么，是為了讓我們警惕那些看起來很好的男人嗎？可是如果是這樣的話，那為何不更多地寫一寫那些面具背后的真面目，讓女性讀者從此擁有一些基本的分辨能力，為什么非要把所有的精力全用來幫男人上一道又一道濾鏡。但是后來當(dāng)我讀亦舒讀的越多，我開始明白了，那是因?yàn)橐嗍鎻膩矶紝?duì)金錢和男人抱著一種美好期待，說得不好聽一點(diǎn)，我覺得亦舒對(duì)男人和金錢都有著一種不易察覺的慕強(qiáng)心理。所以，亦舒常常把金錢鋪陳得很盛大，也把男人寫得很遙遠(yuǎn)，只有維持好這種空中樓閣感，也才能保住觀眾，包括自己對(duì)男人以及金錢的想象。《我的前半生》口口聲聲說，女人離婚九死一生，從此再無可能遇見正常的男人與愛情，可是《我的前半生》有寫過一丁點(diǎn)女人離婚后那種殘忍的真相嗎？亦舒從未卸下作為女人的某種幻想。或者說，也不敢，因?yàn)橐坏┬断铝?，玻璃球就碎掉了。眾所周知，幻覺永遠(yuǎn)是有市場的。所以，讀亦舒的書，確實(shí)常常會(huì)有一種矛盾的感覺，怎么既要，又要，還要啊。亦舒自己也知道，有時(shí)候光靠'姿態(tài)好看’那一套是搞不定的，她自己其實(shí)也并沒有完全地成為【亦舒式女子】。她也常常會(huì)有戀愛腦的時(shí)刻啊，瘋起來并不比普通人更冷靜。我那時(shí)讀到她的生活八卦，看到她對(duì)前任藏剪刀那一幕，覺得她其實(shí)并不真心推崇她自己書里的那些東西。所以，亦舒很多書，我覺得也是看看就好，沒必要用任何一套理論去指導(dǎo)自己的人生。每個(gè)人的人生都是變化著的，也都是不同的，根本沒有什么“包治百病”的方法，如果一個(gè)人總是頻繁拿自己的各種經(jīng)驗(yàn)或理論來教別人怎么做人，不用懷疑，那大概率是為了賺錢。這句話沒有說任何人的意思，不要過度解讀。我只是想表達(dá)，對(duì)任何事，任何人，都不要迷信。從前，人人都說瓊瑤戀愛腦，我媽年輕時(shí)非常迷戀瓊瑤，后來也常常對(duì)我說，不要老看瓊瑤那一套，因此，相當(dāng)長一段時(shí)間內(nèi)，我對(duì)瓊瑤的印象也是【她在愛情上，可太瘋了】。可當(dāng)我這次因?yàn)閷?duì)她生了好奇，重新讀了她幾本小說和她的自傳《雪花飄落之前》后，我倒覺得，第一，瓊瑤好懂男人，第二，瓊瑤也好懂女人，她才不是戀愛腦，她只是太知道男人喜歡什么，以及女人（包括她自己）想要什么。還是先拿瓊瑤的作品來說，同樣是寫男人，瓊瑤就比亦舒寫得實(shí)，作家描述很多東西，往往情感過于充沛，不自覺就會(huì)給一切人物套上一層看起來還算美的殼子，因此，瓊瑤筆下的男人，對(duì)未經(jīng)世事的少女而言，也極具迷惑性。哪個(gè)女孩沒愛過《還珠格格》里的永琪，《一簾幽夢》里的費(fèi)云帆？之后，歲月跌宕，我們?nèi)顼h萍一樣沉淪過，回頭再定睛細(xì)看瓊瑤筆下的男主角，往往會(huì)有不同程度的幻滅感。因?yàn)榄偓幒軈柡?，她給男人套的那個(gè)看似完美的殼子，都是留了裂縫的。有了一定閱歷后，我們發(fā)現(xiàn)了那條裂縫。于是透過裂縫看男人，會(huì)覺得他們都支離破碎。而且瓊瑤一點(diǎn)也不吝嗇用大量的筆墨寫男人那些細(xì)枝末節(jié)的“軟弱”“殘忍”。因此只要當(dāng)我們具備了完整的閱讀能力后，就能發(fā)現(xiàn)她小說里那些男人普遍存在的毛病，而且瓊瑤筆下男人的“渣”是女人都會(huì)經(jīng)歷的那種渣，因此非常容易引起共鳴。比如優(yōu)秀如何書桓，那也是真的想過要同時(shí)擁有兩個(gè)女人的；比如完美如永琪，那也是可以在第三部里，因?yàn)榈玫搅诵⊙嘧?，進(jìn)入了相對(duì)安全的婚姻狀態(tài)，就開始對(duì)曾經(jīng)深愛的女人漸生嫌棄之心；比如深情、驕傲、要強(qiáng)如福爾康，無論如何，也照樣放棄過尊嚴(yán)、驕傲；至于《庭院深深》《幾度夕陽紅》里的男人，就更不會(huì)讓女人心動(dòng)了，衰老、自私、懦弱、逃避，還霸道蠻橫，脾氣暴躁，完全就是很多普通男人在婚姻里的狀態(tài)。但，即使面對(duì)著這樣并不適合做【言情劇男主角】的男人，瓊瑤依然寫出了愛情的美好與繾綣。我最近讀瓊瑤的自傳《雪花飄落之前》，她在整部書里寫了很多自己和平鑫濤的生活細(xì)節(jié)。“可園，怎么可能沒有看電影的地方？我們的地下室，就有一間只為我們兩個(gè)人設(shè)計(jì)的視聽室，等于是個(gè)小型電影院……每晚12點(diǎn)，就不許我寫劇本，因?yàn)槲缫箞鲭娪耙_始了！這是他（指平鑫濤）最快樂的時(shí)候，我們并排坐著，品著茶……”“我輕輕地?fù)崦哪樋住８┫律碜?，在他耳邊輕聲說：我只請求你一件事，請你，求你，把我排在最后一個(gè)，當(dāng)你把所有的人都忘記了，最后再忘掉我！”“我忽然想起，有次跟他在車上吵架，，我任性地要下車獨(dú)自走走。他不肯，我堅(jiān)持下車，他只好讓我在街邊下車。我在街上逛到黃昏才回家，家里竟然堆滿了無數(shù)鮮花，鮮花中放著一張卡片，卡片上寫著：希望能夠?yàn)t灑，實(shí)在沒法瀟灑，從你下車的剎那，我就開始感到無盡無窮的落寞。這與別人無關(guān)，只是太愛你的緣故。于是我滿街亂逛，看畫看花，故作瀟灑，還是無法瀟灑！倒不如關(guān)在空屋里，想你，想你！還有一車子的花，等你，等你！19年像閃電一般地飛逝，這幾小時(shí)卻比19年還要漫長……”如果只讀這些文字，是不是會(huì)覺得，寫的是一場曠世奇戀，男女主角都還年輕得不知天高地厚?？墒牵偓帉戇@本書時(shí)，已經(jīng)是在2017年，那時(shí)，她已經(jīng)80歲。再多說一句，那時(shí)平鑫濤已經(jīng)老病相催，帶狀皰疹、胃病、中風(fēng)、血栓等等已經(jīng)早就把他摧殘得面目全非，從身體到精神，都絕不是那種可以天高地闊談?wù)剳賽鄣臓顟B(tài)。是的，她一邊清醒地意識(shí)到，她就是再普通不過的男人，可她一邊還是要用那種熱烈的方式表達(dá)愛。其實(shí)不是，而是因?yàn)榄偓幐揪褪且粋€(gè)終生都對(duì)情緒、愛意有高需求的人。就算對(duì)方?jīng)]有給出那種需求，她也會(huì)通過表述講那種需求給補(bǔ)足了。我能理解她，因?yàn)槲易约阂彩且粋€(gè)對(duì)情感有高需求的人，不管是20歲，還是30歲，都對(duì)愛情保持著熱烈的姿態(tài)。我常常自詡，不是愛上男人，只是愛上愛情。我有很多朋友也常常吐槽我，說我這種時(shí)時(shí)刻刻都在戀愛的狀態(tài)，和對(duì)方是誰沒太大關(guān)系，因?yàn)槭俏易约涸诏偪竦貏?chuàng)造愛情氛圍，對(duì)方只要不太拉胯就沒什么問題。平鑫濤就是她釋放愛情的載體，她享受的是那種“一生都有愛情，一直都要去愛”的狀態(tài)。這也是為什么，平鑫濤老病相催，天天需要瓊瑤照顧，瓊瑤仍然能保持浪漫心態(tài)，但后來平鑫濤一失智，瓊瑤就開始崩潰的原因，因?yàn)樗氖冀K是那種飽滿的情緒。這也是為什么，瓊瑤的每一本小說，情緒都過分充沛飽滿，因?yàn)樗恢倍荚跐M足她自己啊。為了這種滿足狀態(tài)，瓊瑤可以一邊清醒地看到男人的缺點(diǎn)，但一邊清醒地把他們當(dāng)作情緒載體。因?yàn)樗溃@個(gè)才是對(duì)她而言最重要的東西，而其他的，不過就像是蘋果上那一點(diǎn)點(diǎn)的斑點(diǎn)，影響美觀，不影響實(shí)用性。。這是瓊瑤非常拎得清的一點(diǎn)，所以她一生，從始至終，最想要的基本都得到了。并沒有一丁點(diǎn)為她洗白的意思，她的自私和破壞別人家庭都是事實(shí)，我只是想說，是不是有時(shí)候，我們也應(yīng)該學(xué)一學(xué)瓊瑤的這種清醒：看清男人，不迷信他們，但懂得用一用他們。瓊瑤看起來最瘋，但在對(duì)自己好這件事上，她一直最清醒。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點(diǎn)擊舉報(bào)。
