風(fēng)吹過(guò)日歷，像你的生氣。你即使生氣，也有夜間行走的美。我慢慢學(xué)習(xí)你，按時(shí)采摘草莓；問(wèn)候街邊小狗，不愛(ài)繞行的水。——周公度
最近常常在想，時(shí)間都去哪兒了呢？不對(duì)酒當(dāng)歌，也想問(wèn)人生幾何，為何時(shí)間總是那么快的飛逝，抓不住一分一秒，卻又得實(shí)實(shí)在在承受容顏的改變，生命的流逝，歲月的變遷。時(shí)間看起來(lái)比一切真相都更殘酷，少年，中年，老年，人生從起點(diǎn)到終點(diǎn)的無(wú)數(shù)個(gè)時(shí)刻，你都會(huì)假設(shè)如何更好地與它相處，但是從來(lái)沒(méi)能超越它，別說(shuō)超越了，連追趕都有些氣喘吁吁，大多時(shí)候，都是它冷冷地回頭嘲笑著你。
時(shí)間與人為敵，但也是永遠(yuǎn)關(guān)心你的知己，幫助你遺忘，促使你警醒。
今天在前臺(tái)值班，播放工間操前照舊要放一首歌（這時(shí)候感覺(jué)自己倍兒像一個(gè)電臺(tái)DJ），腦子里飄過(guò)大喬小喬的《消失的光年》，于是就點(diǎn)了這一首。之后思緒被歌聲扯得很遠(yuǎn)……
那時(shí)是2007年吧，剛來(lái)北京半年多，對(duì)這個(gè)城市尚且充滿好奇，也剛剛走進(jìn)一段感情。感覺(jué)每一天都是故事。某一個(gè)周末，忘記是不是周末了，也忘了我那時(shí)是在職還是失業(yè)，這些都不重要。某一天，我倆相約去單向街書(shū)店逛逛。記不清是先去的北大清華，然后又順路去的單向街，還是直接奔著那兒去的，這些也不重要。重要的是，那個(gè)下午的相遇像一個(gè)小小的傳奇，讓我頓感“所有的相遇都是久別重逢”。這么多年，相遇時(shí)秋天的色彩，陽(yáng)光的溫度，一棵老核桃樹(shù)的守候，一曲音樂(lè)的入懷，一群人的即興，一座書(shū)坊靜默的氣味，匯成一條暖流，一直完好如初地保存在記憶里。時(shí)常想起來(lái)，那時(shí)的悠游時(shí)光就是最接近我理想的慢生活節(jié)拍。
尋著安靜的小道接近那個(gè)院子，還沒(méi)進(jìn)門(mén)，就有音樂(lè)襲來(lái)。是一個(gè)不像人間會(huì)有的空靈童音在唱：“每個(gè)人是每個(gè)人的過(guò)客，每個(gè)人是每個(gè)人的思念，眼中的星辰月光，消失在心中的光年?！蹦阒溃裰{就是有這樣的穿透力，聽(tīng)起來(lái)輕輕落落，配樂(lè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，但情懷盛大又古老，能穿透虛偽的一切和風(fēng)。這是大喬小喬的早期作品《消失的光年》，是我后來(lái)去查才知道的。當(dāng)時(shí)一無(wú)所知，尋著曲子的指引，游園驚夢(mèng)似的，小心翼翼跨入那扇樸拙的門(mén)扉。院子里有一群人在樹(shù)下辦講座，這讓我想起書(shū)本里孔子杏壇講學(xué)的淵源。
那天是2007年9月27日。那天拍下的照片中有一張記憶深刻，我靠在書(shū)店門(mén)口的灰磚墻上，像一株青春洋溢的常青藤，墻上恰好就爬著一株青藤，我45度角仰望下午三點(diǎn)半的天空，手扶的椅子下蹲著一只貓咪。那一瞬間被定格，靜物畫(huà)般，難得的寫(xiě)意。
那時(shí)的我特別文藝，其實(shí)就是特別的天真有夢(mèng)，或者是少年不識(shí)愁滋味，又或者是太過(guò)任性地做自己，不是“流光容易把人拋”，而是我將一把把大好的時(shí)光任性地甩到身后。那時(shí)候是真的很窮，也很自由。
七年之后，喬木楠都長(zhǎng)成大姑娘了，音色依然純澈如泉水，我也變了很多，不變的是聽(tīng)歌的情懷和靜默的心。還是很愛(ài)這支歌，今天下午再聽(tīng)時(shí)，想著又到一年的歲末了，時(shí)間的分隔線清晰地將歲月分篇，匆匆走到了一年的文末，又即將寫(xiě)下新一年起始的句子。總有些什么是與以往截然不同的。如今的我不會(huì)再一味排斥，我很樂(lè)意每一年的自己都能有所改變。
今年，已經(jīng)不再糾結(jié)于今年到底做成了什么事情，有哪些還沒(méi)有完成，計(jì)劃永遠(yuǎn)有不可控的變化之處。人生本來(lái)就無(wú)常嘛，細(xì)想之下，人并無(wú)法緊緊抓住什么。那些以為穩(wěn)穩(wěn)擁有的成功，財(cái)產(chǎn)，感情，物什，其實(shí)隨時(shí)都有可能遠(yuǎn)去消散成空，你想吸納的信念和力量也有無(wú)法被填滿的空白與困惑，你想學(xué)習(xí)的知識(shí)技能永遠(yuǎn)沒(méi)有止境。離家的人還是沒(méi)有歸家，孩子會(huì)慢慢長(zhǎng)大飛走，再堅(jiān)固的夫妻感情也有“至親”到“至疏”的可能，你至愛(ài)的事業(yè)也有可能是束縛你的罪魁，所有一切都是流動(dòng)的，變化的，無(wú)法凝固在一個(gè)時(shí)態(tài)。而且，萬(wàn)事萬(wàn)物都有兩面，“人不得不在恨的同時(shí)也在愛(ài)，用同一雙眼睛歡笑并且哭泣，用同一雙手拋擲石塊并且堆聚石塊，在戰(zhàn)爭(zhēng)中制造愛(ài)并且在愛(ài)中制造戰(zhàn)爭(zhēng)。憎恨并且寬恕，追憶并且遺忘，規(guī)整并且攪混，吞食并且消化。”
在擁抱生活的同時(shí)也時(shí)常想遠(yuǎn)離生活，所以我不再糾結(jié)做事與停下來(lái)之間的矛盾。當(dāng)我想奔跑的時(shí)候，我就盡情奔跑，當(dāng)我想坐下來(lái)在庭前看看花開(kāi)花落，那就為自己沏上一杯茶吧。世界上有黑暗的一面，就有光明的一面，在白天歡笑，也無(wú)妨在夜里哭泣流淚。有勇氣去改變，也能坦然地接受改變之后的模樣。
最重要的是傾聽(tīng)自己的心，你是否按照自己的意愿建立存在感，做喜歡的事情，歡喜做，甘愿受，也就不會(huì)有那么多的背負(fù)和苦惱。2014年在欽佩的人物龍應(yīng)臺(tái)身上再度看到了這種泰然的處世態(tài)度。在慶山的新作《得未曾有》中也讀到了同類(lèi)的體悟：傾聽(tīng)自己的心，由心選擇，人的生活都是自己創(chuàng)造的。有時(shí)也會(huì)糾結(jié)，覺(jué)得人生短暫，懷疑自己還能做什么。為別人也好，為自己也好，覺(jué)得人生愉悅，能承受，就可以了。我們的快樂(lè)和享受，可以來(lái)自很微小的事物。努力靠近一種接近理想的生活方式。
于我自己而言，32歲時(shí)明顯不像23歲時(shí)那么偏激和悲觀了，不再有仗劍走天涯的豪情，但依然還有理想的情懷在澎湃。不再執(zhí)拗，慢慢學(xué)著以寬容的心去接納自己和世界。少了猶疑，多了信任。少了嬌氣，多了堅(jiān)韌。少了清高，多了謙卑。少了恨，多了愛(ài)。
32歲時(shí)，雖然世俗眼光看來(lái)該有的都有了，但仍無(wú)法輕易觸及理想的生活狀態(tài)，仍然有距離。這就是可以努力的空間，仍然存在很多可能，想想也很好。不希望自己沉溺在家庭的捆綁里，還是要有自由思考和自主呼吸的能力。盡管每天很忙很累，有時(shí)真的有累到吐血的節(jié)奏，一秒鐘懊惱地想這么認(rèn)真做什么。一秒鐘之后如故，仍然爭(zhēng)取有一些自己的時(shí)間，讀書(shū)也罷，跑步也罷，畫(huà)畫(huà)也罷，學(xué)琴也罷，自己來(lái)安排，身心便能得到放松和滋養(yǎng)。
常常心放低放空了，生活也就變得簡(jiǎn)單澄明了，山山水水都退后，橫在眼前的路，便是最好的一條路。
最近很喜歡在人不多的7號(hào)線地鐵上看會(huì)兒書(shū)，不暈車(chē)，能隨時(shí)進(jìn)入讀書(shū)狀態(tài)，這兩天帶在身邊的是《讀首詩(shī)再睡覺(jué)》。以色列詩(shī)人耶胡達(dá)·阿米亥《人的一生》中寫(xiě)道：“人的一生沒(méi)有足夠的時(shí)間去完成每一件事情。沒(méi)有足夠的空間去容納每一個(gè)欲望”，且，“人的一生沒(méi)有足夠的時(shí)間。當(dāng)他失去了他就去尋找，當(dāng)他找到了他就遺忘，當(dāng)他遺忘了他就去愛(ài)，當(dāng)他愛(ài)了他就開(kāi)始遺忘?！?/div>
我慶幸我的人生已經(jīng)走過(guò)了不少的年頭，思考過(guò)這一切，遠(yuǎn)離或親近過(guò)這一切。這首詩(shī)的注釋中還引用了《舊約·傳道書(shū)·三》中的記載，為我的達(dá)與悟埋下了更多伏筆：“凡事都有定期，天下萬(wàn)物都有定時(shí)。生有時(shí)，死有時(shí)，栽種有時(shí)，拔出栽種也有時(shí)，殺戳有時(shí)，醫(yī)治有時(shí)，拆毀有時(shí)，建造有時(shí)，哭有時(shí)，笑有時(shí)；哀慟有時(shí)，跳舞有時(shí)；拋擲石頭有時(shí)，堆聚石頭有時(shí)；懷抱有時(shí)，不懷抱有時(shí)；尋找有時(shí)，失落有時(shí)，保護(hù)有時(shí)；舍棄有時(shí)；撕裂有時(shí)，縫補(bǔ)有時(shí)；靜默有時(shí)，言語(yǔ)有時(shí)；喜愛(ài)有時(shí)，恨惡有時(shí)；爭(zhēng)戰(zhàn)有時(shí)，和好有時(shí)……”
我從中更深入地去體味一些名詞，時(shí)間，永恒，短暫，局限，起點(diǎn)，終點(diǎn)，以及存在，變化，虛無(wú)。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
