追劇小分隊昨天06:35
文 |環(huán)球YOLO精英 南方
編輯 | 美齡
《致命女人》第一季完結(jié)，毫無懸念獲得了豆瓣9.3的高分，劇情緊湊、高潮迭起，對于每個時代社會現(xiàn)象的精準描繪是它引發(fā)共鳴的重要因素。出軌、謀殺、女性殺夫……抓馬的劇情已經(jīng)足夠吸引眼球，由此掀起的有關(guān)時尚穿搭、色彩構(gòu)圖、建筑設(shè)計等各領(lǐng)域的討論中，超話閱讀量達近10億。
劉玉玲是《致命女人》的主演，也是導演之一，更是這部劇中最圈粉的角色——西蒙娜。劇中的她，活得敏銳而果敢，而且思想前衛(wèi)、充滿摩登女性的張揚與魅力。這樣的女性，別說在國內(nèi)熒屏上沒有出現(xiàn)過，甚至在好萊塢的影視作品中也很少見。更何況，這個面孔還來自東方。
不過不得不說，雖然戲里已經(jīng)夠精彩，但當你了解她的真實人生之后會發(fā)現(xiàn)，戲外的劉玉玲本人，可比戲里彪悍多了。現(xiàn)實中的劉玉玲，同樣擁有堅定獨立的開掛人生。不僅是唯一穩(wěn)坐好萊塢一線的華裔女星，還當起了制片人、導演，并且都取得了成功。更是打破了不少西方人對于東方的刻板印象，可以說她是西方演藝界名副其實的華人之光。
2019年5月，劉玉玲在好萊塢星光大道獲得星形獎?wù)?，使她成為繼黃柳霜、李小龍、成龍之后，第四位在好萊塢星光大道上留星的華裔明星。如今擁有耀眼成就的她，成長歷程卻并不容易。從早年跟隨父母赴美的衣食無著到如今的風頭無兩，51歲的劉玉玲所經(jīng)歷的故事比她所飾演的角色更為精彩。她的真實生活才真正詮釋了“致命女人”。
1968年，劉玉玲出生在一個知識分子家庭。父親是土木工程師，母親是生化學家，他們分別在上海和北京出生，移居臺灣后又再次移民到了美國。到了美國后，原有的專業(yè)知識并沒有給予這個家庭多少恩惠，他們只能從零做起，在社會底層打零工艱難度日。
一家五口擠在紐約皇后區(qū)的一間狹窄公寓里，生活非常清苦。物質(zhì)的匱乏，讓她童年充斥著饑餓的苦痛回憶。那時候能有東西吃就是最幸福的了，劉玉玲后來回憶道，“只要是放我面前的東西，我都吃”。等她長大一些，為了貼補家用，就跑去做服務(wù)員，14歲時和哥哥一起到工作環(huán)境極差的成衣工廠當童工。
這是那個年代華裔移民二代的典型生活軌跡，出生在破舊公寓、從小食不果腹、年齡稍長就去做童工賺錢、長大后隨便找份工作糊口，如果不出意外，劉玉玲的一生也將如此度過。不過劉家父母是知識分子出身，比大部分美國家庭都重視教育。家境稍微好些，便盡全力把她送進了紐約著名的高中求學。
劉玉玲也非常爭氣，先是考入紐約大學，一年后又轉(zhuǎn)學到密歇根大學，拿到了亞洲語言和文化學士學位，還在大學期間兼修舞蹈、表演和聲樂，堪為學霸中的學霸。動蕩而貧窮的少年時光帶給劉玉玲和其他女孩不一樣的認知：“獨立和大膽是關(guān)鍵，我的人生從來就不需要安全感?！?div style="height:15px;">
畢業(yè)后，劉玉玲的父母對她的期待和其他亞洲父母無異：找一份體面的工作?？伤灰胱鲆幻輪T。思想傳統(tǒng)而保守的父母親都堅決表示反對，劉玉玲不惜與父母大吵一架，只身前往洛杉磯，“你的一生也許只有一次重大選擇的機會，選擇你真正想做的事。當我決定把表演作為自己終身從事的事業(yè)時，什么也不能阻攔我?！?div style="height:15px;">
在洛杉磯的劉玉玲，寄居在哥哥那“火柴盒般大小”的小破屋里，哥哥打地鋪，她睡著哥哥的雙層床。在出道之初最困難的時候，劉玉玲一天打三份工，白天當秘書，晚上做餐廳服務(wù)員，周末還給人當舞蹈教練。還要見縫插針地找各種試鏡機會，參演電影。
整整7年，劉玉玲接拍了無數(shù)龍?zhí)捉巧?，大多是各種活不過一集的小人物，甚至沒有擁有像樣的臺詞。美國主流社會對亞裔角色的接受度極其有限，她所能夠演的，不是服務(wù)員，就是妓女，或者寡婦，全是一些邊緣性人物。
但既然選擇了，就拼盡全力，不留任何遺憾。年近30歲，劉玉玲迎來了職業(yè)生涯的首個重要角色——在律政題材美劇《甜心俏佳人》中飾演律師吳玲。這個原本過場式的角色在劉玉玲出色演繹下，被編劇提拔為常駐角色，自此星運大展。
華裔女性出演社會地位極高的律師，這在當時的美國極其少見。劉玉玲給這個角色傾注了很多真實的血液，她接受采訪時曾表示，是少年時當童工的經(jīng)歷給了她太多感觸，在表演時會把心中壓抑的抱負和積怨一股腦地注入到吳玲的形象里。也憑借這部美劇，劉玉玲成功獲得艾美獎最佳女配角和美國演員工會獎喜劇類最佳女演員獎的提名。
2000年，32歲的劉玉玲終于迎來了她的第一部代表作——《霹靂嬌娃》。劉玉玲在片中輕靈的打斗，干練的做派，也正式確立了她打星身份。雖然這個角色讓她一夜爆紅，但這其中的不易和艱辛，卻只有劉玉玲自己能懂。
影片有三位女主角，卡梅隆·迪亞茲、德魯·巴里摩爾的片酬都是1000萬美金，劉玉玲只領(lǐng)十分之一。劉玉玲向劇組交涉過，但好萊塢不是一個講究公平競爭的地方。之后回想起這件事時，她感慨地說：“接受現(xiàn)實，掌握變化，只有成績才是最重要的”。
在《霹靂嬌娃2》開拍時，劉玉玲身價便翻了幾倍，片酬400萬美元。片方為了獎勵她的特殊貢獻，還送了一輛保時捷超跑。3年后，劉玉玲以550萬片酬出演昆汀的暴力美學電影——《殺死比爾》，在其中扮演一位身手了得的黑幫老大，人狠話少，走路帶風，氣場足有兩米。
在每一部影視劇中，劉玉玲都深深融入了自己對人物和作品獨特的理解和領(lǐng)悟。好萊塢幾乎有了不成文的規(guī)定，需要亞裔面孔的女打星，首選劉玉玲。她曾在采訪中感慨：“其實從來就沒有什么幸運兒，為了融入好萊塢我付出了巨大努力，不能說這里沒有種族主義，這也讓我的演藝道路走得更加艱難?！?div style="height:15px;">
