解放日?qǐng)?bào)記者 林環(huán)
102歲的徐中玉揚(yáng)起笑臉，說(shuō)：“熱鬧。”
他的右邊，坐著華東師范大學(xué)出版社社長(zhǎng)王焰；左邊，是華東師范大學(xué)出版社編輯范耀華博士。
撇除職位職稱等，他們?nèi)松矸萦袀€(gè)特殊的交集——從右至左，分別是《大學(xué)語(yǔ)文》第7版、第8版的編輯之一，《大學(xué)語(yǔ)文》從第1版至今的主編，《大學(xué)語(yǔ)文》最年輕的第10版責(zé)編。
陽(yáng)光透過(guò)窗簾，靜默映在臉上。三人合影瞬間，定格了這本無(wú)數(shù)中國(guó)人學(xué)習(xí)過(guò)的母語(yǔ)教育和文學(xué)教育教材，長(zhǎng)達(dá)30多個(gè)春秋的變遷與傳承。
深意
從輪椅上起身，踩著嘎吱作響的木樓梯，徐中玉緩步上三樓，回家。身旁保姆建議，雙腳在一級(jí)樓梯上站穩(wěn)了，再走下一級(jí)樓梯。他偏不，走得雖慢，卻是一腳一腳連續(xù)上樓梯。
先生已滿102歲，于今年2月15日。可風(fēng)骨不改。
日前引發(fā)眾多網(wǎng)友懷舊潮的“懸賞尋書”，尋的是30年前第5版《大學(xué)語(yǔ)文》。而包括這個(gè)版本在內(nèi)的華東師大出版社1981年至今共10版《大學(xué)語(yǔ)文》，均為先生主編。
1981年，《大學(xué)語(yǔ)文》首版問(wèn)世，是所有《大學(xué)語(yǔ)文》 教材中最早的。迄今已更新至第10版，累計(jì)印量數(shù)千萬(wàn)冊(cè)，在同名教材中市場(chǎng)占有率最高。第11版眼下正在修訂。
鮮為人知的是，這門街知巷聞的大學(xué)本?？苹A(chǔ)課，曾經(jīng)中斷近30年。
新中國(guó)成立前，這門課名為“大一國(guó)文”。顧名思義，大學(xué)一年級(jí)的國(guó)文課，當(dāng)時(shí)是公共必修課。
已故歷史學(xué)家、南開(kāi)大學(xué)教授來(lái)新夏，上大學(xué)時(shí)讀過(guò)這門課。他曾撰文回憶：“新中國(guó)成立后我所執(zhí)教的南開(kāi)大學(xué)多設(shè) 《中國(guó)通史》為文科公共必修課，從此很少聽(tīng)到有人談起'大一國(guó)文’這一話題。但有時(shí)又隱約地感受到它的好處，時(shí)不時(shí)地想起這樣的基礎(chǔ)課不可廢。那時(shí)輔仁大學(xué)對(duì)'大一國(guó)文’似乎比其他學(xué)校重視得多，認(rèn)真遴選一部分有學(xué)問(wèn)的中年講師任教，如啟功、余遜、柴德賡和周祖謨等都承擔(dān)過(guò)這門課，校長(zhǎng)陳垣先生親自主持，共同研究選文，自編鉛排線裝教材。”
大學(xué)畢業(yè)數(shù)十年，來(lái)新夏對(duì)課上一篇《論孟一臠》猶念念不忘，若干小段還能背誦?！瓣悗熞?jiàn)學(xué)生無(wú)暇專攻《論》、《孟》，所以特親選40余章，引導(dǎo)學(xué)生涉獵，淺嘗一下傳統(tǒng)文化的美味。臠是切割好的小肉片，一臠是老先生從《論》、《孟》經(jīng)典中摘取一點(diǎn)精華，給后輩嘗嘗甜頭，希望后輩能由此進(jìn)窺堂奧。”后來(lái)，同門師弟從國(guó)圖古籍館復(fù)印一份寄來(lái)，來(lái)新夏如獲至寶，反復(fù)閱讀。在他看來(lái)，增設(shè)“大一國(guó)文”這類課程，眾多學(xué)子將蒙其惠。
所見(jiàn)略同者，不在少數(shù)。
在聲譽(yù)隆起的西南聯(lián)大，從1938年至1942年間，由楊振聲、朱自清、浦江清、羅庸等人主持參與的大一國(guó)文編撰委員會(huì)編訂《西南聯(lián)合大學(xué)國(guó)文選》，各系必修。汪曾祺在回憶文章里提及：“這一本'大一國(guó)文’可以說(shuō)是一本'京派國(guó)文’。嚴(yán)家炎先生編中國(guó)流派文學(xué)史，把我算作最后一個(gè)'京派’，這大概跟我讀過(guò)聯(lián)大有關(guān)，甚至是和這本'大一國(guó)文’有點(diǎn)關(guān)系。這是我走上文學(xué)道路的一本啟蒙的書……”
至于徐中玉本人，1934年教他這門課的老師，是楚辭研究專家游國(guó)恩，此前則是沈從文。
再往前回溯——百余年前，晚清重臣張之洞主導(dǎo)教科書革新，認(rèn)為學(xué)習(xí)西方必先“固本”：為免“西學(xué)大潮”過(guò)于兇猛，應(yīng)力保“中國(guó)文辭”的存在價(jià)值。
然而，1952年高等教育改革，全國(guó)高校院系大調(diào)整，分出文科、工科、理科，大學(xué)語(yǔ)文課被取消。
1978年秋，時(shí)任南京大學(xué)校長(zhǎng)匡亞明與華東師大中文系主任徐中玉，聯(lián)合倡議恢復(fù)大學(xué)語(yǔ)文課程。
有一則為人樂(lè)道的軼事——數(shù)學(xué)家蘇步青1978年任復(fù)旦大學(xué)校長(zhǎng)時(shí)發(fā)表“就職感言”：“如果允許復(fù)旦單獨(dú)招生，我的意思是每一堂先考語(yǔ)文，考后就判卷子。不合格的，以下科目就不考了?！?br> 1980年，由南京大學(xué)和華東師大聯(lián)合發(fā)起，大學(xué)語(yǔ)文教學(xué)研討會(huì)在滬召開(kāi)，全國(guó)共20所高校參加。會(huì)上決定成立大學(xué)語(yǔ)文教學(xué)研究會(huì)。
沒(méi)有教材，徐中玉等人立即成立《大學(xué)語(yǔ)文》教材編審委員會(huì)。參與編寫的各高校，窮數(shù)月之功，趕在當(dāng)年年底前完成初稿。1981年1月，全體編委集中，定稿。
恢復(fù)這門課的原因，首當(dāng)其沖是“補(bǔ)課”。畢竟，剛剛走過(guò)那個(gè)特殊的年代，人文教育幾成荒漠。1982年，時(shí)任復(fù)旦大學(xué)校長(zhǎng)蘇步青針對(duì)中學(xué)、大學(xué)“重理輕文”的現(xiàn)象，刊文《理工科學(xué)生要有文史知識(shí)》。有的理工科大學(xué)還將此文印發(fā)給學(xué)生作為補(bǔ)充教材。蘇步青寫道，在他接觸的大學(xué)生中，百分之二三十都存在語(yǔ)文知識(shí)面不廣、行文不注意邏輯以及錯(cuò)別字多的問(wèn)題。
而深意遠(yuǎn)不止步于此。包括徐中玉在內(nèi)的編委團(tuán)隊(duì)從一開(kāi)始就闡明：除了掌握祖國(guó)語(yǔ)文“這一打開(kāi)科學(xué)領(lǐng)域大門的基本武器”，大學(xué)語(yǔ)文教學(xué)還應(yīng)傳承傳統(tǒng)文化精髓、提升精神文明，并在開(kāi)放的背景下用中華民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化影響世界。“大學(xué)里開(kāi)設(shè)語(yǔ)文課，意義重大。”匡亞明在1981年定稿會(huì)議上稱。
熱烈
徐中玉臥室窗臺(tái)上，有本文化名人受訪文章結(jié)集。保姆告知，這是先生最近看的書，看一看那些熟悉的人名，也是高興的。
熟悉的人名，第一個(gè)就是巴金。
文壇巨椽巴金，與《大學(xué)語(yǔ)文》有著不解之緣。他的舊譯——屠格涅夫散文詩(shī)《門檻》，曾收入《大學(xué)語(yǔ)文》，可修訂中專家們看到另一個(gè)版本的原作，似乎比巴金翻譯時(shí)所據(jù)版本更好一些，故向巴金請(qǐng)教。巴老“極快就把這篇優(yōu)美的譯文作了精益求精的重譯”，新譯文編入1985年第3版《大學(xué)語(yǔ)文》。
“我們特別感謝八十高齡的當(dāng)代文學(xué)大師巴金同志對(duì)本書修訂工作的熱情支持。”就在第3版前言中，徐中玉特地致謝的，除了巴金，還有一位。
這一位，居然列在巴金之前——
“上海冶金?？茖W(xué)校陳玄同志提的不少建議，尤值感謝?！?br> 陳玄是誰(shuí)？恐怕無(wú)人知曉。
翁德森卻記到今天。這位87歲的華東師大中文系教授、全國(guó)大學(xué)語(yǔ)文研究會(huì)原秘書長(zhǎng)，盡管聽(tīng)力大不如前，可一聽(tīng)這個(gè)人名就立即回應(yīng)：“記得記得?！?br> “陳玄是上海冶金?？茖W(xué)校這所普通高校的老師，年紀(jì)比我大許多。他很認(rèn)真地逐字看，來(lái)信提出不少修改意見(jiàn)，包括我代表編委團(tuán)隊(duì)做校對(duì)時(shí)的疏漏，以及印刷廠的印錯(cuò)內(nèi)容等。信中正確意見(jiàn)，我全部照改了?！蔽痰律∠笊羁?，“徐先生還叮囑要給陳老師稿費(fèi)?！?br> 十一屆三中全會(huì)以來(lái)，高等教育事業(yè)蓬勃發(fā)展，不僅各大城市，某些內(nèi)陸縣城也開(kāi)始籌辦高校。“作為'基礎(chǔ)之基礎(chǔ)’的本國(guó)文化修養(yǎng)和語(yǔ)文知識(shí)，越發(fā)受到社會(huì)各方面的重視。各類高校和各種選拔人才的考試，'大學(xué)語(yǔ)文’都已列為必考科目之一。”身為主編的徐中玉，以每版皆有的前言，記錄了當(dāng)時(shí)“政通人和、百?gòu)U俱興”的國(guó)家面貌。
學(xué)習(xí)語(yǔ)文，積極成風(fēng)。第一版《大學(xué)語(yǔ)文》出版不滿兩年，被全國(guó)文、法、理、工、醫(yī)、農(nóng)等300余所大專院校采用；1982年“補(bǔ)充教材”出版，發(fā)行十萬(wàn)冊(cè)，銷售一空；1983年的第二版修訂本，發(fā)行一百多萬(wàn)冊(cè)。
乃至于傳出一則趣聞——就連徐中玉去買飛機(jī)票或到銀行辦事時(shí)，都有人對(duì)他說(shuō)，看過(guò)他編的大學(xué)教材。
相形之下，師資匱乏。徐中玉、錢谷融等知名學(xué)者在華東師大的科學(xué)會(huì)堂，為培養(yǎng)教師授課。約300人的禮堂，坐得滿滿當(dāng)當(dāng)。
1986年，華東師大哲學(xué)系學(xué)生朱文秋上過(guò)翁德森的大學(xué)語(yǔ)文公共課。她現(xiàn)今已在華東師大出版社工作20多年。在她印象中，徐中玉主編的《大學(xué)語(yǔ)文》在上世紀(jì)80年代的市場(chǎng)占有率約達(dá)80%-90%。
經(jīng)由出版社營(yíng)銷中心策劃，今年3月，華東師大出版社在微信公眾號(hào)發(fā)文《如果能幫我們找回這本老教材，3000元新書任你挑》。文中寫道：現(xiàn)任編輯范耀華在樣書庫(kù)里翻了個(gè)底朝天，始終沒(méi)有找到第5版 《大學(xué)語(yǔ)文》，“如果您手中正好有這個(gè)版本，不妨和我們聯(lián)系，把封面與版權(quán)頁(yè)的照片拍下發(fā)給我們。確認(rèn)無(wú)誤后，只要您愿意寄回這個(gè)版本的原件給我們，華東師范大學(xué)出版社就送您3000元的購(gòu)書額度，師大社出版的書籍任意挑”。
網(wǎng)友留言，多達(dá)數(shù)百條，來(lái)自60后、70后、80后乃至90后。
反應(yīng)之熱烈，超出了策劃者、營(yíng)銷中心副主任賀群星的預(yù)期。她告訴記者，有版本學(xué)研究者專門來(lái)電，還有更多讀者留言回憶自己上大學(xué)時(shí)用過(guò)哪個(gè)版本的 《大學(xué)語(yǔ)文》，“我用的1981年7月第一版1982年2月第二次印刷，定價(jià)0.90元”，“第六版，依然保存完好，筆記寫滿了課本”……最終，距今恰好30年的1987年第5版，由福州網(wǎng)友“松竹梅”、上海網(wǎng)友“趙先生”寄來(lái)。
存廢
天氣晴好的下午，徐中玉從家里一級(jí)級(jí)走到樓底，坐上輪椅，由保姆推著去公園。路上，時(shí)常遇見(jiàn)例行散步的錢谷融。
錢先生的名字，自1981年《大學(xué)語(yǔ)文》初版就出現(xiàn)了——“華東師大中文系錢谷融教授審閱過(guò)現(xiàn)代部分教材，并提出不少寶貴意見(jiàn)?！?987年第4版扉頁(yè)注明：古典文學(xué)部分，主編徐中玉；現(xiàn)代文學(xué)、外國(guó)文學(xué)部分，主編徐中玉、錢谷融。
記者此次采訪，由“尋書”開(kāi)始，與10個(gè)版本《大學(xué)語(yǔ)文》的數(shù)任責(zé)編，幾乎全部面對(duì)面。采訪所得，恰為這門課30多年變遷與傳承的一條明線。
初版教材，僅收古代文學(xué)作品和少量現(xiàn)代文學(xué)作品；1982年“補(bǔ)充教材”，增收現(xiàn)、當(dāng)代文學(xué)作品8篇，外國(guó)文學(xué)代表作品10篇。
為何改變？背景是上世紀(jì)80年代的國(guó)際文化交流趨勢(shì)。徐中玉研究過(guò)，到1987年中期為止，全世界有60多國(guó)共1000多所學(xué)校開(kāi)設(shè)漢語(yǔ)課。
“我國(guó)歷史悠久，文學(xué)遺產(chǎn)豐富，選入的古代文學(xué)作品數(shù)量應(yīng)略占多數(shù)?，F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品比較易懂，平時(shí)接觸較多，所以略少。外國(guó)作品選入量少，也可以擴(kuò)大一些視野?！毙熘杏竦挠^點(diǎn)是，略多選取古代名著并不等于厚古薄今，而是溫故知新、繼往開(kāi)來(lái)。
初版責(zé)編、今年94歲的施亞西，與已故責(zé)編種明章合作論述過(guò)教材被廣泛采用的原因。比如，“對(duì)教材篇目和古今中外的比例反復(fù)推敲和調(diào)整”，“讀者反映，這樣的安排是恰當(dāng)?shù)摹薄?br> 用書者的反饋，被置于極高地位。1996年第6版修訂時(shí)，徐中玉等人向60多所全日制高校征求意見(jiàn)，并搜集多年來(lái)各地教材近20種，分析其內(nèi)容和利弊，還召開(kāi)資深任課教師座談會(huì)。
第9版責(zé)編龐堅(jiān)告知，從第8版起，原先按年代順序排列的作品，改為按體例分類。龐堅(jiān)記得，在第9版修訂中，團(tuán)隊(duì)討論過(guò)“洞明世事”這項(xiàng)分類是否合宜?！啊都t樓夢(mèng)》里'世事洞明皆學(xué)問(wèn)，人情練達(dá)即文章’，其實(shí)深刻中肯。其本意不是教人圓滑世故，而是為人處世。大學(xué)生在社會(huì)中要同各種人、各種事打交道，觀察、分析時(shí)需要不為浮光掠影所動(dòng)?！饼媹?jiān)認(rèn)為，這是符合時(shí)代所需的。
“一種教材可以原封不動(dòng)用上幾十年的日子早已過(guò)去……如果'凝固’、'保守’也可算作'穩(wěn)定’，那么，這種'穩(wěn)定’其實(shí)是很不足取的，因?yàn)樗鼘?shí)際上乃是'停滯’的飾詞。”徐中玉這樣寫道。
然而，“十年輝煌，十年徘徊”，今年82歲的華東師大終身教授、全國(guó)大學(xué)語(yǔ)文研究會(huì)前會(huì)長(zhǎng)齊森華總結(jié)大學(xué)語(yǔ)文教學(xué)中的問(wèn)題——
“上世紀(jì)80年代，兩位前輩登高一呼，大學(xué)語(yǔ)文很快走向全國(guó)，應(yīng)是興盛期；90年代，則時(shí)起時(shí)伏，日益趨向邊緣，可謂徘徊期。”
1996年，原國(guó)家教委高教司提出要求：“希望有條件的學(xué)校，要為大學(xué)生開(kāi)設(shè)大學(xué)語(yǔ)文課程?！备餍Ｆ毡殇侀_(kāi)大學(xué)語(yǔ)文教育。但隨之，教材同質(zhì)化編寫現(xiàn)象嚴(yán)重，據(jù)2006年教育部公布，當(dāng)時(shí)已有大學(xué)語(yǔ)文教材1402種。
至今仍未發(fā)展為一門學(xué)科的這門課，存廢之爭(zhēng)一直存在。不少高校已將其改為選修課：據(jù)湖北省大學(xué)語(yǔ)文研究會(huì)2013年公布的調(diào)查，在全國(guó)91所參與調(diào)查高校中，列為必修課的僅有34.8%，課時(shí)也在減少。
邊緣化，成為近年不爭(zhēng)事實(shí)。一位90后同行告知，在她大學(xué)一年級(jí)時(shí)，全校皆無(wú)專職的大學(xué)語(yǔ)文教師，教課的是思政老師。
2006年《國(guó)家“十一五”時(shí)期文化發(fā)展規(guī)劃綱要》發(fā)布，提出“高等學(xué)校要?jiǎng)?chuàng)造條件，面向全體大學(xué)生開(kāi)設(shè)中國(guó)語(yǔ)文課”。
2010年北大中文系百年慶典，陳平原教授接受媒體采訪時(shí)強(qiáng)調(diào)，“確實(shí)有必要在大學(xué)里設(shè)置類似'公共英語(yǔ)’那樣必修的'大學(xué)語(yǔ)文’”。時(shí)任北大校長(zhǎng)周其鳳院士迅速回應(yīng)支持。
但一旦付諸實(shí)踐，則困難重重。
變則立，不變則廢。
第11版《大學(xué)語(yǔ)文》正在全國(guó)大學(xué)語(yǔ)文研究會(huì)現(xiàn)任會(huì)長(zhǎng)譚帆主持下修訂。這一版，將會(huì)創(chuàng)新地讓高校語(yǔ)文教學(xué)立體起來(lái)。例如，添加二維碼，手機(jī)一掃，就能鏈接到“名師課堂”的視頻以及朗讀、吟唱詩(shī)詞的音頻。
不過(guò)，適應(yīng)時(shí)代發(fā)展，并不意味迎合。不久前的第11版修訂會(huì)上，有人提出，是否要迎合95后趣味，在教材中納入懸疑、玄幻類網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)？會(huì)議討論決定：不迎合，應(yīng)引領(lǐng)。譚帆認(rèn)為：“只要堅(jiān)持不懈，不急功近利，大學(xué)語(yǔ)文的作用會(huì)越來(lái)越顯現(xiàn)?！?br> 什么是教育？有句話廣為流傳，“教育的本質(zhì)意味著，一棵樹(shù)搖動(dòng)另一棵樹(shù)，一朵云推動(dòng)另一朵云，一個(gè)靈魂喚醒另一個(gè)靈魂”。
“優(yōu)秀的文學(xué)作品是終古常新的。我們對(duì)本國(guó)優(yōu)秀的文學(xué)作品的研究和審美鑒賞也永遠(yuǎn)不會(huì)窮盡?！毙熘杏袷冀K認(rèn)為，“茲事體大，責(zé)任很重?！?br> 102歲的徐中玉，堅(jiān)持要把來(lái)訪者送到樓梯口。由保姆攙扶，他從最靠里的那間房緩緩步出。
先生老了。可告別時(shí)，他笑得燦爛，揚(yáng)起手揮了許久。
采訪中94歲施亞西的一句話猶在耳畔——“活到多少歲不重要，活著時(shí)做點(diǎn)什么才重要”。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
