姜文的英雄主義情結(jié)
劉仰 (2010-12-06)
姜文導(dǎo)演并主演的《讓子彈飛》即將上映，這是一部商業(yè)電影。姜文此前曾經(jīng)參與過一些商業(yè)電影，但大都是主演，由姜文作為導(dǎo)演而創(chuàng)作的電影，《讓子彈飛》應(yīng)該算是姜文的第一部商業(yè)電影，由此引起很多期待，便在情理之中。這部電影從商業(yè)電影的角度說，質(zhì)量還不錯(cuò)。主題非常清晰，一個(gè)殺富濟(jì)貧的故事，不會(huì)讓觀眾對于電影主題云里霧里地搞不清；故事情節(jié)比較曲折，但又不至于太復(fù)雜而讓觀眾大費(fèi)腦筋。姜文、周潤發(fā)、葛優(yōu)三個(gè)人的表演各有特色。
關(guān)于《讓子彈飛》這部電影，我想說一個(gè)話題。姜文在影片中扮演的人物，原先是蔡鍔將軍的手槍隊(duì)隊(duì)長，有一定的革命意識和現(xiàn)代觀念。蔡鍔死后，他在亂世中無奈成了土匪，人稱張麻子。有一次打劫了一個(gè)買官后正在赴任途中的縣長，張麻子決定自己去當(dāng)這個(gè)縣長。這個(gè)“土匪縣長”在縣城與黃四郎的地方惡勢力展開斗爭，借助群眾力量，最終消滅了周潤發(fā)扮演的黃四郎，為當(dāng)?shù)匕傩諕叱缓?。從這樣一個(gè)簡單的主題可以看出，姜文扮演的土匪頭子張麻子，具有一種正義感，而他最終靠智慧和勇氣，在敵眾我寡的局面下獲得了勝利，也完成了一個(gè)英雄人物的塑造。如今我們說起英雄，往往容易往政治概念上靠。事實(shí)上，在任何時(shí)代、任何社會(huì)都會(huì)有英雄，每個(gè)時(shí)代的英雄，未必只是某一個(gè)特定政治概念的產(chǎn)物。
在我看來，姜文從第一部電影《紅高粱》開始，就體現(xiàn)了他本人的英雄主義情結(jié)。然而，英雄主義的主題在近三十年的中國電影中，日益被削弱和排擠。從上個(gè)世紀(jì)80年代開始，丑星、諧星成為中國電影最為風(fēng)光的角色。這一現(xiàn)象的原因在于，舊的價(jià)值觀被放棄之后，新的價(jià)值觀并沒有真正樹立。在缺乏文化價(jià)值觀的社會(huì)大背景下，英雄主義難以立足，只有丑星、諧星的插科打諢、冷嘲熱諷的俏皮和幽默才能夠生存。因此，在相當(dāng)長一段時(shí)間里，懷有英雄主義情結(jié)的姜文未能有施展的空間，雖然他也參與了一些電影的拍攝，但他自己要么不是創(chuàng)作主導(dǎo)，要么只是偶爾地展示自己英雄主義情結(jié)還沒有消失。就像他在《太陽照樣升起》中表現(xiàn)的那樣，個(gè)人英雄主義在那部電影中，突出體現(xiàn)于姜文扮演的角色，但只是一個(gè)主題邊緣的角色。因此，《讓子彈飛》可以說是姜文英雄主義情結(jié)重新張揚(yáng)的一部電影。如果這部電影受到觀眾的歡迎，它是否意味著英雄主義將重回中國的熒幕？我認(rèn)為，這個(gè)結(jié)論值得我們期待和觀察。
電影雖然有可以多種主題，但是，任何一個(gè)國家的電影或藝術(shù)，英雄主義都應(yīng)該是最重要的主題之一，即便美國好萊塢也是如此。英雄主義是一個(gè)社會(huì)主流價(jià)值觀的體現(xiàn)，它使得一個(gè)社會(huì)能夠形成凝聚力。盡管我們可以對主流價(jià)值觀的內(nèi)容展開批評和討論，但是，一個(gè)社會(huì)如果沒有主流價(jià)值觀，這個(gè)社會(huì)就會(huì)成為對立沖突的撕裂狀態(tài)，或者成為一盤散沙。社會(huì)需要主流價(jià)值觀，也就需要英雄主義，英雄主義是體現(xiàn)主流價(jià)值觀最好的載體之一。中國社會(huì)近三十年來主流價(jià)值觀的缺失，造成英雄主義在熒幕上的消失。張藝謀的電影竭力想把主流價(jià)值觀往西方標(biāo)準(zhǔn)上靠，結(jié)果兩頭不討好；陳凱歌的電影經(jīng)常在主流價(jià)值觀上猶豫不決，懷疑和隨波逐流大于肯定，使人難以體會(huì)他的真誠；馮小剛的電影在主流價(jià)值觀方面經(jīng)常以失敗人物來反襯，使得主流價(jià)值觀未能清晰。而姜文的《讓子彈飛》則在樹立主流價(jià)值觀上邁出了一步。當(dāng)然，這一步只是相對于近三十年的停滯不前而言，它是否能夠成為中國電影英雄主義回歸的先聲？我們還將拭目以待。
基于上述判斷，《讓子彈飛》中三個(gè)主要男主角的關(guān)系頗為微妙。我很早就設(shè)想過周潤發(fā)與姜文在同一部電影中出現(xiàn)的情形，但是，我無法想象他們兩人共同出現(xiàn)時(shí)，會(huì)是怎樣的關(guān)系。周潤發(fā)最早被觀眾熟知是《上海灘》中的許文強(qiáng)，此后則是吳宇森的系列暴力電影。應(yīng)該說周潤發(fā)最早的熒幕形象也是英雄。然而，周潤發(fā)的英雄形象更多是黑道英雄。在《讓子彈飛》中，周潤發(fā)與姜文終于會(huì)面。周潤發(fā)依然維持了原先黑道英雄的形象，而姜文則繼承了《紅高粱》中正面英雄的形象。不同的是，周潤發(fā)以前所扮演的黑道英雄，大都是勝利者，或者是被同情的失敗者。而這一次，周潤發(fā)的黑道英雄徹徹底底地?cái)〗o了姜文的正面英雄。這只是一個(gè)巧合嗎？如果把周潤發(fā)以往扮演的黑道英雄理解為黑社會(huì)，周潤發(fā)在熒幕上難以消失的黑道英雄形象可以看成是黑社會(huì)的必然存在與頑強(qiáng)，甚至是被人諒解和接受的，那么，姜文在《讓子彈飛》中，從一個(gè)土匪變成幫助窮人殺富濟(jì)貧的正面英雄，是否也預(yù)示著中國社會(huì)的一種變化？
《讓子彈飛》中姜文與葛優(yōu)的關(guān)系則是另一番情形。當(dāng)我們說姜文是一種英雄主義的回歸時(shí)，其實(shí)，這種回歸多少也有所保留，顯得有點(diǎn)猶豫。這一給自己留后路的體現(xiàn)，正是葛優(yōu)在《讓子彈飛》中的出現(xiàn)。近三十年來，英雄主義伴隨主流價(jià)值觀的混亂而退場，最大的受益者就是葛優(yōu)，或者說是葛優(yōu)所代表的這一類熒幕人物形象：他們?nèi)狈τ⑿坌袨?，常常是膽小的人物；長相不夠英俊，但不失機(jī)智的智慧，卻總是把自己的小聰明用在自私自利的目的上；他們?nèi)狈?jiān)定的信念，只有隨機(jī)應(yīng)變的機(jī)靈。在主流價(jià)值觀缺失的社會(huì)中，他們嬉笑怒罵、插科打諢而游刃有余。雖然也能招人喜歡，但畢竟不能成為長久。換句話說，正是葛優(yōu)這類丑星、諧星的大行其道，遮蔽了姜文的英雄主義情結(jié)。然而，在《讓子彈飛》中，姜文重返英雄主義的軌道，卻大大借助于葛優(yōu)的諧星效應(yīng)。從電影效果上說，雖然有不少笑點(diǎn)，但是，總讓人覺得不能有機(jī)地結(jié)合，有兩張皮的感覺。從背后的寓意上說，它是否表示姜文對回歸英雄主義還沒有充分的把握，所以才不得不借助無主流價(jià)值觀的標(biāo)志性人物來幫忙站樁？在我看來，如果《讓子彈飛》中沒有葛優(yōu)這個(gè)角色，姜文對英雄主義的回歸表現(xiàn)出更加徹底的堅(jiān)決，效果可能更佳。
殺富濟(jì)貧雖然是一個(gè)很老套的主題，但是，作為主流價(jià)值觀的一部分，伸張正義不管如何重復(fù)，總是能夠受歡迎。尤其當(dāng)人們在社會(huì)上經(jīng)常遭遇不公正的時(shí)候，尤其當(dāng)社會(huì)上的富人們常常被發(fā)現(xiàn)非法暴富掠奪的不干凈尾巴時(shí)，伸張正義的英雄總是容易引起共鳴。我想，這是姜文《讓子彈飛》能夠被當(dāng)前中國觀眾接受的主要社會(huì)基礎(chǔ)。然而，我們對社會(huì)正義的要求，并不能靠熒幕英雄來實(shí)現(xiàn)。熒幕上的英雄只是社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反映，是社會(huì)的需求。社會(huì)要變得公正，還需要熒幕以外的真英雄。即便一個(gè)社會(huì)能夠最大限度地實(shí)現(xiàn)社會(huì)公正，主流價(jià)值觀依然需要，英雄主義依然需要。我希望《讓子彈飛》是中國社會(huì)英雄主義回歸的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，在這個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)之后，姜文也許能夠讓自己長期存在的英雄主義情結(jié)充分地施展。我還希望，日后，這一英雄主義將不用局限在殺富濟(jì)貧這個(gè)主題上，可以擴(kuò)展到更廣闊的社會(huì)乃至世界性主題。這對于中國電影來說，也將是一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折——以英雄主義的回歸展現(xiàn)新的主流價(jià)值觀。
