作者：壹哥 來(lái)源：商業(yè)周刊中文版
這篇文章，我要獻(xiàn)給我的初中班主任老師，張老師。
第一次見(jiàn)到張老師，正是新千年伊始那個(gè)九月的早晨。他個(gè)子高，有點(diǎn)胖，一雙銅鈴般的大眼，厚嘴唇，皮膚很黑，一副黑幫老大的模樣。
他講起話來(lái)聲如洪鐘，將近20年過(guò)去了，我?guī)缀跬耆挥浀盟v過(guò)了什么，印象中只留下了這么一句：
“這三年是你們?nèi)松泻荜P(guān)鍵的三年。”
當(dāng)時(shí)的我們，完全不知道后來(lái)會(huì)和他發(fā)生多少故事，完全不知道。
我所上的那個(gè)初中雖然算是市里的重點(diǎn)中學(xué)，但因?yàn)楦浇~(yú)龍混雜，所以班里男生難免會(huì)沾染些社會(huì)氣。坐最后排的幾位哥課桌里長(zhǎng)年藏著棍子和刀，打架劫錢(qián)根本不算什么。
當(dāng)時(shí)班里甚至流行著一個(gè)游戲：打課代表。只要你是男課代表，你代表的那門(mén)課結(jié)束了，絕對(duì)少不了一頓暴揍，有時(shí)候甚至連體育老師都敢打。
但他們遇到了張老師，這個(gè)長(zhǎng)得霸氣，行事更霸氣的男人。半年的時(shí)間里，班里幾位哥全都被收拾得服服帖帖。男生們敢怒不敢言，只得就著張老師臉上的一顆痣，給他起了個(gè)外號(hào)：
大痣。
旁人聽(tīng)起來(lái)，還以為我們?cè)诳浒嘀魅涡貞汛笾?，只有我們自己知道這外號(hào)有多損。
然而隨著時(shí)間過(guò)去，所有人都發(fā)現(xiàn)，“大痣”管得多，幫得更多。
我不知道他做了什么，初二的時(shí)候，以前經(jīng)常鬧事的幾個(gè)男生，居然會(huì)在講臺(tái)上為了三角形內(nèi)角和180度有幾種算法爭(zhēng)得面紅耳赤，誰(shuí)要是考試考了個(gè)高分，放了學(xué)一群人給他遞煙。
初一的那年元旦，聯(lián)歡會(huì)結(jié)束正在收拾東西的當(dāng)兒，我們聽(tīng)說(shuō)有同學(xué)被車(chē)撞了。“大痣”組織了幾個(gè)同學(xué)，連夜將受傷的孩子送到醫(yī)院，他自己在醫(yī)院陪了個(gè)通宵。
2002年的時(shí)候，中國(guó)隊(duì)第一次闖進(jìn)世界杯，“大痣”把家里的電視機(jī)搬到了學(xué)校，上課上一半就開(kāi)始給我們放中國(guó)隊(duì)踢土耳其的比賽。
那場(chǎng)比賽中國(guó)隊(duì)輸?shù)煤軕K，但是自那天之后，“大痣”沒(méi)人再叫了，所有人都開(kāi)始叫：
痣哥。
看電影《老師·好》的時(shí)候，我又想起了“痣哥”。
和“痣哥”一樣，于謙飾演的這位苗老師在學(xué)生里也有個(gè)外號(hào)：苗霸天。
“苗霸天”簡(jiǎn)直就是張老師的翻版，高一一開(kāi)學(xué)就給班里的幾個(gè)“搗亂分子”來(lái)了個(gè)下馬威，講臺(tái)前面站了一溜人，最愛(ài)搗亂的那個(gè)王海，直接給安排了講臺(tái)旁邊的“雅座”，一坐就是三年。
比張老師更厲害的是，“苗霸天”急了甚至?xí)岢鲎约涸谂沙鏊男【俗?，“霸天”這兩個(gè)字真是沒(méi)虧待他。
動(dòng)不動(dòng)就沒(méi)收女生的口紅、男生的武俠書(shū)，罰蛙跳，罰放學(xué)留校，這些學(xué)生時(shí)代的噩夢(mèng)，在“苗霸天”這里一樣都沒(méi)落下。
夠招人恨的吧？班里的幾位“搗亂分子”對(duì)他簡(jiǎn)直恨之入骨。
哪里有壓迫，哪里就有反抗，幾位哥直接把“苗霸天”的自行車(chē)擋泥板拆了，讓他濺了一身的泥。
學(xué)生和班主任間的沖突能到什么程度，《老師好》給了我們最生動(dòng)的例子。
但就是這樣不近人情的一個(gè)“魔頭”，卻在電影的后半段讓我們看到一個(gè)老師能有多好。
班里有學(xué)生得病，他知道的第二天就發(fā)起捐款，自己捐了一個(gè)月的工資；
班里男生不想上學(xué)混社會(huì)，所有人都放棄他了，只有苗老師一個(gè)人滿大街地找，硬把他拉回了課堂；
怕學(xué)生高考復(fù)習(xí)的時(shí)間不夠，他免費(fèi)在自己家里辦了補(bǔ)習(xí)班，為此還挨了學(xué)校的處分……
慢慢地，所有人都開(kāi)始改口了，“苗霸天”成了歷史的塵埃，每個(gè)人都開(kāi)始真心地叫他一聲：苗老師——就像是我曾經(jīng)見(jiàn)證過(guò)的一樣。
畢業(yè)的時(shí)候，拍畢業(yè)照，苗老師遲遲不出現(xiàn)，所有人都在重復(fù)著一句話：
“苗老師不來(lái)，我們就不拍！”
故事總是似曾相識(shí)，不是嗎？
看《老師·好》的時(shí)候，恍惚之間，我真的看到“痣哥”就站在我眼前。因?yàn)樗鎸?shí)了。
《老師·好》里充滿了只有那些在中國(guó)上過(guò)學(xué)的人回憶里才會(huì)有的真實(shí)。就比如這個(gè)鏡頭，苗老師在給沖刺復(fù)習(xí)的學(xué)生挨個(gè)發(fā)巧克力。
我能說(shuō)，這事就真的發(fā)生在我身上過(guò)嗎？
當(dāng)年中考前夕，張老師和電影里的苗老師一樣，就是這樣一個(gè)個(gè)人挨個(gè)發(fā)巧克力，甚至放巧克力的位置都和電影里一樣。
如果用一句話來(lái)形容《老師·好》，那應(yīng)該這么說(shuō)：
“這部電影，是屬于每個(gè)中國(guó)學(xué)生的集體記憶?！?/span>
這是有原因的。
在電影的提前點(diǎn)映場(chǎng)上，我們見(jiàn)到了導(dǎo)演和主演于謙，談起電影的誕生，兩個(gè)人給出了答案：“電影里的所有事都是真人真事，全都是我們自己對(duì)老師的回憶?！?/span>
換句話說(shuō)，電影的故事不是編出來(lái)的，全部真的曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的。
這部電影的名字曾經(jīng)叫做《我們最好的時(shí)光》，是一個(gè)挺煽情的名字，后來(lái)改成了《老師·好》。談起為什么改名，答案還是因?yàn)檎鎸?shí)：因?yàn)槔蠋熀眠@三個(gè)字，我們上學(xué)的時(shí)候天天都在說(shuō)。
在這里面，我看到的是真誠(chéng)二字。
作為導(dǎo)演，本片導(dǎo)演張欒應(yīng)該算是個(gè)“新人”。作為演員，這幾乎是于謙第一次正兒八經(jīng)地主演一部電影，他應(yīng)該也算是個(gè)“新人”。片子里演學(xué)生的十幾個(gè)演員，更是一個(gè)大牌沒(méi)有，全部都是剛出校門(mén)的新人演員。
這樣一個(gè)全新人的團(tuán)隊(duì)，他們能給一部電影帶來(lái)的最好的東西，就是真誠(chéng)了。
單說(shuō)于謙，相聲舞臺(tái)上他是“中國(guó)第一捧哏”，演電影，我本來(lái)是捏把汗的。但是在這部片子里，他讓我知道了如果于謙認(rèn)真演起戲來(lái)，能演得多好。
這場(chǎng)和學(xué)生的對(duì)峙戲，這樣大吼、憤怒、臉上每寸皮膚都在顫抖的于謙，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
您還是那個(gè)站在桌子后面沒(méi)正經(jīng)的于大爺嗎？
如果我以前完全不認(rèn)識(shí)于謙，你讓他現(xiàn)在站在講臺(tái)上，我絕對(duì)不會(huì)懷疑他就是個(gè)老師。
其他人也一樣。一個(gè)班里學(xué)生總是性格各異，有調(diào)皮搗蛋的，有愛(ài)表現(xiàn)的，有老實(shí)巴交的，也有天天就懂得讀書(shū)的。我不得不佩服導(dǎo)演選角的狠辣，因?yàn)檫@里面的每個(gè)演員，都幾乎是他/她演的那個(gè)學(xué)生自己。
這么說(shuō)吧，片子里的每一個(gè)人，我都能和自己初中班的某個(gè)人對(duì)上號(hào)。
而且對(duì)得嚴(yán)絲合縫。
除了演技，在年代的還原上《老師·好》也極盡真誠(chéng)。
大到苗老師騎的永久牌自行車(chē)、教室布置、后面墻上的板報(bào)，小到一句80年代人才會(huì)說(shuō)的“土老帽！”、一件衣服上的裝飾、一個(gè)軍綠色的書(shū)包，一臺(tái)貴得要死的錄音機(jī)……
所有的細(xì)節(jié)，這電影已經(jīng)做到了極致。
還能要求更多嗎？我覺(jué)得不能了，它已經(jīng)承載了我們對(duì)學(xué)生時(shí)代的全部回憶。
但是《老師·好》給了我們更多。
片子里最重要的兩個(gè)人物，一個(gè)是混社會(huì)的洛小乙，對(duì)于他，苗老師從來(lái)沒(méi)有放棄過(guò)。就算是小乙要對(duì)他抄酒瓶子他也迎頭懟上去，為的，就是不想讓他選錯(cuò)了路，將來(lái)后悔。
另一個(gè)是膽小的好學(xué)生安靜，在填志愿的時(shí)候，苗老師對(duì)她說(shuō)了一句話：“人生有很多十字路口，你現(xiàn)在要選擇的，是最適合你的那條路?！?/p>
膽小的安靜終于做出了誰(shuí)都沒(méi)想到的大膽選擇：她放棄了保送的機(jī)會(huì)，參加高考，而且志愿欄里只填了一個(gè)學(xué)?！贝?。
同樣的話，張老師也曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過(guò)。
上初中時(shí)我也比較淘氣，喜歡和校外的“壞孩子”們混在一起。有一天張老師突然把我叫到教室外面，對(duì)我說(shuō)了一句話：“你要想清楚，你將來(lái)要做什么樣的人?！?/span>
毫不夸張的說(shuō)，那句話救了我一輩子。
這就是我喜歡《老師·好》的原因，它沒(méi)有停留在煽情上，而是告訴了我們：一位好老師的價(jià)值，是他能讓學(xué)生學(xué)會(huì)選擇。
這還不是《老師·好》能給的全部。
因?yàn)樵陔娪暗淖詈?，它給了我們一個(gè)大大的禮物。
電影最后的一個(gè)鏡頭是一個(gè)主觀鏡頭，隨著鏡頭，我推開(kāi)了門(mén)，班里的學(xué)生整整齊齊地坐在一起，臺(tái)上苗老師在講著語(yǔ)文課，窗外，有年輕的陽(yáng)光，有微風(fēng)，還有樹(shù)影婆娑。
還記得網(wǎng)上曾經(jīng)有個(gè)段子嗎？假如你畢業(yè)后的人生都是一場(chǎng)夢(mèng)，假如你有天醒來(lái)，突然發(fā)現(xiàn)，同桌在跟你借鉛筆，后桌在商量著待會(huì)去食堂吃什么。你會(huì)不會(huì)哭？
我會(huì)的。
感謝《老師·好》，20年了，我終于又回到了當(dāng)年的教室里。就算這不是真的，起碼在電影里的那兩小時(shí)，我回去了，我還有機(jī)會(huì)再喊一聲：
“老師好！”
整整崩了兩個(gè)小時(shí)的眼淚，那一瞬間流了出來(lái)。
來(lái)源：壹條電影 撰文：壹哥 編輯：張瀟瀟
聯(lián)系客服
