本書(shū)通過(guò)爬梳宋代以降至今歷代評(píng)論家對(duì)“李清照”這個(gè)文化符號(hào)的塑造過(guò)程,努力還原一個(gè)真實(shí)的李清照,在此態(tài)度的基礎(chǔ)上,反觀歷史上流傳至今的署名李清照的詞作,從而辨別真?zhèn)?,帶領(lǐng)讀者發(fā)現(xiàn)更多李清照作品的趣味,獲得對(duì)李清照人格魅力的再體認(rèn)。
本書(shū)幫助我們從以下幾個(gè)方面更好地了解了李清照其人
李清照在中國(guó)文學(xué)史上的地位
李清照在中國(guó)歷史上,是唯一一位作品獲得經(jīng)典地位的女作家。早在李清照生活的年代,她就在文人圈享有“才女”之名;從南宋開(kāi)始,就她的寫(xiě)作才華而言,評(píng)論家皆無(wú)異議,她總是被視為卓越的女性作家;到明清時(shí)期,由于女性寫(xiě)作的興起,她儼然被視為偶像,無(wú)論男女,她的成就被認(rèn)為等同于同時(shí)代最優(yōu)秀的男性作家;“五四”新文化運(yùn)動(dòng)后,她被寫(xiě)入現(xiàn)代的中國(guó)文學(xué)史,被稱為中國(guó)歷史上最偉大的女詞人。在文學(xué)史中,只有一位被定性為偉大的女作家,就是李清照。
李清照的獨(dú)一無(wú)二
這樣的李清照,讓人忍不住與中國(guó)歷史上唯一一位女皇帝武則天聯(lián)想到一起。同樣的前無(wú)古人,后無(wú)來(lái)者。武則天站在了世俗權(quán)力的巔峰,挑戰(zhàn)男權(quán)世界的規(guī)則;李清照則在藝術(shù)領(lǐng)域,成為無(wú)冕之王。也因此,她的故事不免引發(fā)我們的好奇,她究竟是怎樣一個(gè)人呢?她的文學(xué)價(jià)值具有怎樣的獨(dú)特性,才會(huì)令人欽慕不已呢?
答案就是她在傳統(tǒng)男權(quán)主導(dǎo)的文化下,寫(xiě)出了女性的自在自為,她是獨(dú)立的,不必依附男性而存在。這一點(diǎn)我們只需要對(duì)比唐宋時(shí)期其他青史留名的女性作家就可以知道,如薛濤、魚(yú)玄機(jī)、朱淑真、張玉娘等,她們的作品迎合了男性精英文化價(jià)值觀,主題或是對(duì)失寵的憂心,或是妻妾矛盾,以及婚戀中的失意。只有李清照,在婦女允許閱讀卻被壓抑寫(xiě)作的年代,用文字記下了自身經(jīng)歷和真實(shí)感受,讓我們得以窺見(jiàn)12世紀(jì)中國(guó)貴族婦女生活方式。她不僅能夠駕馭不同類型的男性化題材,并與之媲美,而且利用詞這種充分發(fā)揮女性特質(zhì)的文體,寫(xiě)出與男性詞人迥異的杰作,創(chuàng)造了獨(dú)特的女性敘事與情感表達(dá)方式。
李清照跌宕起伏的人生際遇
李清照的引發(fā)后世爭(zhēng)議,除了她在男性不允許女性涉足的領(lǐng)域,展現(xiàn)了高于男性的才華,以至于挑戰(zhàn)了他們的尊嚴(yán);更因她的后半生由于金兵南下,個(gè)人身世與王朝興衰交織在一起,而有再嫁離婚之事。這一方面在當(dāng)時(shí),讓男性評(píng)論者有了口實(shí),在無(wú)法否認(rèn)其才華的情況下,對(duì)從寡婦再嫁直至訴諸公堂的離婚行為,給予道德上的貶低;另一方面對(duì)于后來(lái)者,白璧有瑕恰如一面鏡子,反射出各個(gè)時(shí)期人們的認(rèn)知如何深刻影響了各自對(duì)李清照的看法。
圖片
如今,我們大約無(wú)法想象一個(gè)一生順?biāo)斓睦钋逭諘?huì)是什么樣了。引發(fā)世人議論的再嫁風(fēng)波,讓她留下了一份自白書(shū)《投翰林學(xué)士綦崇禮啟》,她決意冒天下之大不韙,盡受士人恥笑,也決不愿再維持這段婚姻。不少學(xué)者相信,這封信中有很罕見(jiàn)的對(duì)家庭暴力的描寫(xiě),這或許就是事實(shí),而并非僅是隱喻。李清照無(wú)比羞愧,自述“敗德敗名”“難逃萬(wàn)世之譏”,這簡(jiǎn)直可以與司馬遷《報(bào)任安書(shū)》里的忍恥相提并論。由此可見(jiàn),李清照豈非史遷筆下的“倜儻非常之人”嗎?“屈原放逐,乃賦《離騷》;左丘失明,闕有《國(guó)語(yǔ)》”,如今李清照離異,迎來(lái)的是幾年的創(chuàng)作豐收期,是她一生中最高產(chǎn)、最具創(chuàng)造力的階段。這一時(shí)期的作品,她是為公布于士人眼前而作,目的是擺脫再嫁離異的羞恥,重塑為自信而有持守的女性。她做到了!
誠(chéng)然,再嫁只是混雜在她后半生中一件令人矚目的事。在《金石錄后序》中,她詳述了南下流亡的經(jīng)歷,這篇文章即是她重塑自我所做努力的一部分,對(duì)其中描寫(xiě)的她與趙明誠(chéng)的夫妻感情,無(wú)人讀罷不動(dòng)容。倉(cāng)皇離開(kāi)故鄉(xiāng),丈夫又半道去世,連后事亦未囑托,忽然她變得孤立無(wú)援,靠一己之力護(hù)送視若珍寶的書(shū)卷、金石刻、鼎鼐,后有追兵,前路無(wú)定。又有無(wú)數(shù)人覬覦她的收藏,其中就包括了她被迫再嫁的張汝舟。亂世之中,一老衰婦人如暴風(fēng)雨中的一葉小舟,隨時(shí)都有被命運(yùn)掀翻的可能。我們現(xiàn)在知道,她最著名的“雄辭”即寫(xiě)于此時(shí):“生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽,不肯過(guò)江東?!本褪撬龑?duì)于當(dāng)時(shí)南宋偏安,只顧和談,無(wú)志收復(fù)北土?xí)r局的批判。這又令人想到詩(shī)圣杜甫,也是在安史之亂之后,寫(xiě)出了真正為天下蒼生代言的不朽詩(shī)作。李清照曾在一首談?wù)搫?chuàng)作的詞中說(shuō):“學(xué)詩(shī)謾有驚人句”,化用的正是杜甫的“語(yǔ)不驚人死不休”,可見(jiàn)她立志寫(xiě)下新穎獨(dú)特的詩(shī)詞,即使不被認(rèn)可。而她的胸懷也并非刻板印象中的囿于閨閣,兀自嗟嘆,而是具備歷史、政治識(shí)見(jiàn)與洞察力。
李清照作為女性寫(xiě)作者的自覺(jué)
李清照現(xiàn)在成為一個(gè)文化符號(hào)留存在文學(xué)史和我們普通讀者心中,其中的形成過(guò)程有著非常微妙的邏輯。李清照留下的作品經(jīng)過(guò)了后世接受史的塑造,一方面是客觀上的原因,李清照作品至少在14世紀(jì)已散佚,16世紀(jì)肯定流失了,這與和她同時(shí)代的男性詞人所保存的豐富資料無(wú)法可比,于是后人往往通過(guò)僅存的詩(shī)詞作品對(duì)傳主加以揣測(cè);一方面是主觀的想象,不同時(shí)期的意識(shí)形態(tài)強(qiáng)加在女性身上的不公;還有一方面恰恰是李清照自身的特點(diǎn)決定的。
李清照在自己的《詞論》中提出了自己對(duì)詞這一文體的觀點(diǎn),即女性在詞體上的性別優(yōu)勢(shì)。處于孤獨(dú)一人挑戰(zhàn)男性主導(dǎo)的文學(xué)傳統(tǒng)地位的李清照,采用的策略是——抒寫(xiě)真情實(shí)感,并符合自身想象。顯然,這形成了李清照的獨(dú)特性,也因此造成了后世對(duì)易安詞的自傳體解讀,也就是說(shuō)男性詞人在一首詞作中可以使用女性口吻,代女主人公言,而李清照的詞永遠(yuǎn)是自己的口吻寫(xiě)自己的心事。這一點(diǎn)讓我們想到研究《紅樓夢(mèng)》的索隱派,從對(duì)《紅樓夢(mèng)》無(wú)窮無(wú)盡的各式解讀,我們就能看到易安詞可能遭遇的同樣的境遇。無(wú)疑曹雪芹和李清照都屬于最頂尖的創(chuàng)作者,所以會(huì)在作品中熟練的使用隱括,妙手化用前人的詩(shī)句,但這并不意味著《紅樓夢(mèng)》就是作者的自傳,文學(xué)創(chuàng)作和真實(shí)經(jīng)歷之間不能完全畫(huà)上等號(hào)。
男性主導(dǎo)的文學(xué)史留下的是寂寞情感和依賴性的典型女性形象,這可能是導(dǎo)致了李清照作品散佚的一個(gè)原因,后世對(duì)易安詞的解讀和一些來(lái)源可疑的詞作的混入,都強(qiáng)化了李清照的上述形象,因?yàn)檫@一形象順應(yīng)男性文化,而在可靠的李清照作品中實(shí)際上不乏疏闊和高遠(yuǎn)意境,絕非標(biāo)簽化形象。我想這就是本書(shū)作者想要傳遞給我們的重要思考,我們只有在拋棄了刻板解讀李清照之后,才能在她的作品中看到更多面向。
在李清照的詞作中,可以觀察到的女性與男性的不同,比如更加感性,偏重形象思維,乃至更能忍受獨(dú)處(來(lái)自珍妮·古道爾的啟發(fā)?),也因此形成了獨(dú)特的敘事與情感表達(dá)方式、關(guān)注點(diǎn)、涉及主題,女性面對(duì)了男性難以想象的難題與壓力,所以絕大多數(shù)易安詞彌散著一種難以排遣卻無(wú)法說(shuō)出原因的愁情(強(qiáng)加、不可避免、不需要解釋——豈不是很像命運(yùn)本身?)。我想,這是不是李清照千年之下仍獨(dú)具魅力的原因所在呢?我們今天身處的女性寫(xiě)作環(huán)境,比起李清照顯然要大為寬松,也因此我們應(yīng)期待更豐富的女性寫(xiě)作,而不要讓李清照一直扮演這獨(dú)一無(wú)二、后無(wú)來(lái)者的角色吧。
最后還有一個(gè)問(wèn)題:李清照究竟是個(gè)什么樣的人?
基于本書(shū)是我與李清照的初相識(shí),留待以后再來(lái)解答。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。