拒絕做情人
夏 琦
與楊總相識,是在一個冬季的傍晚。
用他的話說,他差一點找遍了全世界才找到我的。他是先認識我的作品才認識我的人的。
那是一個平常的傍晚,快下班了,突然收到一個電話。他只說他是我的一個讀者,一直都在關(guān)注著我的作品,希望能與我談?wù)?。我稍稍有一些猶豫,他說我打了幾十個電話才找到你,希望你不要拒絕,晚上我做東,你不要有別的安排。我一時有些感動,我說好吧。
當(dāng)我在一家豪華賓館里見到他的時候,我有些驚詫他的年輕。他高大威武,風(fēng)度不凡,英氣逼人。他遞給我他的名片,我才知道他是一家房地產(chǎn)開發(fā)公司的總經(jīng)理,而這家公司正如日中天,是非常有名氣的。我笑說:“在我想象里這家公司的老板應(yīng)該是位老者。”
他說:“你看我不像?”’
我說:“你更像個學(xué)者。”
他說:“老板是什么樣子的?”
我說:“油頭粉面,老奸巨滑,心懷叵測。”
我一口氣說了一大堆形容詞。他豪爽地哈哈大笑,說你真不愧是搞寫作的,用起詞來跟打槍似的。
我說那是我的武器。
他斂起笑容說:“我一直都是以一個年輕的知識分子自居的。”
后來我們在一個有音樂的房間里喝酒,開始了海闊天空的談話。自然是從我的那本書談起。他說他還沒有讀完,但是他內(nèi)心的那種震動使他必須找到我說話,他一下子就覺得我是可以與他深談的人。于是,他便決定不遠千里來到我的這座城市。他說他一共打了40多個電話才問到我的號碼,當(dāng)他終于聽到我的聲音時,他非常被自己感動。在商海里久了,情感上早已是一片沙漠,都被金錢和名利吞噬得所剩無幾。
那晚,我們在音樂中談了許多,關(guān)于寫作上的得失、關(guān)于心情和理想、關(guān)于藝術(shù)。當(dāng)然也談到了改編我的小說的事。
酒慢慢地喝完了,到了分別的時候。他一下子就變得有些沉寂起來,他說:“真想就這樣永遠坐下去。”
我說:“還會見面的,有機會我會與你聯(lián)系的。”
他說:“你無法與我聯(lián)系,你找不到我的,只能我找你。”
我問為什么?他說:“這些年我早已厭倦了,我的手機永遠不開,傳呼機也不配,圖個清靜。”
我笑說像個隱士一樣?他也凄然地笑著,說:“我當(dāng)然還沒有達到那種境界,真有那么一天,我悟到了分上,就該上山了。”
我說:“楊總,其實你就真的悟到了分上,也不必上山的。你沒聽說過‘小隱隱于林,大隱隱于市’的說法嗎?如果你能在市井鬧市中保持著自己的清高,還算是真正的高人。”
他說:“我懂了,你說的,我都懂了,真是聽君一席話,勝讀十年書?。∮羞@樣的時刻真是太好了,希望我再找到你的時候,你不要拒絕我。”
他叫了車把我送走,遠遠地看見他還站在深冬的風(fēng)里,有些孤獨和落寞。
二
過了一段時間,突然接到他的電話。他說讓我在“莉莎酒店”等他。
我坐在“莉莎酒店”那昏暗的燈火里,看見楊總遠遠地走進來,身后跟了一群人,有點前呼后擁的味道。他一一地向我介紹了他的職員和合作者,然后自然是喝酒。席間,他語言機敏,談吐自如,游刃有余,使得服務(wù)小姐不停地專門為他服務(wù)。他當(dāng)然沒有忘記我的沉默,他問道你為什么這樣沉悶?我說我不太適合這樣的場面。于是他關(guān)照人們隨意地玩,便招呼我出來。我們坐在大廳一角的沙發(fā)上,又開始了漫無邊際的交談。
夜已很深了,可是我們誰也沒有要走的意思。最后,他抓住我的手說:“端端,從來沒有人這樣深入過我的心靈。”
他把頭埋在我的手里,很久都沒有拾起來。那一刻,我真的有些心動。我清楚地聽見自己的心跳聲和血流歡暢的回聲。我說:“楊總,對不起,我得回家了。”
他遺憾地問道你不能留下來嗎?
就這樣坐著說話?我說不能。
他逼問我為什么?我一時無語,只是慢慢地站起身來。
他一直送我到冷清的街上,天似乎要下雪了。我叫了車飛奔而去,奇怪的是我的心竟然是柔軟的。我不停地問著自己,我是在逃避他嗎?我為什么逃避?我疲倦地靠在座位上,閉著眼睛??墒钱?dāng)我猛然睜開眼睛時,驚奇地發(fā)現(xiàn)正有一輛車橫在我坐的車前面。車門開了,走下一個人,居然是他!我驚得差點叫出聲來。他示意我下車。我不知發(fā)生了什么事,當(dāng)我站在他的面前時,才聽他說端端,你一走我才知道,我必須留下你,這種感覺對于我太重要了!
我一時十分感動。他不容分說地把我塞上了一輛車。我問我們?nèi)ツ膬??他說你別問,最好你什么也不問,我只是找一個地方跟你說話。
車停在一個賓館門前,我與他下了車。我明白這肯定是他下榻的地方。我說:“對不起楊總,我不習(xí)慣到這種地方,我們明天再談吧!”
他無奈地搖著頭問我:“你到底怕什么?”
我躲開他的目光,望著空茫茫的天空,覺得內(nèi)心有一種十分溫暖的東西在慢慢升起,只是我知道那種冒險般的感覺正在逼近我,我必須把握住我的步伐,看看我自己是否真的需要它或渴望它。所以我冷靜地說:“楊總,這不是怕與不怕的問題,我需要一點時間,理清我的思緒,希望你能理解。”
這時雪已經(jīng)落下來,清涼的雪花漫天飛舞。他仰起頭來說:“端端,我不想勉強你,我只是讓你知道,你對于我非常重要,我很珍惜這種感覺。”
當(dāng)我又一次坐上車時,世界已是白茫茫的一片了。我沒敢再回頭望他,閉著的眼睛忽然就濕了。
三
之后我們開始了在電話里的暢談。他每天給我電話,并特意把他的手機重新打開。有一天他在與我談了許久后說:“我現(xiàn)在就在你的附近,你來,好嗎y”
我驚訝之余,心開始狂跳不止。是什么力量讓我如此激動,并身不由己地走近他?我似乎無法說清??傊业哪_步還是很快就踏上了那家賓館的紅地毯。當(dāng)我走過那漫長的走廊,突然聽見有人叫我,我一回頭看見一扇門是敞開著的,而他就坐在門邊等待我。我一進門,他說:“天哪,怎么像等了一年似的,太長了!”
他幫我脫掉大衣,疊起來放進衣柜里,又泡好了茶。
談了很多有趣的話題,他突然話鋒一轉(zhuǎn)問道:“端端,你為什么不問問我個人的生活?”
我說你需要我問你什么?
他說比如家庭、婚姻、社會背景等等。
我說我不需要知道,我為什么要問別人的私生活?
他說你不關(guān)心我。
我笑著說這是兩回事,我與任何人交往都從不過問人家的私事,我覺得這是一種修養(yǎng)。
他一時無話,開始吸煙。過了一會兒,他問:“看你很倦的樣子,是不是又熬夜了?”
我說÷“是,沒辦法,我白天必須上班,所有的東西都只指望夜里來寫。”
他很痛惜地看著我說:“端端,你寫得太辛苦了,你把工作辭了,我在北京有一幢別墅,一直空著,你去住。”
我有些驚異,我說我怎么可能去住你的房子呢?
他說:“這又有什么不可能呢?端端,你聽著,我只是想讓你過得好一點,你有才華,這樣被生活消耗著,不是白白地浪費嗎?”
我說:“我雖然很累,但真的很充實的,我已經(jīng)習(xí)慣了。”
他在地上來回地走動著,忽然他抓住我的手說:“端端,別這樣苦自己了,我來養(yǎng)著你。”
這一句話對于我的震動實在是太大了。我驚愕地看著他問道你來養(yǎng)我?
他堅定地說:“是的,端端,我有的是錢,我愿意用在你的身上,不僅僅出于感情,還出于對才華的敬重。我做這一切感到特別有價值。”
我問道:“你覺得我會用別人養(yǎng)嗎?我能自己養(yǎng)自己。我一生最討厭那種不勞而獲的人,讓我去做寄生蟲,無異于讓我去做一個毒瘤!”
他說許多女人不都是這樣嗎?
我說可惜我不是這許多女人中的一個,請原諒。
我的手慢慢地從他的手中抽出來,一時屋里靜得毫無聲息。
我說我得走了。他拉住我說:“其實你也用不著這樣,不用就不用,我知道你有很多稿費。我只是無法表達我的心情,希望你能諒解,也希望你能了解我的一片苦心。”
我沉默著不肯說話。他退到沙發(fā)上坐定,過了好一會兒才說:“我今天找你是有正經(jīng)事的,我已經(jīng)與香港導(dǎo)演聯(lián)系過了,他下個星期來大陸,來洽談把你的小說改編成電視劇的有關(guān)事宜,希望你能去。”
我說好吧。
其實我一直都是個跟著感覺走的人,只是我把我的尊嚴看得更重,我希望我的愛情也是建立在乎等的基礎(chǔ)上的。我要保持著我獨立的精神氣質(zhì),并且不容侵犯。如果把情感放在金錢的前面,我就有一種被辱的感覺。我不愿意做—條藤蔓,纏繞在某一棵樹上,那不是我獨自的風(fēng)景。我要做—棵樹,也許長不成參天大樹,但是我卻擁有自己的天空和腳下的泥土。
四
他的電話仍舊不停地響起,仿佛什么事情也沒有發(fā)生一樣。他囑咐我提前兩天去京,可以四處看看,并說你一下火車就站在出口別動,會有人接你的。
當(dāng)我坐上他的奔馳車時,司機告訴我說他今天遇上麻煩了,一時還無法脫身,有什么事盡管跟他說。
車終于駛進了“北京飯店”,司機為我安排好了一切。我說你去忙吧,我沒有什么事,楊總那邊我可以為你解釋。
司機匆匆地走了。我不知道他遇上了什么麻煩,一時放心不下,就撥通了他的手機。他說是他公司新買的地被扣了,很急,正在處理這件事。我讓他安心去辦事情,我可以看看首都的街景。
夜幕降臨了,我一個人吃肯德基,心情一下子就感到一種落寞。我匆匆回到住地,又給他打通了電話。他說正在陪人吃飯,連他自己也不知道什么時候才能玩完。
一直到了第二天晚上,他都不曾給我來過一個電話。我想他至少應(yīng)該問候一下我,我就那樣守在那間豪華的套房里,等待著他的消息,心情越來越焦灼。這時我似乎明白了一個商人是不會懂得情感的,一個商人他更看重的是利益,除此他還會關(guān)心什么呢?
我在憤怒中,退掉那間豪華的套房,獨自搬進一個普通的賓館,并想第二天我就離去。
深夜,就在我已經(jīng)徹底失望之際,他出現(xiàn)了。我驚訝他是怎樣找到我的。他說他幾乎查遍了京城的賓館才找到我的。我當(dāng)時沒有一絲感動,我說明天我就走了。他說可是明天香港導(dǎo)演就要來了呀!我說那對于我不重要。他說你消消氣,別說氣話。我確實是抽不開身,別因小失大。
后來我們一起出去吃飯,看著他熬得通紅的眼睛,氣也在慢慢地消下去。我們在一起仔細地討論了明天的方案。
回來后我有些倦,我說你走吧,我要睡了。他突然從背后抱住我,他溫情地說:“端端,讓我留下來,別趕我走。”
我聽見了他急促的呼吸聲,甚至他的氣息吹動在我的發(fā)絲上。那一刻,在異地他鄉(xiāng),在一個男人的懷抱中,我的每一點掙扎都是那么虛弱無力。他肯定也聽見了我的聲音里面帶著怎樣的悸動。他把我壓倒在床上,輕聲說:“做我的情人,好嗎?我可以給你最好的生活和最好的前程,用不了多久,你就會在中國影視界大紅大紫。”
我的心忽然就沉落下去了,嘴唇帶一種僵硬。我說:“我是不是要想出名,就必須做你的情人?就像一種交換的條件?”
他沉吟片刻說:“也可以這么說,但這有什么不好嗎?很多人都是這樣做的。”
我心中涌起一團悲哀的煙霧,所有的熱情都在頃刻間煙消云散。我說:“楊總,對不起,我不能做你的情人!”
他放開我問為什么?
我說我不會像很多女人一樣,用自己的情感換取一點可冷的名利。
他說可是你與她們不一樣,我首先還是因為愛你的,這一點你始終都是知道的。
“我不知道,楊總,我不會出賣我的自尊和愛情,那一點點的名利對于我又算得了什么?”我激動地說。
他驚愕地看著我,說我從來沒有遇到過像你這樣的女人??墒俏铱梢愿嬖V你,因為這些,我更加敬重你和珍惜你。
第二天,我沒有告別就踏上了離京的列車。當(dāng)首都的繁華淹沒在一片早晨的霧蘊中時,我覺得我徹底地告別了我曾經(jīng)的戀情,告別了一個夢。我不敢看一眼窗外,我的眼睛埋在手里,淚水不停地奔涌而出。
五
時間飛快地過去了一個月,轉(zhuǎn)眼情人節(jié)到了。
那天我正在與幾個朋友坐在酒吧里喝酒,我的呼機響了。我一回聽見他的聲音,我驚訝得半天沒有話說。
他說為了今天的節(jié)日,我特地趕到的,你來,我有話要跟你說。
我堅決地說不!
之后我的呼機響成一片,大有不回決不罷休的勁頭。我在電話中說楊總,我們已經(jīng)完了,請不要再打擾我。他說我要你來,我要見到你,你不來我就永遠打下去,有些話還是說出來的好,即便你要了結(jié),也應(yīng)該有個說法。我想了一想覺得他說得有理,就答應(yīng)了。
他坐在一個酒店里等我,就那么看著我一步一步地走近。我也坐下來,開始喝酒。這里一位服務(wù)先生走過來對他說:“今天是情人節(jié),請先生給這位小姐買束花吧!”
他說花能代表什么呢?
那位先生忙說:“代表愛情啊,這位小姐多漂亮啊,給她買束玫瑰吧!”
他問你們一共有多少花?
那位先生說我們老板特意為情人節(jié)購進了大量鮮花,肯定夠你用的。你堅持問有多少朵。先生一時無法叫真。他說你們店里所有的花,我全包下。
那位先生驚愕片刻,問道你是說你全要?
他說是的,我全要,另外,請點一支歌《999朵玫瑰》。
我問你這是要做什么?
他突然難過地說:“端端,其實你誤解了我的意思,我不想為自己說明什么,我只是要你知道,我是愛你的。”
我說:“楊總,你不必再說什么,其實999朵玫瑰和一朵玫瑰的意義是一樣的,尤其對于我更是一樣。”
他不語,許久才說那就買一朵吧。
那朵玫瑰插在眼前的桌子上,散發(fā)出經(jīng)久不息的香氣。
那天,我們在那首歌中談了許久。他說:“端端,你是我遇到的最獨特的一個,我會由此而記住你,永遠永遠。”
“讓我做你的朋友,最知心的一個,好嗎?”我說。
他的眼里閃動著淚花,他說我以為永遠失去你了,你能做我的朋友真是太好了。我說過你對于我很重要。
兩只酒杯輕輕地碰到了一起,就像我們的心靈曾經(jīng)碰撞過一起,發(fā)出長久的震顫的聲音。
他說:“端端,有這樣的時刻,真好。”