上世紀(jì) 60 年代末,我還在新左翼系月刊雜志『現(xiàn)代之眼』做編輯的時(shí)候,開(kāi)始關(guān)心起攝影,還得從突然看到美國(guó)那位了不起的攝影家 William Klein 的作品集說(shuō)起。William Klein 拍攝的作品總體上,具體可以說(shuō)是他本身,純屬偶然地,與全然未知的世界的一切,突然,相遇的一刻,并為之感動(dòng),那世界中的景象,絕不會(huì)損害他本身的感性,是痛快拍攝之后,成立的作品集。就這一點(diǎn)上,他擁有,別人所不具備的,持有相機(jī)的能力,他是將這一特性發(fā)揮到極點(diǎn)的存在。于是我?guī)缀蹩幢榱怂淖髌罚_(kāi)始攝影。具體來(lái)說(shuō),當(dāng)時(shí),發(fā)表在各類雜志上的作品首先多數(shù)為女性圖像、裸體攝影,幾乎所有的作品都是攝影師以自己的意識(shí)為基點(diǎn),讓對(duì)象擺好位置,拍攝出的那種虛構(gòu)的作品。為此,我全力抵抗那些攝影家,開(kāi)始拍攝前面提到的 William Klein 風(fēng)格的那種『搖晃·傾斜』的作品。出于這個(gè)決定,我強(qiáng)調(diào)『搖晃·傾斜』卻過(guò)了頭,完全看不清拍攝對(duì)象了。這樣一來(lái),反而,我的作品總體上成了徹底喪失了攝影本質(zhì)的東西。
今天,我重新做回一個(gè)樸素的攝影家。但是,即使我做回了一個(gè)樸素的攝影家,在重新與現(xiàn)實(shí)世界相遇之時(shí),自我意識(shí)瓦解,而必須重新打造自我意識(shí)這件事,無(wú)止境地糾纏著我。這一點(diǎn),從某種意義上來(lái)說(shuō),或許是我作為攝影家的命運(yùn)吧。
我,不斷地期望著,但愿能拍出更加優(yōu)秀的作品,幾乎每天,即便大雨傾盆,也在橫濱、川崎市內(nèi),和周圍,有時(shí),還會(huì)去東京,騎著自行車不斷地出發(fā)。
我,每天傍晚都做顯像的工作,漂洗,凝視著晾干的底片,挑選,然后做出作品。我,只要重視著這些作品,就會(huì)不斷感到非常奇怪又奇妙的精神沖擊。然而,當(dāng)我感受到這些時(shí),攝影這個(gè)東西,又和其他東西都不同,我知道,攝影,具有攝影才有的獨(dú)特、奇妙的力量。攝影作品,以及之前的拍攝過(guò)程,不過(guò)是對(duì)這個(gè)社會(huì)眾生相的描寫。然而,只要直率地去做,就能使世界坦白。在這一點(diǎn)上,我也是有心要這樣去做的。
幾乎每一天,我看著收到的各種雜志和其他刊物,刊登其上的攝影作品幾乎全部,具體點(diǎn)說(shuō),只是在販賣連以裸體作品出發(fā)的攝影行為的原點(diǎn)都已經(jīng)“模棱兩可”的商品。這些作品啊,都是攝影家自己,在某種意義上,以造作的審美為基點(diǎn),連拍攝對(duì)象本身,都為了攝影而設(shè)定好位置,從而拍出來(lái)的作品,全是這種??粗@種作品,如果也有讀者會(huì)感動(dòng)的話,也是會(huì)有吧。但是,我,看著這些照片,其中大多數(shù)照片,是對(duì)“寫真”這一媒介所持有的基本力量的不斷有害的擴(kuò)大,說(shuō)到底,漸漸,漸漸,寫真這個(gè)詞所擁有的能量也會(huì)逐漸喪失,我是這么認(rèn)為的。
我,以自己形成的對(duì)寫真的審美為據(jù)點(diǎn),雖然一直堅(jiān)持著攝影,卻是在突如其來(lái)的一刻,越過(guò)了自我意識(shí),遇見(jiàn)了嶄新的對(duì)象,才開(kāi)始了攝影。所謂的超越自我意識(shí),絕不是將和世界有關(guān)的確立的意識(shí),簡(jiǎn)單地鋪開(kāi)、展示,而是把世界所具有的力量,率先進(jìn)行吸收,這就是別的攝影家所沒(méi)有的我的原點(diǎn)。
我,每一天,吸收的不是 “Long Hope”,而是 “Short Hope”。這么說(shuō)是因?yàn)椋瑢懻?,是無(wú)法用攝影,一下子,就把握住世界整體的,每一天每一天,雖然只有短短的希望,但靠著這短短的希望,我希望能捕捉到世界的一切,這么活下去。
為何,我的這本書,會(huì)取名為“Adieu a X”?如今的我,想對(duì)好多事情說(shuō)“拜拜”。對(duì)這世上那么多的『寫真』說(shuō),對(duì)各式各樣的人說(shuō)。再進(jìn)一步說(shuō),想到這本東西,也許是我最后的寫真集了吧,就突然想到法語(yǔ)中的 “拜拜 X”,于是就定下了這個(gè)名字。
聯(lián)系客服