不太喜歡趙本山
■ 毛牧青
近些年小品演員趙本山很火,幾乎每年央視春晚都少不了他的“忽悠”,他這種“常青樹(shù)”和“不倒翁”被稱(chēng)作為“趙本山現(xiàn)象”,應(yīng)該算我國(guó)舞臺(tái)上的一個(gè)奇特景觀(guān)吧。
趙本山為什么常年紅火而不衰?大約與國(guó)人的藝術(shù)欣賞水平、時(shí)下的處世心態(tài)等現(xiàn)實(shí)有關(guān)。這些年來(lái)小品紅火多為浮光掠影的淺層次作品,主要諷刺一些社會(huì)現(xiàn)象和人物。當(dāng)然我們不能對(duì)小品的局限性給予過(guò)高的奢望或苛求——它畢竟不是氣勢(shì)磅礴的大場(chǎng)面大對(duì)白所能體現(xiàn)大戲劇深刻內(nèi)涵的藝術(shù)形式。因此,作為百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)的小品目前在人們中很有市場(chǎng)也就不奇怪了。
坦率講,中國(guó)目前是很具有喜劇特色的時(shí)代,特別需要喜劇素材來(lái)粉飾這個(gè)喜劇社會(huì),于是政治的(這個(gè)敏感,往往隱晦體現(xiàn)出來(lái))、經(jīng)濟(jì)的、文化的、處世的、風(fēng)俗的等等,為其提供了取之不盡用之不竭的“第一手資料”。同樣也造就了小品的興旺——因?yàn)槲覀兩鐣?huì)本身每天就產(chǎn)生小品諷喻題材的功能,為那些可以自由揮灑他的滑稽戲的天賦的人提供功利的場(chǎng)所。于是陳佩斯、朱時(shí)茂、趙本山、宋丹丹、高秀敏、鞏漢林、郭達(dá)、蔡明、楊蕾、黃宏、潘長(zhǎng)江、范偉等一批小品明星脫穎而出,甚至連評(píng)劇丑旦老大媽也改行博大家飯足茶余的哈哈一笑。而趙本山本人就是這批人中的代表和佼佼者。
小品是什么?它的源頭是藝術(shù)院校表演專(zhuān)業(yè)學(xué)生的錄取、實(shí)習(xí)或作業(yè)的即興發(fā)揮,如當(dāng)年王景愚的啞劇《吃雞》,注重演員的肢體面部動(dòng)作表情的無(wú)聲語(yǔ)言展現(xiàn),它本身不成體系不具備單獨(dú)成型的真正藝術(shù)作品條件。這些年來(lái)圈內(nèi)興“什么賺錢(qián)搞什么形式”的走穴行當(dāng),傳統(tǒng)的戲劇在外來(lái)時(shí)髦藝術(shù)形式的沖擊下幾乎沒(méi)有市場(chǎng)。而相聲和小品這個(gè)來(lái)錢(qián)容易的“快餐”以道具簡(jiǎn)單、排練迅速、即興發(fā)揮而倍受青睞,惹得不少名角棄戲從小品。相聲與小品統(tǒng)屬不登大雅之堂的喜劇藝術(shù)形式。由于相聲大師相繼過(guò)世后繼無(wú)人、傳統(tǒng)行規(guī)的清規(guī)戒律、內(nèi)爭(zhēng)外斗相互傾軋折騰,以及眾所周知的原因,相聲多年來(lái)一直不景氣。而介于相聲與戲劇之間的小品打了個(gè)“時(shí)間差”從中漁利搶個(gè)頭陣也就成了瓜熟蒂落水到渠成的事實(shí)存在了。
我對(duì)趙本山先生最早印象是他那段“賣(mài)十三香”和假扮老太太演唱“小草”的小品,當(dāng)時(shí)引得我捧腹大笑。但后來(lái)對(duì)他的演出印象就不太感冒,原因是大都雷同(尤其是與宋丹丹搭配演出。我對(duì)宋丹丹的看法與趙基本相同),沒(méi)有什么新意。因此他們一出現(xiàn)在屏幕上我立馬換頻道。
客觀(guān)講,就趙本山的外形和戲路子講,似乎他并不具備大師級(jí)的稱(chēng)號(hào),他的戲路空間并非寬闊,可不知為什么許多國(guó)人稱(chēng)他為“喜劇大師”,確使人感到汗顏。趙本山的確很出名,但也為名為利所累。這種名利觀(guān)也驅(qū)使他相對(duì)淡薄了骨肉親情,這從他老爸臨終陪床時(shí),老爸對(duì)他的態(tài)度可以看出(常年奔波忽視對(duì)父親的探望,老爸糊涂中對(duì)他表示不滿(mǎn)——盡管趙大叔喪事辦的很奢侈)。看來(lái)不久的“春晚”仍不能缺少趙本山亮相,已是鐵定的事實(shí)。
記得小時(shí)侯經(jīng)常在馬路上看到一些謀生的江湖雜耍,坐在小凳上在一塊木板上用幾個(gè)碗變換著一個(gè)像放大了的羊屎蛋和 “大力丸”的齷齪黑球,像神魔小說(shuō)中作法大師念念有詞,不斷變換著“調(diào)包”把戲,從人們判斷錯(cuò)誤中吸引像我們這么大的孩子驚奇不已。后來(lái)看了許多國(guó)際大師級(jí)的魔術(shù)師譬如大衛(wèi).科波菲爾的超級(jí)大氣的“調(diào)包”魔術(shù),方才感受?chē)?guó)人傳統(tǒng)小耍的小作和俗氣。相比之下,趙本山的小品猶如國(guó)人傳統(tǒng)小耍,根本無(wú)法與一些國(guó)際戲劇大師相媲美。相信凡是看了卓別林的《摩登時(shí)代》、《大獨(dú)裁者》;德菲耐斯的《虎口脫險(xiǎn)》、《警察的故事》系列;艾金森的《憨豆先生》系列影片的人,再比較一下趙本山的作品,就會(huì)產(chǎn)生一種天壤之別無(wú)法比擬的感受來(lái)。
我用《晉書(shū)·阮籍傳》中“時(shí)無(wú)英雄,使豎子成名”這句話(huà)評(píng)論“趙本山現(xiàn)象”似乎有點(diǎn)不妥,但細(xì)細(xì)想來(lái)還是有點(diǎn)恰當(dāng)?shù)?。呵呵~~
小品往往多為方言演繹。小品從最年的山東方言、上海普通話(huà)、廣東普通話(huà)最終成現(xiàn)今的東北話(huà)打牙祭而成定局,應(yīng)該說(shuō)是“江郎才盡”的語(yǔ)言枯竭。其實(shí)當(dāng)年雪村那首網(wǎng)絡(luò)歌曲《東北人都是活雷鋒》而成名,多與東北話(huà)的詼諧粗曠有關(guān)。它的火暴預(yù)示著東北方言和小調(diào)將左右未來(lái)的文藝舞臺(tái)。當(dāng)滿(mǎn)街甚至連幼童都滿(mǎn)嘴“俺那嘎噠的”的叫喚風(fēng)靡時(shí),我們對(duì)小品的崇尚還能寄予哪些過(guò)多的期望值呢?因此,單就趙本山大多小品的形象既無(wú)藝術(shù)而言,更無(wú)思想教育可行而言,猶如那些諷喻笑話(huà)、段子和民謠,僅是粗俗的搞笑而已。這種粗俗很適應(yīng)當(dāng)今社會(huì)的浮躁心理;這種搞笑也符合現(xiàn)實(shí)人們的功利心態(tài)。這種“小品社會(huì)”必然產(chǎn)生“社會(huì)小品”迎合時(shí)下人們形形色色的畸形心理和需求,但決不會(huì)永遠(yuǎn)左右真正的藝術(shù)。
真正的藝術(shù)家應(yīng)該對(duì)社會(huì)、民族、藝術(shù)、大眾具有永久的價(jià)值。可趙本山除了像電視劇《劉老根》、《馬大帥》等給人留下農(nóng)村正面形象還值得稱(chēng)道外,他小品扮演的角色(如多為騙子)并不值得推崇。有人認(rèn)為趙本山有著一種農(nóng)民的樸實(shí)感。我不這樣認(rèn)為。恰恰相反,我倒認(rèn)為他帶有一種市井的狡黠感,使我不禁想起當(dāng)年浩然的小說(shuō)《艷陽(yáng)天》中的“滾刀肉”、“彎彎繞”等人物,總給人以油嘴花腔、狡黠精明、潑皮無(wú)賴(lài)、投機(jī)鉆營(yíng)、見(jiàn)風(fēng)駛舵的印象。這種人物并不是一個(gè)文明社會(huì)所提倡或宣揚(yáng)的道德主流,更無(wú)什么絲毫的藝術(shù)價(jià)值可言。表面上充其量給人一笑的愉悅感受,但背后的負(fù)面效應(yīng)確是潛移默化的。譬如他的《十三香》(當(dāng)年曾引起盲人的集體抗議差點(diǎn)釀成突發(fā)事件)、《賣(mài)拐》系列等作品,如果說(shuō)僅僅是為了逗樂(lè)不會(huì)那么簡(jiǎn)單,因?yàn)檫@種所謂單純逗樂(lè)的背后,是一種無(wú)賴(lài)、教唆行為的宣揚(yáng)和滲透。
游戲使人開(kāi)心,藝術(shù)使人動(dòng)心。兩者有著本質(zhì)的區(qū)別。一位評(píng)論“趙本山現(xiàn)象”的作者認(rèn)為:“游戲者只是在玩耍,藝術(shù)家卻是在勞作。玩耍能得一時(shí)痛快,只有創(chuàng)作才具有永恒的價(jià)值。西方有句俗諺:‘一個(gè)小丑進(jìn)城,勝過(guò)一打醫(yī)生。’無(wú)非是說(shuō),笑口常開(kāi)能除祛百病。但是,能讓人解頤的小丑只是小丑,宮廷里的弄臣只是弄臣,他們與藝術(shù)和藝術(shù)的創(chuàng)作無(wú)關(guān)。審美是一門(mén)學(xué)問(wèn),無(wú)人能無(wú)師自通。審美的老師是誰(shuí)?媒體責(zé)無(wú)旁貸。引導(dǎo)藝術(shù)取向,提倡高雅情趣,培養(yǎng)審美眼光,提高欣賞口味,是國(guó)家主流文化的主要功能,不可一日偏廢。而趙本山在演藝界的突兀崛起,說(shuō)明我們社會(huì)的文化藝術(shù)至少在鑒賞這個(gè)層面上,還處在無(wú)序的狀態(tài)。”除闕藝術(shù)為政治服務(wù)的含義,我是比較贊賞他的觀(guān)點(diǎn)。趙本山、潘長(zhǎng)江等人是從東北二人轉(zhuǎn)出道的。“二人轉(zhuǎn)”是地方小調(diào),演員以當(dāng)?shù)?#8220;多才多藝”的低俗表演形式迎合市井的無(wú)聊娛樂(lè)需要是它的基本特點(diǎn),單從這種逗樂(lè)意義上講無(wú)可厚非。如果因?yàn)橼w、潘他們的紅火導(dǎo)致“二人轉(zhuǎn)”經(jīng)常上央視,把“二人轉(zhuǎn)”無(wú)休止推向主流媒體宣揚(yáng),就很值得商榷。是單純考慮商業(yè)味道的收視率呢,還是考慮藝術(shù)與心靈結(jié)合的陶冶給人“寓教于樂(lè)”,這是官方主流媒體的責(zé)無(wú)旁貸義務(wù)和追求。如今趙本山連同弟子等一班人馬統(tǒng)統(tǒng)充斥央視屏幕風(fēng)光,使許多嚴(yán)肅的純藝術(shù)被冷落被忽視。這種表面我們已習(xí)以為常成的火爆場(chǎng)景和歡娛氣氛掩蓋下的純藝術(shù)的蒼白空虛,應(yīng)該說(shuō)是當(dāng)今我國(guó)藝術(shù)“繁榮”的悲哀。
我不太喜歡趙本山的小品,他的音像充斥耳膜眼球也非是一種享受或福分,有時(shí)會(huì)感到是一場(chǎng)無(wú)法躲避的災(zāi)難。
以上看法,與本山先生人品無(wú)關(guān)。特此說(shuō)明。
2007年12月14日上午