一
個多月前發(fā)生的大地震讓19歲的尹丹成了無家可歸的人。不過，她也因這場地震萌發(fā)了自己創(chuàng)業(yè)的念頭。
上個月，工人們開始建造臨時安置房。一天，有個工人到山上找刮臉理發(fā)的地方。
尹丹剛好遇到了這個人。以前一直在美容店打工的尹丹就想，為什么不自己開個店呢？現(xiàn)在，她在一只綠色帳篷里開了家“抗震救災便民理發(fā)店”。
那天，好不容易趁沒有顧客的空隙，疲憊的尹丹一屁股坐到轉(zhuǎn)椅上。她說：我有很多計劃，我想開個更大的店，到城里開家美容店。
災區(qū)像尹丹這樣的例子還有不少。從他們的行動可以看到，這些年來，商業(yè)思想已深深滲透到中國人的頭腦里。近10年來，民營經(jīng)濟為中國創(chuàng)造了大部分就業(yè)崗位，目前民營經(jīng)濟已占到中國經(jīng)濟總量的一半以上。現(xiàn)在，在四川災區(qū)遍地瓦礫的鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)，一個個小企業(yè)在帳篷里、汽車里乃至安置棚背后誕生了。雖然政府向災民提供了大量食品、帳篷還有現(xiàn)金，但災民中似乎沒有人認為，他們可以永遠靠救濟生活下去。
大地震已過去一個多月?，F(xiàn)在，一些救災點已開始減少免費物品的供應，對食品和手紙等物品收取費用。與此同時，一些小商店陸續(xù)開張，它們既是對官方救助的補充，同時也帶來了競爭。整個災區(qū)各家商店張貼的標語里最常用的一個熱門詞就是“自救”，這個詞通常也意味著商店里的物品會低價出售。
在江油，伴隨國有建筑公司轟鳴的推土機聲，數(shù)十家餐館和臨時便利店一夜之間冒了出來，為這些要建造數(shù)萬套安置房的工人以及新來安置的災民提供服務。幾周前他們還對免費的米飯和飲水感激不已，現(xiàn)在，他們開始渴望冰激凌和冰鎮(zhèn)啤酒了。
地震過后災民們雖然一下子幾乎一無所有，但現(xiàn)在許多人手里慢慢地有了少量現(xiàn)金。在江油的建筑工地上，當?shù)剞r(nóng)民搬運門窗、安裝金屬框架一天可以掙60-70元人民幣。政府也開始給災民每天發(fā)放10元補助。銀行已重新營業(yè)，因此人們可以取用存款。
人們對最佳店鋪位置的搶奪完全處于無人管理的狀態(tài)，一些以前就做生意的人展開了白熱化的競爭。“以前這條路上只有我們一家商店，”江安明不以為然地說。他在江油開了家叫“一茶一坐”的小賣店。
但現(xiàn)在，28歲的蔣沅林搶到了旁邊的一塊地皮，開了家餐飲店。他連店的名字還沒來得及想好，但他裝了個能收看衛(wèi)星電視的“大鍋”來吸引人氣。“如果我不占這里，別人也會來的，”他說。
一些生意人自己就是災民，比如36歲的廖從建。他在都江堰的家在地震中被毀了，不過，家人都還平安，他的那輛車也沒受影響。地震剛過去幾天，以前做門窗生意的廖從建就開車到成都，批發(fā)了滿滿一后備廂的塑料拖鞋回到都江堰。他和妻子在一處匆忙搭建的災民安置點外鋪了塊塑料布，開始賣拖鞋。
從那天開始，廖從建針對災民的生意在一天天迅速擴大。如今，塑料布攤位已變成4個帳篷連成的便利店，里面什么都有，瓶裝水、冰激凌，甚至還有1毛錢一頁的復印服務。“我會盡量考慮他們會需要什么，”廖從建說。他可能還會開家餐館。
當然，這些小生意常常同災民的購買力一樣寒酸，有時也像災民一樣難有定所。董琴說，自她在都江堰的服裝店被毀了之后，她就別無選擇，只能每天推著一個簡陋的小車在街上販賣每件2美元的“我愛中國”T恤衫。她說，也許前幾個月政府會提供幫助，但以后就要靠自己了。
做生意是李春霞忘記她8歲的兒子、母親和家中另兩位遇難親人的一種方式。她的老家北川縣城已經(jīng)被夷為平地，并被淹沒。這個月，29歲的她花了近6,000元錢買了一輛載貨摩托車，這樣就可以通過運水果和廢金屬等東西賺點現(xiàn)金了。她說，出來挺不錯的，也感覺開心了些。
在江油，地震并沒有傷及美容師尹丹的家人。但他們失去了在農(nóng)村的房子，尹丹覺得沒有理由在大災后立刻重操舊業(yè)。她過去兩年里主要做美發(fā)工作，但并沒掙到多少錢。
在地震發(fā)生大約一周后，大型推土機開始清理尹丹家房前土坡下的一大片農(nóng)田，以便搭建新的臨時住所。那名工人走向尹丹的住處，詢問受否有人能夠理發(fā)。尹丹說，于是我就想到了這個辦法。
那時，數(shù)千名無家可歸的當?shù)厝撕蛠碜越椭車絽^(qū)的其他人紛紛沿施仙路搭建了帳篷，路兩旁正如火如荼地興建著為災民提供更長久居所的活動安置房。茶葉店、食品攤和煙酒店也開始出現(xiàn)了。
尹丹搞到一頂政府發(fā)放的帳篷，但卻發(fā)現(xiàn)除了在施仙路中央之外再找不到可支起帳篷的地方了。她說，我們想要找個地方，只有這里沒人。人行道上都已經(jīng)滿了。
幾天后，她把電線接到附近的一所房屋，給帳篷通上了電。她安裝了電冰箱，里面塞滿了從騎自行車沿街兜售的小販那里買來的雪碧和雪花啤酒。
接下來，尹丹到過去的美容店中翻出了一把紅轉(zhuǎn)椅，還有一把可以調(diào)低后背供洗頭之用的黑椅子。她在桌上擺了一面鏡子，靠在竹帳篷的架子上。她的水池是一個粉色塑料桶，水是從街對面一個小區(qū)提來的。
自她6月初在帳篷外擺上了紅白相間的理發(fā)店標志后，前來光顧的工人們就一直絡繹不絕。開業(yè)第一天，一直到半夜還有顧客來理發(fā)，尹丹就睡在了店里。
上周五，來自北京的建筑工程師劉海強表示對尹丹的服務感到滿意。在交了3元錢后，58歲的劉海強邊清理著灰色的頭發(fā)茬邊說，這個價格很便宜。在北京，我要花5塊錢。
自卸卡車的隆隆聲淹沒了她手中電動理發(fā)剪的嗡嗡聲，尹丹在嘈雜的聲音中說，她估計賺不了多少錢，而且也擔心在馬路中央恐怕呆不了幾個月。不過，經(jīng)營自己的理發(fā)店讓她學到了經(jīng)驗。
這位年輕女性說，我看到這里的許多人都要理發(fā)。
