還記得那名貴的雙眼相機(jī)嗎？
也許是爺爺留下的回憶，面對著兩個鏡頭與長長的盒子，他低著頭往下看，就在那個鏡頭的上面有一串長長的英文字，R領(lǐng)著頭。那年頭，拍照是一件大事，衣服要穿整齊，頭髮要梳好?？摁[的孩子，別哭了！要照相囉！
往事的情境，記得清楚嗎？想念嗎？
看著手中的6008，比比那古早樣的2.8GX，想著想著，那該是個甚麼樣的故事呢？剛打完第一次世界大戰(zhàn)，中國剛發(fā)生五四運(yùn)動，新文學(xué)浪潮的開端，繼續(xù)著中國七十年來的苦難，知識份子的一次強(qiáng)烈覺醒?？焖俚亟?jīng)過抗日戰(zhàn)爭、中國內(nèi)戰(zhàn)、東西冷戰(zhàn)、金門砲戰(zhàn)、中東戰(zhàn)爭、越戰(zhàn)、福克蘭大戰(zhàn)、臺灣解嚴(yán)、美蘇和解、兩德統(tǒng)一、蘇聯(lián)解體、兩岸交流、波灣戰(zhàn)爭、臺灣大選…
想著往後又該是甚麼樣的境況？
前進(jìn)的腳步從不讓人看清，卻借著影像的記錄，一次又一次地讓那些震憾的畫面喚回歷史蒼桑的印像。攝影，眼見為憑的支持者，見証了多少近代史，是否能夠繼續(xù)見証呢？科技在數(shù)位技術(shù)上的突破，讓以往的不可能變?yōu)檠矍暗恼鎸?shí)，它的現(xiàn)代面貌俱備著甚麼樣的哲思呢？
這個背景下的現(xiàn)代Rollei，與以往的Rollei給人的印像是那麼樣的不同。30年代的第一代捲裝相機(jī)，雙鏡相機(jī)，直到50年代的Rollei相機(jī)，是遙不可及的、是藝術(shù)品般的；70年代，冷熱戰(zhàn)的世界，Rollei以一系列的新加坡基地產(chǎn)製的135單眼相機(jī)、自動相機(jī)、幻燈機(jī)與日本對手們熱戰(zhàn)、冷戰(zhàn)。
跌倒又爬起，曾經(jīng)倍嘗失去先機(jī)痛苦，又未能避免領(lǐng)先太多的苦果。Rollei的蓽路籣履映著世事難料，誰又能擁有永恆的成就呢？只求那涓滴成就，能夠刻劃在記憶之中，給頌歌一個主題，給戮力以就的英雄一個名字。我要說一個傳奇，那是…故事的開始
1918~1919年，第一次世界大戰(zhàn)剛結(jié)束，住在Braunschweig（布倫斯威各市）的雷因赫?海德克（REINHOLD HEIDECKE），一位Voigtlander相機(jī)廠的設(shè)計(jì)師—當(dāng)時德國最大的相機(jī)廠—第二次向公司提出捲裝底片相機(jī)的構(gòu)想；那時的相機(jī)都是使用玻璃銀版。
再一次遭到公司的拒絕，海德克的失望不言而喻。以資方的立場來看，那時候的Voigtlander，生意好到做不完，那有理由投入資本去開發(fā)不知道能不能賣的新產(chǎn)品。還有，當(dāng)時的捲裝底片有彎曲的傾向，不過Voigtlander的決策者並不知道柯達(dá)已經(jīng)在1903年加入了抗捲曲膠質(zhì)片背層。那時候的捲裝軟片？電影片才是它的去路，Nitrat（硝酸）片基的影片讓多少電影院付之一炬！好似以石油作為儲存影像的媒介，這些捲裝的燃燒彈讓人又愛又恨。所以當(dāng)柯達(dá)發(fā)展出不易燃的軟片（醋酸）材料的時候，在上面結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地印著Safety Film，向世人宣告它的到來。
海德克離開Voigtlander，盤算著自立門戶。他向銀行洽詢貸款興業(yè)，但是缺乏了營業(yè)經(jīng)歷、財(cái)務(wù)計(jì)畫等商業(yè)知識，只憑著一紙?jiān)O(shè)計(jì)圖，銀行經(jīng)理不可能同意放貸，他勸告海德克：「依這樣的狀況，到頭來只是一場空」。這個意見對海德克是非常重要的。就因?yàn)檫@句話，海德克想到以前也在Voigtlander從事財(cái)務(wù)與銷售業(yè)務(wù)的保羅?法蘭克（PAUL FRANKE），他正在柏林做相機(jī)銷售。
1919年二月，法藍(lán)克去Voigtlander，也就是Braunschweig。在海德克夫人的力邀下，法藍(lán)克在海德克家中過夜。那一夜，海德克與法蘭克說相聲？噢，不是，是海德克告訴法藍(lán)克他打算自立門戶。法藍(lán)克正為了柏林的動亂（共產(chǎn)黨）煩惱，計(jì)畫要離開柏林，這無疑是柳暗花明的出路。
1919年的11月，租用了Braunschweig，Viewegstrasse（魏威士雀斯街）31、32號公寓的地下室準(zhǔn)備開工，其它的房間都是舞蹈學(xué)校。同時，他們向主管單位申請登計(jì)合夥營業(yè)，於1920年一月一日開張大吉。商業(yè)登計(jì)的許可證於1919年12月10日發(fā)出，法藍(lán)克與海德克公司（FRANK & HEIDECKE）成立啦。
他們選擇這一個地方做為第一個廠房實(shí)在幸運(yùn)，才不過兩年的時間，他們已經(jīng)可以使用整個建築物。更幸運(yùn)的，市長不喜歡一個吵雜的工廠設(shè)在住宅區(qū)，那個時代的鄰居們也很快就怨聲四起。六個月之後達(dá)成協(xié)議，將工廠遷移到市區(qū)邊緣。這個位置就是Rollei的現(xiàn)址，位於鐵道邊的Salzdahlumer Strasse（薩爾士德羅莫街），有六萬平方公尺大（約15英畝）。為甚麼說幸運(yùn)？因?yàn)檫@塊地，等於是送的，不要錢！
1919年的時候，官方的匯率是43馬克兌1英鎊，或是等於68條土司，每條63分尼（pfennigs）。到了1923年的一月，每條土司要250馬克；同年的九月，要一百五十萬馬克；到貨幣崩潰的時候，要兩億零一百萬馬克（要用手推車載）才能買一條土司！
由於薩爾士德羅莫街的土地是在1923年一月簽約購買，在馬克崩潰之前。所以事實(shí)上這塊土地等於是不花分文的取得。一直到1930年，新的工廠才建立完成。法藍(lán)克被戲稱為財(cái)務(wù)把戲高手，這是其中一例；另一個例子是在當(dāng)時，Rollei相機(jī)大都外銷，法藍(lán)克收到的款項(xiàng)都是英鎊這類強(qiáng)勢貨幣，他將這些強(qiáng)勢貨幣存在當(dāng)?shù)氐你y行直到需要轉(zhuǎn)回國內(nèi)兌換舊馬克為止。
雖然這和相機(jī)製造沒有直接關(guān)係，但是就是因?yàn)檫@個事業(yè)有法藍(lán)克這樣的財(cái)務(wù)高手，才能在短短數(shù)年之間建立一個就算以現(xiàn)在標(biāo)準(zhǔn)都不落伍的工廠。
海德克想要擁有一個比Voigtlander更好、更大的工廠。他以各種方法改善相機(jī)的設(shè)計(jì)，以及確保他的工人有最好的工具完成工作。Rollei的名字才能在世界上以品質(zhì)超卓聞名。
法藍(lán)克對於他所銷售全世界最好的攝影器材充滿信心，由全世界收到的大量定單可見一般。
開張大吉開張的時候，依原先的協(xié)議，立體相機(jī)（當(dāng)時的主流）是第一個產(chǎn)品。HEIDOSCOP是那部相機(jī)的名字，使用兩個ZeissTESSAR F4.5/55mm的拍攝鏡頭以及一個ZeissSUCHER-TRIPLET F3.2的觀景鏡頭。法藍(lán)克當(dāng)時提供了幾種立體相機(jī)給海德克參考，以便綜合各家之長，避免複製Voigtlander STEREFLEKTOSKOP的印像。當(dāng)Voigtlander看到這部HEIDOSCOP時，立即將他們所有的設(shè)計(jì)登記專利。
這部立體相機(jī)的任務(wù)是讓公司開始營運(yùn)，賺一些錢，不至於如同一時期的許多小廠，沒多久就消聲匿跡了。這部相機(jī)的成功超出了他們的期望，在1922年底時，有員工12人，完成了158臺相機(jī)。
在1923年的時候，一部使用117捲裝（Roll Film）面世，Rollei的名字從此誕生。海德克稱它為Rollfilm Heideckeoscop，他讓自己的名字與他的相機(jī)連在一起，讓Voigtlander知道，當(dāng)時不讓在設(shè)計(jì)部門的他去自由發(fā)揮所導(dǎo)至的結(jié)果。捲裝軟片的立體相機(jī)在117軟片的問題解決之後的1926年，開始以Rolleidoscop的名字銷售。到這時的前一年，年產(chǎn)量超過了6000臺相機(jī)，1927年，達(dá)到了12090臺！
法蘭克與海德克，因?yàn)橄嘈潘麄兊牧Ⅲw相機(jī)將會成功，在1922年的6月買下了魏威士雀斯街（VIEWEGSTRASSE）31號的空置的部份，讓他們可以在房子內(nèi)裝設(shè)電燈，當(dāng)時的煤油燈仍然保留，因?yàn)槊慨?dāng)起動機(jī)器設(shè)備的時候，往往燒斷保險(xiǎn)絲，那個時候的電力仍然是使用直流！
錢是那裡來的呢？住在柏林查洛登堡的馬克思葛若貸款給他們75,000馬克，相當(dāng)於12,625英鎊，同時保羅法蘭克由他的兄弟處得到另外的75,000馬克貸款，由倫敦的朋友處得到50,000馬克的貸款，加在一起一共有約30,000英鎊。那個時候，這些錢足夠買戰(zhàn)後剩餘的機(jī)具與物料，事業(yè)由此展開。保羅法蘭克的攝影器材店仍需要補(bǔ)助第二年的薪給，直到他們得到連續(xù)的相機(jī)定單，他們的銀行，F(xiàn)rankfurt Hypotheken同意以3%的利息放貸！
當(dāng)通貨澎脹失去了控制，法蘭克不讓海德克進(jìn)行雙鏡反射相機(jī)，在Voigtlander，它們現(xiàn)有的相機(jī)產(chǎn)品線賣得十分好，甚至銷售超過了生產(chǎn)。這樣的狀況，如同戰(zhàn)爭一樣，法蘭克推論，不可能持續(xù)到永遠(yuǎn)，所以海德克滿心歡喜地設(shè)計(jì)新的工廠，足以每年生產(chǎn)20000臺雙鏡相機(jī)。
Rolleiflex雙鏡反射機(jī)終於在1929年開始銷售，設(shè)計(jì)、製造與測試都在原來的工廠。之前的六年，在德國有很多麻煩事，但幸運(yùn)的在Braunschweig，一個非常吸引人的天主教城市，脫離於共產(chǎn)黨暴動，仍然如常運(yùn)作。
1929年是雙鏡機(jī)的一年，是世界經(jīng)濟(jì)衰退的一年，也是紐約股市崩盤的一年。法蘭克，財(cái)務(wù)把戲高手，很快地將銷售轉(zhuǎn)移到塵埃落定的本地市場。很幸運(yùn)地，海德克的相機(jī)是一個立即的成功，第一個月就接到800部的定單，遠(yuǎn)超過法蘭克或是海德克的期望。Rolleiflex不是一部便宜的相機(jī)，而是屬於高價(jià)位品質(zhì)的產(chǎn)品範(fàn)圍，通常不受股市漲跌的影響。在1929年時，f4.5機(jī)型的價(jià)格是16.37英鎊（198舊馬克），等於現(xiàn)在初級辦事員半年的薪水，或是約現(xiàn)在的3,000英鎊。f3.8的機(jī)型要賣225舊馬克，18.75馬克。攝影在當(dāng)時也不是一個便宜的嗜好。
1929年算是TLR相機(jī)的正式誕生的日子，雖然在1916年就已經(jīng)有了這樣的產(chǎn)品，但由於軟片格式的不同，120的機(jī)型至此才誕生。Rolleiflex是在1928年的聖誕節(jié)之前宣布上市的，但是到了1929年的1月才開始交貨，1929年1月17日，法國給了第一個編號604896專利，接著德國也給了編號526509的專利。世界性的專利也陸續(xù)申請，到了年底，排隊(duì)的定單達(dá)到8000臺。這個結(jié)果讓銀行同意貸款以興建新的廠房。由於協(xié)力廠商的配合不佳，所以在1930~1931年的產(chǎn)量曾經(jīng)下跌。1931年，新廠房開始運(yùn)作，1932年產(chǎn)能大幅提高，新廠的第一年就製造了23720部Rolleiflex相機(jī)。四年之間，員工成長到496人，而且是在世界性的經(jīng)濟(jì)蕭條期間。
誰說德國人的相機(jī)工業(yè)缺少日本人的競爭精神？在1960年代末期，Rollei著手於亞洲投資與擴(kuò)展，在那個時代，相機(jī)廠是很重要的生產(chǎn)事業(yè)。1973年的時候，Rollei在新加坡是第一大外商，顧用了超過五千名當(dāng)?shù)厝藛T。在那個時候就已經(jīng)開始拍照的同好應(yīng)該還記得Rollei新加坡廠所出的幻燈機(jī)與135相機(jī)，有很多人不認(rèn)為新加坡廠所出產(chǎn)的品質(zhì)可以與德國本地出產(chǎn)的相比，甚至到今日仍然這麼認(rèn)為。不過品質(zhì)並不是我在這裡提這個故事的原因，我想看的是Rollei當(dāng)年如何與日本貨競爭。
以當(dāng)時的環(huán)境，Rollei已經(jīng)知道若是無法利用亞洲的生產(chǎn)環(huán)境與日本產(chǎn)品競爭，結(jié)果將會是全盤輸給日本產(chǎn)品。由於這個原因，Rollei整軍東進(jìn)。在開始的幾年，成果豐碩，是市場上唯一能夠在價(jià)位上與日貨競爭的德國廠牌。這樣的成功與後來的宣告破產(chǎn)連在一起，實(shí)在很難讓人理解。有些懷疑是新加坡所生產(chǎn)的產(chǎn)品因品質(zhì)的影響，不夠暢銷，以至利潤消失，終至失敗。事實(shí)卻有些出入，產(chǎn)品沒有品質(zhì)的問題，而是因推出時機(jī)問題，不如預(yù)期的暢銷是原因之一，另一個原因是Rollei在那段時間投入太多的資源到SLX、SL2000、6006、SL3003等相機(jī)的開發(fā)，其回收太慢所至。
銀行團(tuán)面對Rollei財(cái)務(wù)的困境並未給予支持，終於讓Rollei在1981年底向法院申請破產(chǎn)。這個決定震驚了相機(jī)工業(yè)界，也震驚了攝影界，紛紛猜測Rollei是否從此消聲匿跡？
Rollei隨後由英國的一家科技與控股公司收購並重整。為了讓Rollei能夠繼續(xù)生存，新加坡廠被讓售以挽救其財(cái)務(wù)。Rollei從此退出了低價(jià)位機(jī)型與市場的競爭，保持其活動於專業(yè)與高價(jià)位的市場，專心致力於這個市場的經(jīng)營。
由於前一段時間的新相機(jī)開發(fā)與設(shè)計(jì)，Rollei就在重整的當(dāng)年-1982年，推出一款除了Rollei6008以外，現(xiàn)在仍然是最先進(jìn)的中型片幅相機(jī)-6006。向世人宣布，Rollei是跌了一跤，但是在最短的時間內(nèi)，它又站起來了，以光榮的姿態(tài)。
企業(yè)的起起落落總是避免不了，但重要的是：記取教訓(xùn)，重新出發(fā)！
SL66的故事Rollei在低價(jià)相機(jī)的市場上，策略是對的。但是缺少了天時（國際性的石油危機(jī)，與日本競爭對手的推出時機(jī)）與人合（銀行團(tuán)的制肘），以至後來的連連失利。另一方面，本行的專業(yè)相機(jī)的市場也失去大半江山。這大半江山是怎麼丟的呢？在1957年哈蘇剛開始發(fā)展機(jī)械式單眼反光中型相機(jī)的時候，Rollei的雙眼反光中型相機(jī)仍然霸佔(zhàn)專業(yè)市場，此時的Rollei不曾了解在六年之後的1963年，哈蘇的機(jī)械式單眼反光中型相機(jī)成為了市場的主力，雙眼反光相機(jī)成了玻璃櫥中的收藏品！當(dāng)然Rollei也並非在已失去市場時，才猛然驚醒。
很快的，Rollei開始開發(fā)設(shè)計(jì)並於1966年推出SL66機(jī)械式單眼反光中型相機(jī)，雖然這部相機(jī)有獨(dú)到的設(shè)計(jì)（使用可搖擺的皮腔對焦，對商業(yè)攝影很有幫助），但市場先機(jī)已失，難已回天。並不是SL66不如哈蘇500系列，問現(xiàn)在仍然在使用SL66的人就知道了。這些人，並不因?yàn)镾L66停產(chǎn)而放棄這部相機(jī)，他們依舊使用這部相機(jī)作攝影創(chuàng)作。
3003 - 生得太早的尖端相機(jī) 渡過這難關(guān)時，已是1982年底、1983年初。這時Rollei推出2部劃時代的相機(jī)，那就是6006與3003。6006是基於1976年推出的SLX所發(fā)展出來的全電子化單眼反光中型相機(jī)，有別於SL66的機(jī)械式。3003如眾所周知的，它是135單眼相機(jī)中唯一可換片背的機(jī)型。不但如此，它同時具備了眼平視差較正觀景器、腰平觀景器、內(nèi)藏捲片馬達(dá)、曝光資料顯示…等至今仍然先進(jìn)的功能。它的前身SL2000在推出的當(dāng)時，就已具備大多數(shù)的功能。最令人驚奇的是它的遠(yuǎn)見：在那個時候，所有單眼相機(jī)的捲片馬達(dá)都是附加件，唯有RolleiSL2000是內(nèi)藏式，如同現(xiàn)代的單眼相機(jī)主流（那時是20年前）。不但如此，在其它競爭對手都加上馬達(dá)之後，SL2000是最便宜也最輕的。您說SL2000與3003的設(shè)計(jì)是不是很有遠(yuǎn)見呢？
6006 - 見解獨(dú)到者的選擇話說回6006，這部電子化單眼反光中型相機(jī)。它的出現(xiàn)，說明了中型相機(jī)的電子化已成不可逆轉(zhuǎn)的發(fā)展。相對於其它的中型相機(jī)廠，仍然未肯定這個路線。我們很了解攝影界對於新器材的排斥，但是總有些眼光獨(dú)到的廠商與用戶會走在時代的尖端，領(lǐng)先推出與使用新的工具。當(dāng)消費(fèi)大眾開始接受新的器材的時候，這些個廠商的努力才能得到肯定，而同時成為市場的主流。
Rollei在1976年推出SLX是一個正確的方向，雖然曾面臨前所未有的危機(jī)，但是不屈不撓的精神，驅(qū)使Rollei於1982年推出6006、在1988年推出6008。時至今日，電子化中型單眼反光相機(jī)已成為市場的主流。而最先進(jìn)的電子化中型片幅單眼反光相機(jī)除了6008之外，就是6006了。
其它的中型片幅相機(jī)廠商，包括整個歐洲與日本，雖然都陸續(xù)投入電子化的努力，但是由於時間與經(jīng)驗(yàn)的差距，還沒有一家廠得到與Rollei同樣的成就。那就是：
- 除了自動對焦之外的所有自動功能。
- 最高速的電子控制鏡間快門。
- 最快速的重複曝光—最短曝光間隔為10ms，即1/100秒！
- 閃燈補(bǔ)光平衡可以與現(xiàn)場光以每格1/3地調(diào)整到3EV值。
- 內(nèi)藏點(diǎn)測光與平均測光可以讀到0EV，並且還有多點(diǎn)平均計(jì)算功能。
- 測量攝影棚及普通閃燈的功能，可以直接讀取測量值（主控單元功能），閃燈同步可以選擇開始觸發(fā)或者結(jié)束觸發(fā)。
- 靜音運(yùn)作模式，減低捲片與反光鏡回彈的噪音。
- 自動包圍曝光可以設(shè)定範(fàn)圍、手動與自動均可。
- 觀景窗顯示器的亮度可以自動或者手動調(diào)整亮度。
- 配備有兩款數(shù)位影像讀取單元，其中的電子掃描機(jī)（ScanPack），可以到達(dá)5000 x 5850的解析能力。另一款數(shù)位攝影機(jī)（ChipPack），可以達(dá)到2000 x 2000的解像能力。
- Zeiss與Schneider鏡頭在精簡後，達(dá)23隻。
這些成就，使得Rollei 6008 Integral可以在往後的十餘年保持領(lǐng)先。若是Rollei能記取機(jī)械式單眼反光中型相機(jī)市場失利的教訓(xùn)，相信只要攝影藝術(shù)仍然存在，Rollei的相機(jī)就能保有領(lǐng)先的地位。
後記這篇文章，原本設(shè)計(jì)為6008中文使用手冊的第一章。歷史的資料來源為Ian Parker所著的Rollei History，他其實(shí)就是當(dāng)初投資Rollei創(chuàng)業(yè)那位英國人的後裔，所以知道許多典故。由於這層關(guān)係，所以他雙親收藏了所有的Rollei各期推出的機(jī)種，甚至包括原型機(jī)。這些收藏，現(xiàn)在展示在Ian Parker所擁有的Hotel de France裡面的Rollei Meseum，在Channel Island的Jersey島上。
文章開頭的寫法，並非全部事實(shí)，因?yàn)槲业臓敔敍]有Rollei TLR，而真的那位拍攝我們小時後的長輩，其實(shí)是我父親的朋友，我也不記得他用什麼相機(jī)了，那時候太小，完全不懂。
感情抒發(fā)的想像情境，讓我從那樣的假想回憶切入，感慨歷史的軌跡真是讓人看不清，如同現(xiàn)在的時事淹沒在政治與媒體的口水裡，活著的人被口水淹，不幸的人被海水淹，一樣的無奈，一樣的傷心。
慢慢凝聚的眼淚，能否被珍藏在相簿中？而珍貴的歡樂是否也可以掛在我家小小的牆面上？讓幸福不在指間流過，而是透過神奇的指尖運(yùn)動，將瞬間凝結(jié)為永恆。
但願攝影工業(yè)，成就感情的累積，而不是媒體煽情的氾濫.................
