讀到一篇題為《生命之愛》的短文，作者說曾看見一幅圖畫，畫的是一口燃燒的油鍋中一條鱔魚弓著身。廚師不解，拿出鱔魚用刀剖之，才知道腹中懷有一條小鱔魚，它為了保護腹中的小生命，努力弓起了腹部。
我沒見過這幅畫，但我仍被短文作者對此畫立意的描述感動了。上帝創(chuàng)造了生命，卻把生命創(chuàng)造得極為脆弱，往往于不經(jīng)意中，一個美麗的生命就永遠悄悄地消失了。但上帝又給有生命的東西以保護，視生命為神圣的本能而使生命不斷延續(xù)下來。否則，那生命起源之時，大概就是它的絕滅之日了。
大家所熟知的“鹿跳峽”的故事，便是有關生命為何能延續(xù)的最好的注釋。
一只老鹿和一只小鹿被一群兇猛的獵豹追逐到了一個峽谷前，那峽谷的寬度太大了，超越了鹿的跳躍極限，但老鹿毫不畏懼地起跳了，結果大峽谷前出現(xiàn)了這樣一幅感人的畫面：老鹿起跳后小鹿也飛身起跳了，到了峽谷中間，就在老鹿即將下墜谷底的剎那間，小鹿落在了老鹿的背上，并以老鹿的背為支點，成功地實現(xiàn)了第二次起跳……老鹿犧牲了，小鹿躍上了峽谷彼岸，存活了下來。
當時，老鹿如果停蹄不跳，它和小鹿毫無疑問地都會成為獵豹們的戰(zhàn)利品，關鍵的時候，老鹿選擇了做小鹿的跳板，把兩條生命變成一條。而這樣做正是為了給它們的生命留下繁衍的機會。
我還聽說過一個更動人的故事：一片原始山林著火，大火借風勢迅速蔓延開來，很多動物都無法逃生被燒死在里面。
突然，一個巨大的火球噼噼叭叭地燃燒著，從大火中滾出來，那火球上的東西不斷掉落著，火球越滾越小，但終于滾出火區(qū)，滾進了遠離大火的一汪水潭?；鹎蛳缌?，黑烏烏漂浮在水面的那厚厚一層，竟全是燒焦了的螞蟻尸體。燒焦剩下的那個由螞蟻組成的球慢慢散落開來，球的中心，是它們的蟻后。它們的生命之源就這樣免遭了滅頂之災。
那么，在大難臨頭之時，這個螞蟻王國里是誰發(fā)出了這樣的命令，而使全部的螞蟻迅速地用大家的身體組成一個巨大的圓球，將延續(xù)它們這個群體生命的母蟻護圍在最中間，以千百萬個體生命的燃燒殆盡為代價，向火區(qū)外撤離的呢？
這和“鹿跳峽”一樣，也是一個有關生命的無法解釋之謎。
萬 物 有 情 皆 可 愛
“這個故事，我給好多記者都講過，可不知道為什么，就沒有一個人寫。”郭耕有點遺憾的叨念。
“因為，它跟宣傳‘郭大使’的光輝事跡關系不大唄！”我向他開著玩笑，心里卻明白，正是這種源自精神深處的對于弱者的慈悲，對于生命的敬畏，和對于眾生的愛，才使郭耕對所從事的環(huán)保事業(yè)癡心不悔。
可憐天下鳥獸情
離開那一對癡情的“仙鶴”，西行不遠，便來到由郭耕創(chuàng)意的“東方護生壁畫”前。“眾所周知，環(huán)保運動起源于西方，可實際上許多自然哲學、護生思想都產(chǎn)生在東方，特別是中國。古人認為，動物都是血肉有情之物，人類有夫妻情、母子情，動物也是一樣。”郭耕動情地解說著。
首幅壁畫名為“天地好生”，第二幅則展現(xiàn)，一只鳥被人捕捉，另一只——它的配偶竟墜地而亡的凄慘情景。此后，有一幅“哺乳圖”，畫上正在哺乳的，一邊是狗的母子，另一邊是人的母子，畫面題有白居易七言絕句一首：“誰道群生性命微，一般骨肉一般皮。勸君莫打枝頭鳥，子在巢中望母歸。”接下去便是幾幅反映動物母子情的壁畫：一名“烹鱔”，說的是古時候，一個叫周豫的學士在烹調(diào)鱔魚時，發(fā)現(xiàn)一魚總是向上彎曲身體，甚感蹊蹺，后來剖開它的肚子一看，才知道這是一條懷孕的母鱔，它之所以拼命向上，曲身避湯，原來是在保護自己的孩子！周豫由此不再吃鱔魚……
談到動物的母子情，郭耕給我講述了發(fā)生在非洲稀樹草原上的一個故事：某探險家與一獵豹相遇，人獸相斗，探險家最終將豹子打死，可是，待他找來同伴準備抬回那死豹時，豹子的尸體卻不見了。他們循著地上的血跡，找到獵豹的巢穴，發(fā)現(xiàn)那豹臥在里面，已經(jīng)死了。待他們把死豹拽出，才發(fā)現(xiàn)大豹的身后居然還有兩只嗷嗷待哺，連眼睛還睜不開的小豹。探險家此時才明白，那只大豹之所以死不瞑目，拖著垂死之身跑回巢穴，就是為了給兩個饑餓的孩子喂上最后一口奶！
一生無悔為眾生
“萬物有情皆可愛，一生無悔為眾生”這是郭耕向人贈送他的“環(huán)保書籍”時常常題寫的一句話。正是在這樣的一種人生情節(jié)之下，畢業(yè)于中國人民大學商業(yè)經(jīng)濟專業(yè)的他，在80年代就放棄了商場生涯，投身環(huán)保。最初作動物的飼養(yǎng)、救護、考察等工作，1994年開始轉向環(huán)保科普教育，致力對大中小學生講座、在電臺電視臺作節(jié)目、為報刊寫文章等等，至今已出版《滅絕動物挽歌》、《猿猴親仔圖》、《鳥獸物語》、《鳥獸悲歌》等著作多種。用郭耕自己的話講，此次工作重點轉移是他“從逃避紅塵向回歸社會的轉變”。
郭耕戲言，他的綽號與這里的麋鹿相同，都叫“四不像”：做環(huán)保科普教育時，他像教師不是教師；撰科普著作時，他像作家不是作家；在動物科學研究上，像專家不是專家；在麋鹿苑給公眾作講解時，像導游不是導游。但說實話，作為一名旁觀者，我還是最欣賞他作為“導游”的這一角色，因為那個時候，他與這個苑，苑中的動物、草木、湖澤、天空，還有荒野，是渾然融合為一體的。正是這樣的一種融合，讓他在麋鹿苑的科普項目上創(chuàng)意頻頻：麋鹿滄桑展覽、綠色地球迷宮、動物之家換位思考游戲等等……動物之家有蜂巢、燕窩、螞蟻城堡等，最有意思的是一個大鳥籠，人可以鉆進去，體會“做鳥的感覺”，籠邊有一牌子，上書：“樊籠不是我的家，籠中動聽的鳴囀應是凄楚的囚歌。始知鎖向金籠聽，不及林間自在啼！”；“森林木十”雕塑，則使人對濫砍濫伐的結局一目了然；最觸目驚心的還是那一座世界滅絕動物公墓：世界上近300年以來已經(jīng)滅絕、瀕臨滅絕和現(xiàn)存物種代表的名字，被鐫刻在一張張多米諾骨牌般排列的石碑上，“骨牌”的盡頭便是那座公墓，墓碑上有銘文曰：
“風蕭蕭兮易水寒，眾生一去兮不復還！
工業(yè)革命以來，以文明自詡卻無限擴張、為所欲為的人類，已使數(shù)百種動物因過度獵殺或喪失家園而遭滅頂之災。
當?shù)厍蛏献詈笠恢焕匣⒃谌斯ち种型絼诘膶で笈渑?，當最后一只未留下后代的雄鷹從污濁天空墜向大地，當麋鹿的最后一聲哀鳴在干涸沼澤上空回蕩……人類，也就看到了自己的結局。
善惡終將有報，獵天必被天獵。
當物種滅絕的事件就像多米諾骨牌一樣紛紛倒下的時候，作為地球物種之一的人類（智人Homo sapiens）,你就能幸免遇難，在劫而逃嗎？”
就在墓碑的不遠處，一眼望過去，屬于人的“那一張牌”排在倒數(shù)第二位……
“物種滅絕是難免的，可人類的過度開發(fā)卻使之比自然的滅絕速度快了1000倍！”郭耕感慨道，“上天有好生之德，生命本該是平等的，可現(xiàn)在人類的非生存需要，卻已高高凌駕在其它物種的生存需要之上！比方說，野獸一輩子也就那么‘一件衣裳’；人可以更換的衣裳很多，可他們卻還要把野獸唯一的一件衣裳扒下來穿在自己身上。為一衣而傷一命，傷天害理呀！”
眼見郭耕說到動情處，我忽然想起方才在麋鹿苑一把座椅上所見的唐詩：“野人本來不求名，欲向深山過一生。莫嫌憔悴無知己，別有麋鹿似弟兄。”那好像就是在說他，他來到這世界，他做環(huán)保，不是為了那一大堆人類社會所給予的頭銜、稱號；他是來為那些無言的動物吶喊、申訴！據(jù)說，因為工作關系，他已不食“眾生之肉”……
悲情六月天昭雪
“還有，中國人自古就講究吃燕窩”動物的使者郭耕繼續(xù)說，“燕窩是東南沿海一種叫金絲燕的鳥，用唾液拌海藻筑成的巢。當人把新婚之燕辛勤筑在巖壁上的‘產(chǎn)房’撬走后，它們便無家可歸、無處產(chǎn)卵。僅中國香港一地一年消費的燕窩就達120噸，這意味著1700萬對‘新婚燕爾’的燕子慘遭喪家之痛！當燕子失去自己的產(chǎn)房，它們不會就此放棄，而是重新再筑一個巢，然后再失再筑，再筑再失……一直到用盡所有唾液，之后，有些燕子會吐出口中的血來筑巢，那就是更為名貴的‘血燕窩’，而對于‘血燕窩’，人們當然照取不誤，因為它的價格更加不菲……”接下去，郭耕為我講述了兩個更為鮮血淋漓的故事。
其一：在東北一家名為仙人橋的養(yǎng)熊場，關押著10余只被稱為“膽熊”的黑熊、棕熊。每天，當身穿白大褂醫(yī)生模樣的人一露面，群熊頓如見著小鬼般哀嚎起來。冷酷的“白大褂”在一只黑熊籠前伸出鐵鉤，鉤住熊頸，那熊頓時齜牙咧嘴地哭號起來。熊的腹部有一條永不愈合的刀口，上插一管，直通膽囊，取膽汁時，打開軟管即可。當墨綠色的膽汁被一股股抽取出來時，無辜的熊大張著嘴，雙眼凸暴，四肢劇烈的顫抖著……這樣的酷刑（從每只熊身上榨取150-200毫升膽汁），從上午8點到10點，每天不落。終有一天，一只棕熊因無法忍受而自扒傷口，把肝腸內(nèi)臟拉扯出來狂號著揮舞著，其狀慘不忍睹。而此刻，熊場場主卻大聲吆喝他的伙計：“快，搶救熊掌！熊掌必須活著砍！”剎那之間，利斧閃落，棕熊的熊掌血淋淋被砍下來……
其二：某故事片攝制現(xiàn)場，欲拍一駿馬墜崖的長鏡頭，為了能讓影片具有強烈的感官刺激效果，導演決定采取實拍。然而，那匹買來的白色良種馬卻極通人性，每行至距懸崖幾米遠時，便拼死抵足，仰面悲鳴，再不肯向前。導演無奈，只好命人用布蒙上馬眼，生拉硬拽走向懸崖。這時，馬兒落淚了，大滴大滴的眼淚。最終，馬被人生生地推下了山崖……就在它葬身崖底不到半小時，本是初夏六月的朗朗晴空突然陰霾密布，紛揚揚飄起了雪花，一朵兩朵，千朵萬朵，大雪掩埋了馬的尸體……六月飛雪，古來幾回？除非是“感天動地竇娥冤”！
郭耕說，他后來在《辭?！防锊榈竭^“六月雪”一詞，其上竟標注：一種植物，意同“白馬骨”。真是萬物相通，天地有靈，人類豈可隨意地生殺予奪，草菅性命！
問蒼茫大地，誰主沉浮
工業(yè)革命以來，人類在自然界面前變得越來越耀武揚威，想斬斷江河就斬斷江河；要刺破青天就刺破青天；想殺誰就殺誰，儼然以地球乃至宇宙的主宰自居。然而，“非典”來了；禽流感來了；大海嘯來了……一剎之間，人們突然看見，原來自己的生命微如草芥，甚至連野生動物都不如。
據(jù)郭耕說，2004年12月26日，在斯里蘭卡的亞拉國家公園，當印度洋的那場大海嘯襲來，海水上升，淹沒了大約3公里的陸地，建筑物被沖毀，很多游客不幸遇難。但專家們驚異的發(fā)現(xiàn)，這里種類繁多的野生動物卻安然無恙，從龐大的大象到小小的野兔，人們沒有見到一具動物的尸體……
印度古吉拉特邦傳誦著一個義鼠的故事：一只小鼠因經(jīng)常接受一個小女孩的食物，在地震來臨前，為救女孩一家，咬了其家人的腳趾頭便往外跑。女孩一家以為老鼠作惡，都追殺出門，女孩爸爸用棍子打翻了小鼠……就在小鼠口吐鮮血，痙攣著死去時，一場大地震發(fā)生了，女孩全家幸免于難。
郭耕認為，由于野生動物的生存更加依賴于自然，致使許多動物對天災具備預先覺察的能力，在這一點上，它們應該是人類的老師。“問蒼茫大地，誰主沉?。?#8221;郭耕說，“不是我們，而是眾生！否則，就會陷入惟我獨尊的誤區(qū)。”
他解釋說：“人類雖然高度進化，處于生態(tài)系統(tǒng)食物鏈頂端，但它畢竟脫離不了動物的本能，因此，就必然受到環(huán)境機制與生物學規(guī)律的制約。而地球上環(huán)環(huán)相扣的生命之鏈無論從何處斷裂，都將導致生態(tài)失調(diào)，甚而是整個生態(tài)系統(tǒng)的解體。比方說，當今世界有100萬種，數(shù)量多達100億億只的昆蟲，它們每年吃掉世界糧食產(chǎn)量的40%。事實證明，只有天敵才是治蟲的最安全有效方式，而其中鳥類是最主要的滅蟲力量。但倘若，在人類的‘恢恢法網(wǎng)’之下，鳥的種類、數(shù)量發(fā)生大規(guī)模減少的話，則作物不得不依賴藥物滅蟲，而昆蟲可以依靠其體內(nèi)遺傳基因的演變，很快產(chǎn)生抗藥性。這樣，人們就必須不斷研制更新一代藥物，并且不斷加大藥的濃度，從而給人類自身帶來嚴重的災難——致癌。
“所以說，人類必須重新審視自己與自然的關系，從地球屬于人的誤區(qū)，回到人屬于地球這一正確觀點上來。”
采訪結束，已是夕陽西斜的時候。金紅色的斜陽映照著麋鹿苑的荒野、沼澤，遠方，有一群麋鹿在曠野上悠閑的散步，還有成片的寒鴉戲水，起了又落。秋深了，如今的麋鹿苑盡管猶有晴云碧樹，果紅葉黃，卻早非當年水草肥美，虎嘯鷹臺的“南囿秋風”舊貌，據(jù)說它的面積僅為100年前皇家獵場（210平方公里）的千分之三。那么，再過100年呢？它的命運又將如何？據(jù)現(xiàn)為市政協(xié)委員的郭耕講，他已然提交了“恢復燕京十景之一‘南囿秋風’的提案”。
站在這一方集麋鹿的發(fā)現(xiàn)、滅絕、拯救、回歸于一處的土地上，郭耕曾經(jīng)激情宣講“國家興，才有麋鹿興！”我們也真誠祝愿，他今后的環(huán)保教育之路，能越走越興盛，越走越快樂。以下是郭耕在他“生態(tài)、生命、生活”科普講座中的一段話：“在茫茫宇宙中，地球，是迄今所知唯一有生命的星球，可她并不唯一屬于人類，但愿她不要因人類的貪婪和無知，變成一條危機四伏的泰坦尼克，她只應是一條人與動物、人與自然和諧共渡的諾亞方舟。”
可憐鳥獸父母心
我們常說，“可憐天下父母心”。無疑，那是專指人類，但同在藍天下的蕓蕓眾生、包括各種鳥獸，有無父母心呢？回答當然是肯定的，沒有父母，何來后代呢？最近，我參加中央臺《視覺》欄目的一個節(jié)目，在演播室就此話題
淋漓盡致地發(fā)了一番感慨，直說得善于言表的主持人心事沉沉、無語凝噎。為什么？大概是這一樁樁、一件件有關鳥獸親情的可憐且可悲的故事，觸動了她蘊藏于內(nèi)心的良知。 ◎ 某獵人在追殺一只藏羚羊，眼看獵物走投無路，突然，這只藏羚羊不再奔跑，而是面對獵人跪下了。“奇怪，這個畜生還會求生？”獵人思忖著。但他并未因之而動惻隱之心，舉槍將近在咫尺的這只藏羚羊打死了。 回到駐地，一解剖發(fā)現(xiàn)，這只羊的腹中竟有一個胎兒，獵人怔住了，“這是一個就要生產(chǎn)的母親”，獵人明白了：她的求饒是為了孩子。獵人的鐵石心腸融化了，“我干了些什么？真是禽獸不如！”終于，這位獵人丟掉獵槍，金盆洗手。 ◎ 古代，有一學士名叫周豫，一次，在烹調(diào)鱔魚時，見熱鍋里有只母鱔總愛向上曲拱身體，甚感蹊蹺，剖之，發(fā)現(xiàn)其腹中有仔，才知，這條母鱔魚曲身避湯的原因是為了護仔。周豫被此情景感動，從此不再烹鱔。 ◎ 在非洲稀樹草原，某探險家曾與一獵豹遭遇，人獸相斗，難解難分，雙方均受重創(chuàng)，最后，探險家終因將拳頭塞進獵豹的口腔而使獵豹窒息死去?？粗@只盡管雙眼圓睜、卻已一動不動的獵豹，探險家艱難地爬起來，帶著一身傷痛，踉蹌著跑回營地。 他找到一助手來抬獵豹的死尸，可回到事發(fā)地點，大吃一驚，獵豹竟然不見了。循著血跡，他們來到一棵大樹前，見樹根下有一動物巢穴，獵豹就在里面，美麗的豹紋清晰可見。鼓搗了老半天，沒有動靜，原來，獵豹已死，待他們把死獵豹拽出來，都愣住了，大豹的身后居然還有兩只沒睜眼的、嗷嗷待哺的小豹。此時，探險家明白了，獵豹之所以死不瞑目、拖著垂死之身跑回巢穴，是為了給兩個饑餓的孩子喂上最后一口奶。 ◎ 屠格涅夫曾寫了一篇名為《麻雀》的散文。一天，這位文豪正在遛狗，忽然，狗好像發(fā)現(xiàn)了什么，放慢腳步，躡足潛行。原來，前邊有一只羽毛稀疏、嘴帶黃邊的小麻雀，剛從巢中跌落，眼看就要被狗打了牙祭。這時，麻雀媽媽飛身撲到狗的面前，她渾身戰(zhàn)栗，羽毛豎立，叫聲凄厲，盡管麻雀在狗之前顯得極其孱弱渺小。力量對比懸殊，可母鳥此時表現(xiàn)出的一種比理智更強烈的力量，使狗先是一怔，繼而驚惶而退。好心的屠老先生趕緊喚回了狗，懷著對麻雀的敬佩之情走開了。之后，屠格涅夫感慨地寫道：我尊敬那只小小的、勇敢的鳥兒，我佩服她那愛的沖動和力量，愛，我想，比死和死的恐懼更強大。 ◎ 有時，即使不存惡意地進入動物的領域，都給動物造成傷害，更別說蓄意屠殺了。不久前，我聽到印度的一位同行講的一則有關犀牛的故事令人心酸：游客在騎象游歷森林時，遇見了大小兩只犀牛，為了獲得更好的觀看效果，游人驅象而上，走到了兩只犀牛的中間。哪知，母犀因看不到幼犀而大怒，沖向大象，保安為保游客，開槍射殺了母犀，游客無恙，可是，從此，世界上卻少了一位母親，多了一個孤兒。 ◎ 目前唯一一條人工飼養(yǎng)的白鰭豚叫“淇淇”，雄性，他已在武漢水生動物研究所形單影只地生活二十多年了。為其配偶，1996年曾捕到一只雌性的叫“珍珍”的幼豚，可惜未過半年，“珍珍”便憂郁而死。 當時捕起兩頭(網(wǎng)三頭，放一頭)，想不到放走的是母親，第二天她還在原地打轉、哀叫。而捕到的乃是父女，女兒年小體弱，屢屢下沉，父親唯恐女兒憋死，用盡力氣托起女兒，最后，自己衰竭而亡。剛剛失去母親，轉眼又失去父親的“珍珍”孤零零地活了幾個月，便被帶到“淇淇”的水池中，可她尚未成熟，便病死了。至今“淇淇”年事已高，可還孑然一身。 ◎ 在女兒郭爽五歲時，我曾給她講過一則智捕老狼的故事：兩位少年為鋤掉老狼，便趁著母狼外出覓食之機，把幾只小狼從狼窩里掏走了。他們將小狼分別放在兩個籃子里，然后各自爬上一棵大樹，兩棵樹相距約數(shù)十米。二少年等啊等啊，果然沒過多久，母狼便憑著敏銳的嗅覺尋了過來。她焦急地來到一棵樹下，眼巴巴地仰望著樹上的孩子，還沒站定，另一棵樹上的男孩狠狠掐了小狼一把，隨著小狼的一聲慘叫，母狼趕快奔向那棵樹，可才到了樹下，那邊樹上的男孩也狠狠地擰著小狼，小狼慘叫的聲音刺痛母狼的心，她又掉頭跑回來；剛剛回來，身后又傳來小狼凄涼的哭喊“媽媽，我痛，快來救我！”……就這樣，兩個少年你一下、我一下地折磨著小狼。小狼痛在身上，母狼痛在心上，她來回地奔跑，用發(fā)自喉嚨深處的嗚咽給狼崽以安慰：“孩子，別哭，媽媽在呢，媽媽來了……”，可是，不久就沒聲了，母狼被折騰得筋疲力盡、倒地而死，少年成功了。 故事講完了，故事的本意(標準答案)是要宣揚人類的智慧、少年的聰明，可是我的女兒卻淚水漣漣地說：“狼媽媽真可憐！”她的出人意料的評價令我心動，一個小孩子當然不會懂得什么生態(tài)倫理、動物權利、眾生有靈一類的深刻理念，可那“人之初、性本善”的天性。卻令我們成人自愧弗如。對于這有違故事本意、不符合標準答案，甚至有悖常理的回答，我們家長是橫加指責，還是因勢利導、肯定她善良的本性和強烈的同情心？我們當然應選擇后者。 魯迅曾寫過這樣一首詩：“無情未必真豪杰，憐子如何不丈夫？知否興風狂嘯者，回眸時看小於菟。”於菟即老虎，即使是興風狂嘯的老虎，也有憐子之情，何況人乎！ 生態(tài)道德，有時，孩提不遜成人，古人高于今人；像大家習以為常的籠養(yǎng)野鳥、吃野味、垂釣、狩獵等，早已受到古代先賢的抨擊。可如今，我們還對魚翅、燕窩等津津樂道，殊不知，那魚翅乃是鯊魚之鰭，即其肢體，燕窩乃是金絲燕用唾液筑就的哺育后代的巢，我們?yōu)榱藚^(qū)區(qū)口腹之欲，便要斷人家臂膀、斷人家后代，何德之有？萬惡第一為殺，天地大德曰生。若為真君子。必有好生德！古人講“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，我說，愛吾愛以及人之愛。關于鳥獸是否有母子親情，唐代大詩人白居易為我們留下了一首字字珠璣的詩，可謂意味深長： 誰道群生性命微， 一般骨肉一般皮。 勸君莫打枝頭鳥， 子在巢中望母歸。
