【原創(chuàng)文章】永不磨滅的記憶——往日戲緣
1.紅燈記選段-劉長瑜《打不盡才狼決不下戰(zhàn)場》
圖片:來源網(wǎng)絡(luò)
后期編輯和制作:東方
文章:東方
現(xiàn)代京劇《紅燈記》
大家都有過童年時(shí)代。我的童年與村子里同齡人有點(diǎn)不一樣的經(jīng)歷。七八歲那會，是在家里老實(shí)，走出了家門就變得頑皮、搗亂，經(jīng)常出些‘餿主意’。除了這些，就只剩下愛聽父親的收音機(jī)里播的那時(shí)后叫樣板戲的京劇和現(xiàn)代舞劇插曲，聽完后就學(xué)唱。久而久之，就喜歡上了現(xiàn)代京劇。此后，也不那么調(diào)皮搗蛋了。
八歲的時(shí)候，第一次看見父親放在家里的京劇《紅燈記》劇本，里面還有許多不認(rèn)識的字。劇本也與收音機(jī)里播的不太一樣，比如第二場《接受任務(wù)》劇本上是交通員犧牲了，而收音機(jī)播放的沒有犧牲，本場還增加了李玉和為交通員送行的唱段《天下事難不倒共產(chǎn)黨員》。后來父親說是老劇本。這樣，就只好專心聽收音機(jī)的臺詞和唱段。
好在那時(shí)候收音機(jī)里播的都是樣板戲，有全場、選場和唱段。《紅燈記》第五場《痛說革命家史》是播送頻率最高的，該場有五個(gè)唱段都很普及很經(jīng)典，其中《渾身是膽雄赳赳》最具影響，男女老少都會唱。就這樣，不出三個(gè)月，《紅燈記》里面的臺詞和唱段我都倒背如流了。唱起來也比其他小伙伴，甚至比熱衷于樣板戲的大人們更準(zhǔn)確更好聽。
現(xiàn)代京劇《智取威虎山》
六十年代末，全民普及“革命樣板戲”。那時(shí)候，我父親是大隊(duì)里的“革命領(lǐng)導(dǎo)小組”副組長（相當(dāng)于現(xiàn)在的村委副主任）并且是大隊(duì)宣傳隊(duì)負(fù)責(zé)人。就在那時(shí)，上級把新版的幾個(gè)樣板戲本子發(fā)到了大隊(duì)，我放學(xué)后就會去看這些個(gè)本子。當(dāng)時(shí)在農(nóng)村受歡迎的主要是《紅燈記》、《智取威虎山》、《沙家浜》這三個(gè)京劇和舞劇《白毛女》里面的唱段。
劇本經(jīng)?？?，可以說是愛不釋手，收音機(jī)經(jīng)常聽，也就是那時(shí)節(jié)最高級的精神享受。看看聽聽，上學(xué)課間唱上一兩段，晚上睡覺或半夜醒來時(shí)，都要唱上幾個(gè)鐘頭。好在我家有個(gè)店鋪，我就叫上小伙伴睡在一起，無拘無束，大聲小聲無所謂，反正不受大人約束。
記得最開始唱的是李玉和的唱段《窮人的孩子早當(dāng)家》?！疤峄@小賣拾煤渣，擔(dān)水劈柴也靠她，里里外外一把手……”。唱著唱著只覺得，自己是幸福的，擔(dān)水有奶奶，劈柴有母親，家里的活根本不用自己干，更不用說早當(dāng)家了。雖然，春天青黃不接時(shí)吃的不那么好那么飽，但日子過得挺快樂、無憂無慮的。
我們幾個(gè)小伙伴唱起樣板戲來，還有模有樣，挺入戲的。有時(shí)候唱著唱著，用假聲模仿李鐵梅、常寶、喜兒的唱腔。童聲的假聲唱起來真的跟收音機(jī)里唱的像那么幾分。
世上沒有不透風(fēng)的墻。我們天天唱，尤其是我唱的還不錯(cuò)，不久就被父親和兼任大隊(duì)宣傳隊(duì)導(dǎo)演的老師發(fā)現(xiàn)，被他們“破格”吸收進(jìn)大隊(duì)宣傳隊(duì)。
現(xiàn)代京劇《沙家浜》
被吸收到宣傳隊(duì)，我還是個(gè)小毛孩子。但畢竟讀三年級，有些懂事知道害羞了。唱歌也不沒那么放開，那么大聲，學(xué)跳舞因?yàn)楹ε率帜_也不聽使喚。記得宣傳隊(duì)想排《智取威虎山》，讓一個(gè)城里來的黃姓姐姐充當(dāng)小常寶主角，叫我做B角，我父親角色為楊子榮。主要是排第三場《深山問苦》。城里來的姐姐唱起小常寶《只盼深山出太陽》跟我在收音機(jī)聽的幾乎一模一樣。而我，繼續(xù)用假聲唱這個(gè)唱段。但是，真有點(diǎn)不好意思的感覺，不敢大聲唱出來了。
由于鄉(xiāng)下人長期缺乏文化交流，排起樣板戲也挺吃力的。主角和配角對唱段唱的不準(zhǔn)，沒有京劇的韻味。還專門到公社廣播站聽留聲機(jī)唱，一個(gè)唱段聽幾十遍。雖然小常寶的唱段沒問題，終因小常寶兩角色年紀(jì)太小又沒有年齡大的姐姐可以充當(dāng)，與楊子榮和其他配角不般配，盡管花了九牛二虎之力，還是沒把京劇排出來。
后來，只好排演一些時(shí)下流行的其它文藝節(jié)目。我不善于跳舞，只做個(gè)報(bào)幕員。
但是，私底下還是喜歡唱京劇。由原來滾瓜爛熟的《紅燈記》發(fā)展到《智取威虎山》、《沙家浜》的全場臺詞和每個(gè)唱段也倒背如流。從李玉和、李鐵梅比較易唱的唱段到難度大的《雄心壯志沖云天》、《打不盡豺狼決不下戰(zhàn)場》再到郭建光和沙奶奶的唱段無不一一唱來。尤其最喜歡唱《渾身是膽雄赳赳》、《我們是工農(nóng)子弟兵》、《祖國的好山河寸土不讓》。后面這首在讀中學(xué)時(shí)還會用笛子去演奏它的前奏曲。
現(xiàn)代京劇《海港》
經(jīng)過一段時(shí)間的折騰沒排練成現(xiàn)代京劇后，聽上面說可以移植樣板戲了。這一消息對我的父親來說無疑是個(gè)天大的好消息。因?yàn)樗乔靶┠赀h(yuǎn)近聞名的鄉(xiāng)土漢劇主演。移植，對他來說是手到擒來。于是，馬上著手用漢劇唱腔的移植。我也第一次知道漢劇也有西皮、二黃唱腔，還有什么慢板、散板。
我是不會唱漢劇，年齡也小。移植樣板戲自然也就沒我的戲。雨天和每個(gè)晚上，大人們都集中在我家排練漢劇《紅燈記》。起初是排練唱段，后來排練第一、二場。因?yàn)槲幕絾栴}，全場對絕大多數(shù)演員來說是無法適應(yīng)的。但也算是盡力了，是破天荒的事情。
在這段時(shí)間我除了白天讀書，晚上就是聽收音機(jī)。偶偶還聽聽奶奶講土地革命時(shí)期紅軍的故事。奶奶講到一定的時(shí)候，還用她經(jīng)常掛在嘴上的“紅軍萬歲”來結(jié)束話題。也許多年來埋藏在奶奶心底的也只有這四個(gè)字。這四個(gè)字寄托她對在土地革命斗爭中犧牲的我爺爺?shù)臒o限哀思和深深的愛。也可能是看了排演革命現(xiàn)代戲激起了她老人家塵封已久的思念之情。
現(xiàn)代京劇《杜鵑山》
村里移植樣板戲，數(shù)父親最忙最辛苦。大集體的時(shí)代，大隊(duì)干部工作很多。副組長的他，自然忙的多，聽說是主管副業(yè)。開會，工作還要關(guān)顧樣板戲移植，而且還是李玉和的扮演者。那時(shí)，父親才三十多歲，工作蠻積極的，特別是對他一直追求和酷愛的文藝宣傳更是滿腔熱情，似乎有用不完的勁。排戲的服裝道具，對偏僻山村來說是一大難題。然而，在我父親面前，幾乎所有難題迎刃而解。
父親沒有上過學(xué)堂，少年時(shí)他勤奮好學(xué)，并且悟性很好，不幾年就能認(rèn)識和書寫所有的常用字。大家說他聰明，而且很有天分。面對道具，他把馬燈改成紅燈，鐵路工人帽子，就用當(dāng)時(shí)流行的軍帽，里面用竹子篾扎個(gè)大圈圈，讓它成定型為大檐帽，顏色就用藍(lán)漆覆蓋原來的綠色。這些主要道具看起來跟戲本里面的劇照相差無幾。那時(shí)，村里人還沒有看過樣板戲電影，都說這個(gè)樣子很好了。
幾個(gè)月后，漢劇《紅燈記》第一二場在大隊(duì)新蓋的戲臺上演。村子里，第一次上演現(xiàn)代戲，也就是人們說的“大戲”。
電影《杜鵑山》還是幾年后上初中時(shí)在公社門口大坪里看的。后來也就喜歡上了楊春霞唱的《家住安源》。至今在我手機(jī)里還下載保存有這首唱段。
現(xiàn)代芭蕾舞劇《紅色娘子軍》
我的童年是快樂的，也是伴隨現(xiàn)代京劇長大的。在小學(xué)，讀書不怎么累，不下什么功夫，但成績還算數(shù)一數(shù)二。在家里，除了玩與小伙伴戲耍，沒干過同齡人那么辛苦的活。但我有個(gè)優(yōu)點(diǎn)，就是從不與人打架，估計(jì)是性格和體質(zhì)不夠好的原因。雖然體質(zhì)不好，為了參與宣傳隊(duì)圖個(gè)熱鬧，在父親和其他宣傳隊(duì)骨干帶領(lǐng)下，第一次參加了對我來說比較重的體力活。
這是為宣傳隊(duì)自力更生搞創(chuàng)收解決正式服裝的勞動。我是最小的隊(duì)員，不滿十一歲。大人去砍伐木材用來固定水運(yùn)松原木的，我們村里人叫“排幫”。我只是挑些最小的扛扛，等到全部集中后，更遠(yuǎn)的路程就不要我扛了。等到中午在山上吃飯時(shí)，才知道我人小而飯包最大，估計(jì)有一斤左右的米做成。記得那是用蓆草做的飯粆裝的。有些天一次能夠吃完。我的天啊，那么多的米飯，現(xiàn)在一天都吃不了那么多。在那糧食緊張的時(shí)代，能有比大人還多得多的米飯，完全是奶奶和父母對我的疼愛。當(dāng)然，那時(shí)還想不到這些。當(dāng)我能夠想到時(shí)，奶奶的眼睛已失去光華，父母親頭上也長出了白發(fā)。
終歸人太小，發(fā)來的服裝穿上過膝，顯然我是不愿意穿。過了兩年后拿出來穿才合身。為了演出報(bào)幕和獨(dú)唱京劇《渾身是膽雄赳赳》的需要，父親又給我做了件白襯衣，還用黃土染成跟其他人服裝顏色接近。
為了這身不合身的服裝，第一次干體力活，懊惱了好一陣子。
現(xiàn)代芭蕾舞劇《白毛女》
又過了一段時(shí)間，漢劇移植的樣板戲不唱了。有大人說漢劇是唱才子佳人，是封資修、四舊的東西，也有說京劇才能代表革命樣板戲。為了保持每個(gè)大隊(duì)都能演樣板戲，我父親他們只好請鎮(zhèn)子上的人過來教京劇。還是《紅燈記》那出。我聽師傅教的唱起來根本不是收音機(jī)里唱的那樣，半洋半土的，聽了好不舒服。我不是里面的角色，也就不敢說什么了。
他們愛怎么唱就怎么唱。只是天天在我家吵死人了。怎么辦？這下子又開始頑皮起來了。不讀書的時(shí)候，要嘛到收冬后的田里挖陷阱，專門對付跟自己吵過口的孩子，要嘛組織一伙小伙伴與另一伙打“泥團(tuán)仗”。雨天出不去，還模仿斗”四類分子“，拿根繩子幾個(gè)人輪流互綁。繩子沒用了換過裝廣播用的膠線“繼續(xù)革命”。一天到晚搞得轟轟烈烈，昏天黑地的。如今回想起來，覺得好笑又很想念兒時(shí)的好伙伴。
現(xiàn)在覺得兒時(shí)更可惡的是，為了“報(bào)復(fù)”天天在我家看樣板戲排演的一大伙人，叫上幾個(gè)好友，在走出我家的必經(jīng)之處的大路兩旁，打上木樁，用蔓藤綁在兩端離地面一尺左右，我們一伙把它取名“弩老虎”。在一個(gè)月色朦朧的晚上，果真有一位叔叔中招，絆倒摔路上，好在他年輕沒摔傷。這叔叔是個(gè)實(shí)誠人，還沒發(fā)現(xiàn)是怎么回事。好久，我們都不敢在其他小朋友面前炫耀。這件事過了八年，我剛進(jìn)村當(dāng)干部時(shí)才問起這位叔叔那晚被什么東西絆了，他笑呵呵對我說:“原來是你搞的鬼”。這時(shí)候無需道歉，也無需承擔(dān)責(zé)任，因?yàn)槟菚r(shí)還小不懂事。更重要的是叔叔還夸我主意多。然而，我更多的是感動，深深敬佩這位憨厚樸實(shí)的叔叔，為淳樸善良的家鄉(xiāng)人感到自豪和驕傲。
現(xiàn)代京劇《奇襲白虎團(tuán)》
十四歲，到鎮(zhèn)子里念初二了。那時(shí)樣板戲依然是文藝的主旋律。原來喜歡唱喜歡聽，讀高一時(shí)還學(xué)了二胡笛子，這些個(gè)除了父親的遺傳更多是自己學(xué)的。初學(xué)二胡演奏京劇很吃力也感到有點(diǎn)不搭調(diào)，拉《打虎上山》自覺好聽，畢竟不是京胡音色不對，學(xué)藝也還不精。后來干脆改用笛子去吹有些京劇的前奏曲。
不久，在同學(xué)那抄來現(xiàn)代舞劇《沂蒙頌》和《白毛女》曲譜。我就用二胡在課余時(shí)間拉《愿親人早日養(yǎng)好傷》、《軍隊(duì)和老百姓》，當(dāng)時(shí)在全校同學(xué)里是拉的最好的。
唱歌課都是唱些革命歌曲和樣板戲。起初對京劇《海港》、《奇襲白虎團(tuán)》、《杜鵑山》沒有印象，《龍江頌》也是讀中學(xué)時(shí)才知道。
我的班主任是音樂老師。我從他那學(xué)會了《海港》、《龍江頌》里面的幾個(gè)唱段。班里的文藝委員也受老師委托教大家唱樣板戲?！兑惠喖t日照胸間》、《讓青春煥發(fā)出革命光芒》唱起來確實(shí)鼓舞人心，蕩氣回腸。初中畢業(yè)作文叫樣板戲體會的，我就得了全班第一。
電影只有露天的不許賣票的。不用錢在中學(xué)時(shí)看了許多電影，其中包含了全部樣板戲。為了看電影，我們一大伙同學(xué)經(jīng)常跑到十幾二十幾里的村子去，回宿舍時(shí)已是半夜時(shí)分。
現(xiàn)代芭蕾舞劇《沂蒙頌》
說”革命樣板戲“，起初很多人并不完全知道包含了幾出戲，尤其是村子里的所有大人小孩。我們看過鄰村十幾個(gè)宣傳隊(duì)到我們村里演出的現(xiàn)代京劇，也只有《紅燈記》、《智取威虎山》的選場。我們大隊(duì)宣傳隊(duì)除了《紅燈記》就沒演過其它的了。
以樣板戲?yàn)辇堫^的大隊(duì)宣傳隊(duì)，經(jīng)常到各生產(chǎn)小隊(duì)或自然村巡回演出。一般都在晚上，沒有電燈，沒有擴(kuò)音器。照明用兩盞汽燈，露天演出時(shí)，汽燈紗罩時(shí)常被吹壞，好在兩盞一般不會同時(shí)吹壞，演出可以繼續(xù)，不過光線昏暗。換紗罩、修汽燈多由父親做，他有經(jīng)驗(yàn)做起來快。鄰村的也經(jīng)常把壞了的汽燈拿他修。
戲演完了，等不得卸妝，一群宣傳隊(duì)員迫不及待地吃起了宵夜。生產(chǎn)隊(duì)煮的宵夜，一般是黃豆煮粥，集體有做米粉的就煮米粉。那時(shí)候，粥或米粉有拌豬肉的算是很排場的。不管什么，我們吃起來也很爽很滿意了。畢竟自己家里從來不會在晚上有宵夜。就是感覺餓了，也只有熬到第二天早上。
大集體年月，有宵夜吃的，在人們眼里算是了不起的人，有品味的人。
那時(shí)，我感覺很幸運(yùn)，很知足了。
現(xiàn)代京劇《龍江頌》
樣板戲的年代，是我由童年轉(zhuǎn)為成年的階段。樣板戲不但反映了國家一個(gè)時(shí)期的歷史，也伴隨著我的成長。
還在念高中的七十年代中期，在大隊(duì)的報(bào)紙上看了一篇有關(guān)樣板戲的文章，終于了解到了樣板戲的全部劇目。文革開始至七十年代初期以前的《紅燈記》、《智取威虎山》、《沙家浜》、《海港》、《奇襲白虎團(tuán)》和芭蕾舞劇《白毛女》、《紅色娘子軍》及其交響音樂《沙家浜》為“八大樣板戲”。后來還有京劇《杜鵑山》、《龍江頌》和芭蕾舞劇《沂蒙頌》等等。此后官方不再叫八大樣板戲，統(tǒng)稱為革命樣板戲。
四十多年說長也不長，說短其實(shí)也并不短。樣板戲影響了幾代人，激勵著那時(shí)代人的成熟和成長。撥開其歷史塵埃，可以毫不夸張地說是我國戲劇發(fā)展的里程碑和一大進(jìn)步，是用先進(jìn)文化占領(lǐng)文藝陣地的號角。至今，原來叫樣板戲的多數(shù)劇目也被列為紅色經(jīng)典。
樣板戲年代的功過是非，自然由人民去評說，由歷史去檢驗(yàn)。
時(shí)至今日，那些家喻戶曉、耳熟能詳?shù)木逝_詞和經(jīng)典唱段，仿佛還在我耳邊回響，那一個(gè)個(gè)鮮活形象還歷歷在目。
童年，經(jīng)歷過春荒饑餓，經(jīng)歷過現(xiàn)在年輕人沒有過的蹉跎歲月，也經(jīng)歷了轟轟烈烈，紅紅火火的場面。留下的是回憶，記下的是快樂，銘記的是那一段永遠(yuǎn)不能忘卻的歷史。
