記得當(dāng)年張潔有篇小說《愛,是不能忘記的》,轟動一時,單是小說的名字就驚心動魄。那些愛過的人,正愛的人,或者得不到已失去的人,一下子感動得稀里嘩啦,對對對,愛,是不能忘記的。
當(dāng)年的她,也這樣認為。
甚至,這一輩子她認為只愛此人,今生今世,就是他了,分開一秒鐘都要想念到骨頭里的人,還不是最愛的人嗎?
她病了,他跑到床前伺候,過一分鐘摸她一下,看燒是否退了,然后整個人變得憔悴,拉著她的手說,妹呀,你快好起來吧,我?guī)闳タ丛绱旱幕ā?/font>
她愛吃的菜,他學(xué)著做,燙了手,她心疼地吹著,看你看你……口氣里,全是嬌嗔。那時,他們兩人的學(xué)校相距30里。30里算什么?為了見到她,他騎自行車去,因為可以想幾點回去就幾點回去,不必趕公共汽車,最晚一班是10點鐘。10點鐘離開,豈不是太早了點?至少要12點!
后來,他另有新歡。
偶然被她發(fā)現(xiàn),她發(fā)了瘋,割腕、吞毒,想以決絕的方式懲罰他,也想結(jié)束自己的生命,離開這個她不再愛的世界。
愛情是她的命她的唯一,但現(xiàn)在,愛情不要她了。
她被救活了,但還是發(fā)了瘋似的鬧,跑到他單位,一哭二鬧三上吊。他告訴她,你鬧吧,你越鬧,我越討厭你,我早就不愛你了。鬧到最后的結(jié)果,是這個男人從此搬離了這個城市,此后十年,杳無音訊。
她狠狠地想,欠你的一萬塊錢,休想讓我還你!休想!
她以為自己不會再愛,只會無限地想他,無限地恨!三年后,她遇到另一個男人。那個男人說,每一朵花都有自己怒放的理由,但你要相信一句話,花謝了,還會再開!
戀愛開始重復(fù),甜蜜開始重復(fù)。結(jié)婚了,生子了,她變得越來越從容越來越美麗。開始的時候,家人和她的丈夫從來不敢提那個男人的名字,都以為那是她的刻骨銘心,那是她一生的朱砂痣。
電話中,那個男人叫她的小名。
誰呀?她漫不經(jīng)心地問。
那個男人說,是我。
你是誰?她再問。
那個男人報了名字。
她呆了,因為,她居然沒有聽出他的聲音!是的,她曾經(jīng)說過,他燒成了灰她也能認出,隔了千里萬里她也能聽出他的聲音。這是當(dāng)年,他們海誓山盟的時候說過的。
此時,他的聲音卻如此陌生,陌生到她聽了又聽仍然不確定。
曾經(jīng),她以為再聽到他的聲音會激動會恨會熱淚盈眶,但那一刻她發(fā)現(xiàn),她是那么平靜,平靜得好像昨天他們兩個才離散。
她說,還記得不?我這里還有你一萬塊錢,我一直打聽你的消息,想還給你。
他問,你還恨我嗎?
她撲哧就笑了,多少年的陳芝麻爛谷子了,哪還有恨不恨的?她甚至忘記了他的長相,是留平頭還是三七分?當(dāng)年光顧著戀愛了,長相都沒細看,只知道有這么一個人,突然又跳了出來,她實在想不起他的長相。
再見,兩人都證住。
他們都差點認不出對方來,都胖了,都過了30歲,都帶著半大孩子,孩子叫著舅舅和姑姑。他們伸出手去,握住對方的手,似舊友,又似故人。
晚上回來,她的愛人說,我總怕你舊情復(fù)燃,擔(dān)心了一天呢。