素 衣
窗外秋心正濃,潑墨似的染了滿天下,有雨將近。
記憶里的秋天總多雨,那砭人肌膚的秋雨如同情人的眼淚潑潑灑灑沒完沒了的滴落,很讓人惱火。和外婆居住的老屋里經(jīng)久彌漫著的清粥小菜尋常人家的溫暖,形成鮮明的對比。
一直喜歡秋天,亦愛那秋天的陰雨纏綿,這些和兒時(shí)的記憶不無關(guān)系。它們?nèi)缤b進(jìn)陶罐里的酒,塵封了歲月的泥,經(jīng)年之后打開,酒中桂花的香氣已經(jīng)很淡很淡,淡成了一段旋律,讓你聆聽,供你懷念,可以想起。而那經(jīng)過時(shí)間陳釀的酒,卻越發(fā)甘醇,讓你聞之即醉,引領(lǐng)你順著來時(shí)的路,一路回走,揀拾起被拋擲的光陰和每一個(gè)春蒸秋嘗的片段。
兒時(shí)的秋雨淅淅瀝瀝下著十天半月的不停,老屋里外婆在織布。沒人理會(huì)我,我就搬個(gè)小板凳坐在堂屋的屋檐下聆聽雨聲,看雨是怎么從天上灑落到屋脊,再順著瓦片滴落到下面接水的水盆里,盛開成一朵朵晶瑩的水花。
院子很小,唯一的植物就是那棵墜滿了梨子的老梨樹。
院兩側(cè)是東西廂房,稍一抬眼便可望見雕刻著飛禽走獸的瓦脊。
無比喜歡被雨水打的濕淋淋的黛色房瓦上長著的青翠植物,外婆說它叫“瓦瓦星”,名字聽著就很美。這些屋瓦上的“星辰”在秋雨的沖洗下會(huì)越發(fā)綠的耀眼,好像遭遇遺失的珠寶般佇立在那里,獨(dú)自閃著翡翠的光芒。仿佛只需輕輕一捏,就可得一手翡翠的珠子。
雨淅淅瀝瀝的聲響,合著堂屋里織布機(jī)發(fā)出的嗖嗖哐哐的聲音,像一首生活的協(xié)奏曲。
雨天,外婆做的最多的活兒就是在堂屋里織布,屋里沒有窗子,光線很暗,可梭子在她的手里總是可以準(zhǔn)確無誤地從織布機(jī)的左邊“嗖”的一聲穿行到右邊,像蝴蝶一樣左右翻飛。她那雙巧手硬是把根根棉線癡癡纏纏地?cái)D挨在一起結(jié)成布,她們叫這種布為“大布”(如同現(xiàn)在市面上賣的粗布)??椇玫募t白或藍(lán)白條紋的大布會(huì)做成床單,純白色的則是用做被子的被里,做成后放在那張雕花的床上,鋪著蓋著的都是無比的舒適和溫暖。
記憶中外婆總是顛著小腳不停的忙碌。晌午時(shí)分,她便停下織布,帶著草帽提個(gè)籃子踩著泥濘就出去了,一炷香時(shí)間,只見她拎著一籃子剛從菜地拔出的水靈靈的大白菜胡蘿卜渾身濕琳琳地回來。
進(jìn)屋就開始擇菜洗菜,搟面,一會(huì)兒功夫廂房里、堂屋里就會(huì)飄滿飯菜的香味。
外婆的廚藝是極好的,大白菜紅蘿卜炒了沖湯后煮薄薄的面片,出鍋前放進(jìn)青菜葉,淋上紅色的帶著芝麻粒的辣椒油,熱騰騰的湯面就做好了。
湯面口感清淡卻美味無比,吃了之后,不光是味蕾的歡愉,連那連綿秋雨的漠漠輕寒也都從體內(nèi)驅(qū)除干凈,剩下的是暖暖的幸福。
隔日,外婆會(huì)用白面,煮透了的紅豆,紅棗,做香甜的糖包、豆包和棗饃。
這些好吃的做好之后先是要擺放在堂屋的供桌上祭祖的,完了才會(huì)分給大家吃。
每次祭拜都要跪上很長時(shí)間,對著外公的牌位,外婆總是面容安詳口中念念有詞:“放心吧,孩子們都好,這幾天天冷了你也要好好照顧自己......”仿佛那對著的不是個(gè)冰冷的牌位,而是可供她依靠的人。
等她念叨完,就領(lǐng)著兒孫在外公和先祖?zhèn)兊撵`位前叩拜。她讓磕頭我們就磕頭,一點(diǎn)兒不敢怠慢,那個(gè)時(shí)候還不懂得什么是虔誠,只知道不乖的小孩兒就不給好吃的。
外婆生了三兒三女,早年外公是個(gè)勤快的男人又對外婆極好,外婆不光是溫柔,還很會(huì)操持家務(wù),即使在那食不果腹的年代里他們也能將自家的小日子過到波瀾不驚,平淡安穩(wěn)。
只是,外公四十多歲那年得了場急病突然病故。聽外婆說,那時(shí)盛夏,天下著瓢潑大雨,村里的人用門板抬著突發(fā)急病的外公趟過及腰深的奔騰河水,待趕到鄉(xiāng)衛(wèi)生院的時(shí)候,外公已經(jīng)去世......說起這個(gè)時(shí),外婆眼中閃著淚光。
外婆是個(gè)脾氣很好又極堅(jiān)韌的女子,沒有見過她掉眼淚,和人說話總是輕聲細(xì)語。母親說,外公去世后,外婆帶著六個(gè)孩子生活,即使他們姊妹幾個(gè)再淘氣,外婆也從不舍得打他們,只是默默地?fù)?dān)著一大家子生活的重?fù)?dān)。后來,長子學(xué)了醫(yī),次子當(dāng)了工人,小兒子上了高中當(dāng)了教師,孩子們一個(gè)個(gè)都成家立室。
那時(shí),生活條件已經(jīng)開始好了,可是外婆還是停不下手中的勞作。隔日,便會(huì)做些好吃的先祭拜祖先,再留給大家飽口福。生活就這樣硬是把她的辛勤烹煮成了習(xí)慣。伴隨著歲月風(fēng)沙,經(jīng)歷紅塵烈火的烹油熬煮,外婆對生活亦沒有一絲一毫的怨懟,災(zāi)難面前亦是挺起胸來以昂揚(yáng)的姿態(tài)順受。
一別數(shù)個(gè)春秋,只有在面對外公的牌位時(shí),她才有機(jī)會(huì)做回柔軟的女人,沉浸在她舊日美好的時(shí)光中,將萬種柔情和攢了多時(shí)相思的話,化作那一句句地碎碎念,說出的輕輕淺淺的都是無盡的愛意。
那種不動(dòng)聲色里窺得見的安寧,就如同案桌上擺放的那只老舊的青瓷荷瓶,拂過陽光濺落的塵埃,透過時(shí)光斑駁的舊跡,總向你開啟著一段段似有卻無的暖暖的回憶。
生得相親,死亦何恨。愛情在那一刻也許已經(jīng)不重要。在人間,她還有很長的路要走,得好好活著,因?yàn)槲磥砣諒?fù)一日,她還要為她和他的子子孫孫們護(hù)航。
外婆的衣著總是干凈素簡,唯一深刻地的著色就是她的那個(gè)紅色雕花小木箱,木箱里面放滿了各種從沒有見她佩戴過的銀飾。有時(shí)夜半時(shí)分會(huì)見她拿出那些銀飾,對著如豆的煤油燈一件件的擦拭,直擦到它們發(fā)出亮晶晶的耀眼銀光。
后來這些銀飾都被她分別給了孫子孫女們,給姐姐還有姊妹的有鐲子,還有發(fā)簪,表哥的是個(gè)銀鎖。那時(shí),我也一直眼巴巴的對那一盒子的奢華垂涎不已。
因?yàn)槟挲g小怕我弄丟,一直到我8歲那年,外婆才從她珍愛的紅色雕花小木箱里,取出一對她和我母親都曾佩戴過有著簡單如意紋的銀鐲給我戴上,還用紅色的棉線把銀鐲的封口細(xì)細(xì)地纏好,并仔細(xì)囑托我好好保管,說當(dāng)年,她就是戴著這副銀鐲子嫁給外公入了林家門的。我心生歡喜自不必說,因?yàn)?,那是我有生以來得到的第一件首飾?div style="height:15px;">

外婆一直在擺放有愛人和至親牌位的老屋里,守護(hù)著她的子孫們,簡靜度日,一直到五十歲那年去世。
外婆去世的那一年時(shí)光里,只要有人提及,母親便會(huì)淚盈于睫。很多個(gè)午夜,在母親極力壓抑著的嚶嚶哭泣聲中夢醒,在濃郁的思念里,我,再次睡去。
外婆逝去,老屋被舅舅拆除蓋了新房。如今,老屋,屋脊上的瓦瓦星,連同外婆和她珍貴的紅色雕花木箱一起,被堙沒在時(shí)光的風(fēng)煙里,再難尋見。
一切都已不再,只有時(shí)光無言的停留在那里。唯獨(dú)腕上戴著的那只外婆留給我的銀鐲,還在素色的光陰里,散發(fā)著歲月的寧靜和沉香。
已是深秋。帶著潮濕的情緒,在對外婆的思念中,獨(dú)酌一杯桂花佳釀。且將自己鎖進(jìn)這濃濃清秋里,醉在青碧翠綠的往事中,任一窗流年淺去,獨(dú)等,獨(dú)等那綿綿秋雨,來敲打我的窗,來溫潤我心間揮之不去的潮濕的情懷。
不知是誰讀懂了我的心思,窗外,秋雨開始點(diǎn)點(diǎn)滴滴的落下。
還好,只要秋天有雨,那段瓶荷清風(fēng)的回憶就會(huì)在,一時(shí)一念便可在眼前。
素 衣
在俗世里
安之若素 溫暖微笑
在文字里
與更好的自己相見
圖片:網(wǎng)絡(luò)
轉(zhuǎn)載注明遇見安暖及IDyujianannuan視為授權(quán)