文┃南香紅
由于整體的坍塌，丹丹烏里克最好的壁畫就僥幸地留存了下來。拂去沙土，公元8世紀的佛的笑容燦爛于沙漠的晴空下，歷史就在這一刻迅速后退到大唐時代的西域，讓人們看到了那個赫赫有名的佛國于闐的景象。
越野車不得不停了下來，再好的車也只能望沙山興嘆，不能前行走半步了。輸入數(shù)據(jù)，GPS定位，結(jié)果很快出來：到達丹丹烏里克古城的直線距離是35公里。向北方的35公里前路，全部是連綿起伏的沙山，這是塔克拉瑪干沙漠的腹心地帶，對付這樣的路，只有駱駝。
駱駝日行的速度是15公里左右，需要兩天才能到達。于是40峰駱駝馱著食品、水和設備，串成長長的一串，蜿蜒于沙山的高聳與低沉之間。2002年10月，由新疆文物局、新疆考古研究所、日本佛教大學尼雅遺跡學術(shù)研究機構(gòu)共同組成考察隊，行進在克里雅河與和田河之間的沙山中，首次探索那座消失了千年的唐代古城丹丹烏里克（《2002年丹丹烏里克遺址佛寺清理簡報》新疆考古研究所，《新疆文物》2005.3）。
沙漠里的巨大沙子堆成的墳冢下，是死亡了的城市，在這座死亡的城里，有無數(shù)的珍寶。每當人們在沙漠邊的綠洲里，喝著冰涼的雪山之水遙望遠方的一片死亡之海的時候，都會萌生出一種強烈的沖動——到沙漠里，挖寶去。
從1896年開始，到2002年的100多年間，無數(shù)的挖寶人、探險者和考古者光顧了這里，經(jīng)過那么多次盜掘之后的丹丹烏里克，還會有什么寶貝嗎？盡管不能確定，但你不去挖掘，總是有人時刻對這里虎視眈眈，夢想染指。這個世界上對這一荒涼之地感興趣的人多得是!《看歷史》2010年11月刊
■ 探險
1900的圣誕節(jié)前夕，斯坦因徒步11天才到達了塔克拉瑪干沙漠中的“環(huán)境特殊，充滿著死亡與荒涼的丹丹烏里克”。斯坦因雇傭的向?qū)Ъ婵偣芡聽柕鼐褪钱數(shù)睾蘸沼忻耐趯毴耍降さ趵锟烁搅俗约旱?#8220;家”一樣，一眼就能認出他曾經(jīng)“訪問過”的地方。
“低矮的沙丘之間，分布著一群規(guī)模不大，但顯然十分古老的建筑遺跡……沙土已被吹走的地方，露出來的殘垣斷壁都是木料框架上抹上了一層厚厚的灰泥所構(gòu)成，斷壁都只有幾英尺高”（斯坦因著：《沙埋和闐廢墟記》，新疆美術(shù)攝影出版社，1994年，179頁）。
斯坦因決定在這兒挖掘。
對于初次到塔克拉瑪干沙漠考古的斯坦因，他把丹丹烏里克當作是一座課堂。他在這里研究如何在沙漠里進行考古，因為似水的沙子的流速之快非常驚人，挖掘人剛把沙子拋出來，它就又流進去了，在這方面斯坦因沒有先例可循。另外他還得學習沙漠里的房屋和佛教寺院建筑的基礎知識：它們典型的場地設計、建筑和裝點，以及佛教文化藝術(shù)所包含的一切。
斯坦因在丹丹烏里克度過了圣誕節(jié)。這個遺址的發(fā)現(xiàn)遠遠出乎他的預料。他將這座古城里佛寺遺址的150多件浮雕運往了大英博物館；還有寫在古老的紙上的文書，斯坦因說，他發(fā)掘了一個完整的圖書館。
最讓人感嘆的是，這里珍藏的佛教經(jīng)典，竟比玄奘歷經(jīng)千辛萬苦從印度取回的“真經(jīng)”還要早幾百年。玄奘到達印度的時候，丹丹烏里克念的佛經(jīng)已經(jīng)在印度消亡很久了，誰都不會想到它們會在遙遠的塔克拉瑪干保存下來。它們重現(xiàn)于世的時候，玄奘去世已經(jīng)1200年了。
因為有了這些發(fā)現(xiàn)，也因為有了100多年中外學者的研究，丹丹烏里克的面目逐漸清晰。在距離今天有人類居住的綠洲120公里的沙漠里，在克里雅河與和田河兩條大河之間，就是丹丹烏里克遺址。這塊今天看起來孤懸于沙漠的絕地，曾經(jīng)在公元4世紀就開始營造，直到公元8世紀仍很繁盛，大約到公元9世紀才被人類放棄，演繹了500多年的文明（張玉忠：“丹丹烏里克遺址中日共同考察研究項目的緣起與收獲”，《新疆文物》2009年3-4期 P5）。《看歷史》2010年11月刊
■ 百年后的再探
2002年，中日聯(lián)合考察隊在100年后一走進這座古城，立即被巨大的驚喜撞擊。曾經(jīng)被人翻揀過無數(shù)遍的倒塌的佛寺，在風的作用下，再次暴露出它的五彩斑斕的原貌：原來被沙子埋沒幾千年的佛寺壁畫，還是那樣的鮮艷，就像是佛寺仍然香火鼎盛時期一樣，而更多的仍然埋于沙子中。
保留有壁畫的佛寺位于遺址區(qū)北片西區(qū)，佛寺基本坍塌，有的地方還保持著20到100厘米的殘墻，壁畫就保留在那些脆弱的殘墻上。
或許在1000年前的某一時刻，佛寺的東墻在一個巨大的外力下，整體向外坍塌了，坍塌后不久，沙子就掩埋了它們。正是由于那整體的坍塌，丹丹烏里克保留最好的壁畫就這樣僥幸地留存了下來。拂去沙土，公元8世紀的佛的笑容燦爛于沙漠的晴空下，歷史就在這一刻迅速后退到大唐時代的西域，讓人們看到了那個赫赫有名的佛國于闐的景象。
佛寺的墻倒塌之后，上面的浮雕的佛像一起倒塌了下來，埋進了土里。所以，當拂去沙子，這些佛像色彩保持得很鮮艷。根據(jù)這些殘片，可以推斷出，原來的這座佛寺的頂部、四檐和四壁者裝飾都浮雕和壁畫。佛像的恣容都很正統(tǒng)，呈現(xiàn)出“受古典藝術(shù)影響而發(fā)展起來的印度佛教藝術(shù)風格”。但由于壁畫是直接繪在細草泥墻壁上的，很酥脆，加上墻體的倒塌，震動傷到了墻體的骨里，整個壁畫不僅表面有細裂紋，里面也有縱橫貫穿整個泥灰層的大裂痕。
這個發(fā)現(xiàn)實在出乎中日聯(lián)合考察隊的意料。他們沒有想到的是丹丹烏里克仍然是一座寶庫，而讓考察隊尷尬的是，他們的準備不夠，沒有能力將這些壁畫保護下來并運出沙漠。所能做的只有再用沙子將它們埋起來，這是最原始的，也是最佳的保護方式。
100年前，斯坦因在丹丹烏里克也面臨著同樣的困擾。面對脆弱而美麗的壁畫，他用盡了所有可以想的辦法，切割下了結(jié)實的可以帶出沙漠的，把那些酥脆的扔在了沙漠里，包括那個荷花池中出浴的美麗的裸體女子，那是丹丹烏里克最美的壁畫。斯坦因在他的筆記里寫道。他從這里“獲得了150片適合于運往歐洲的灰泥浮雕，”把那些又美麗又帶不出去的挖洞集中埋了起來，只有他自己知道這些寶貝埋在什么地方，他設想著有一天他可以回來把它們再弄出去。
2005－2006秋冬季，考古隊又兩次進入，這一次專家們采取了很多的辦法，先是用特殊的溶液對壁畫進行封護，再用鏡頭紙做一個表面貼面，連泥土一起進行揭取，然后再用特殊溶液進行背面加固，由駱駝馱著出了沙漠。《看歷史》2010年11月刊
■ 東方的蒙娜麗莎
走出沙漠的丹丹烏里克再一次震驚了世界。日本人看到這些壁畫首先激動地大叫了起來：這不是日本奈良法隆寺壁畫技法的源頭嗎？! （安藤佳香[日本佛教大學]“關于西域南道新聃壁畫的若干問題”《新疆文物》2009.3-4期 59頁）
從上個世紀初年開始，日本的學者就提出，初建于公元607年的仿唐式木結(jié)構(gòu)佛教寺廟法隆寺的壁畫風格，因襲的并不是長安的畫風，而是包含了西方文明的因素，應該是來自于西域。但近100年來，這種學說也只限于推斷，因為人們一直找不到直接的證據(jù)。而西方的學者驚訝于西方的神為何會繪制在這座東方沙漠城的墻壁上，那些神像都有著兩條對接在一起的彎曲上挑的長眉、黑色的頭發(fā)和高聳的鼻子，分明是一副波斯人的形象。中國的學者則從那壁畫的線條間一眼就發(fā)現(xiàn)了盛唐流行的“曲鐵盤絲”技法，而這一技法正是由于闐國的尉遲乙僧帶到長安的。
出生于于闐王族的尉遲乙僧與吳道子、閻立本一起并稱為唐代三大畫家，曾于7世紀至8世紀初在長安和洛陽的多處寺院創(chuàng)作壁畫，所畫《降魔變》、《佛圖》等“人物姿態(tài)，千怪萬狀，被稱為奇蹤”。唐人竇蒙評價他：“澄思用筆，雖與中華道殊，然氣正跡高，可與顧（愷之）陸（探微）為友，”然而長期以來人們只能從歷代畫評中看到對其畫的文字描述，看不到畫本身。僅存于世的幾幅作品則流落海外，如《胡僧圖》、《天王像》在美國，《番君國》、《龜茲舞女》藏于比利時。
尉遲乙僧有一個哥哥叫尉遲甲僧一直留在于闐國，也是一個著名畫家，那么丹丹烏里克的壁畫是不是他畫的呢？就算不是本人親自所畫，但顯然有大量的畫家掌握并能熟練運用這一技法，將這些寺院裝飾得彩墨丹青，華彩爍爍。
最美是一個佛的臉部形象，這個佛的軀體整個都殘缺得無法拼接了，以至于我們無法知道她是什么樣的姿式，穿著什么樣式的袈裟，但這都不要緊，最重要的是她的臉神奇地完好無損。這是一張如滿月一般的臉，神采奕奕，你能看出她很年輕，有一種非神性光艷。她的眉長而彎，是那種飽滿的彎，如一個圓的半部，而她的眼卻如小魚般細長，仿佛在彎眉下游動。她的上唇薄下唇厚，因此小小的嘴是向上翹著的?？吹竭@張壁畫的人不得不感嘆，不贊嘆。因為很少有如此畫佛的。我們所熟悉的佛都是雙目微垂，以眼睛縫里的光來俯視眾生，那是莊嚴的、神圣的、慈悲的，同時也是人神分明的（《新疆文物》2005.3封面）。
但這個佛只要看她一眼你就會喜歡上她。你看她的眼睛，墨點睛瞳，黑白分明，眼角內(nèi)以石青色淡淡暈染，更加使向左方斜視的眼睛活潑靈動。整個描繪佛像臉部、包括身后背光的線條都是連貫而渾圓的，仿佛畫家胸有成竹，一筆勾成，筆勢沒有那怕是一秒鐘的斷續(xù)，整個畫面甚至可以一筆一筆的數(shù)出共享了多少條線條。筆勢綿勁圓潤，輕拂丹青，敷彩簡約淡雅，這不正是在中國繪畫史上產(chǎn)生重大影響的于闐畫法嗎？
還有畫家是以3/4的側(cè)面展現(xiàn)她的臉龐的，這是人類臉部最美的角度。西方到了文藝復興時期，藝術(shù)家們才發(fā)掘出這源于古希臘的美學基本原則并把它推向極致。3/4側(cè)面的臉部是用于展現(xiàn)美的，而不是表現(xiàn)神性的。這個側(cè)面佛的臉上不僅僅美，而且有一種似隱似現(xiàn)的微笑——東方的蒙娜麗莎! 日本學者如此叫響了這幅壁畫。《看歷史》2010年11月刊
■ 龍女傳奇
丹丹烏里克佛教寺院壁畫所繪的神、佛形象，多有奇異者，有的難以分清楚是來自印度的佛教內(nèi)容，還是來自于于闐塞人古老的薩滿教信仰。
在一個開滿蓮花的水池邊，一個全身赤裸的女子似乎剛剛從水中出來，她的身上，除了頸上、手臂、手腕和臀部裝飾著珠絡之外，全身赤裸。濃密的頭發(fā)高高地在頭頂堆起來，以一根輕薄的絲綢紗巾束起，紗巾恰到好處地垂下一角，在額前飄飄蕩蕩。她的身姿充分地顯示了女性“S”型曲線的優(yōu)美。這就是斯坦因扔在沙漠里的“那個荷花池中出浴的美麗的裸體女子”，丹丹烏里克最美的壁畫。
丹丹烏里克的“S”形美女讓人首先聯(lián)想到的就是維納斯，也讓人聯(lián)想到曹植的《洛神賦》里那個“其形也，翩若驚鴻，婉若游龍”凌波而行的女子，但相比而言，丹丹烏里克的這個女子更性感。
佛寺的墻上大多是為神留的位置，她顯然不像是神，她沒有常見的印度菩薩飽滿的面龐和深長的眼睛。她長眉入鬢眼角微挑，并非古典的西方美女也不似東方女子，似乎更多的結(jié)合了兩者的美。我們在今天的沙漠綠洲里還能找到這樣的美麗女子。
最讓人遺憾的是，這幅美麗的壁畫已經(jīng)不存于世了。斯坦因在他的報告里說，由于壁畫的泥灰層很容易碎裂，他沒有完成他慣常的壁畫錄取工作，并且彩色退損得很厲害。他的熟練的照相技術(shù)也不能幫助他拍下滿意的照片。所幸的是他的好友藝術(shù)家臨摹了它，我們現(xiàn)在看到的刊印在斯坦因的報告中的畫片，就是這些臨摹的作品。盡管它們和原來在剛剛拂去沙土展現(xiàn)于世的樣子相去甚遠，但那經(jīng)千年而不曾黯淡的光芒，依然照亮所有看到她的人的眼睛。
那么她是誰？她講述的是一個什么樣的故事？她的身份成了一個謎。斯坦因甚至說她更像一個早期印度雕塑藝術(shù)中的舞女。還說她可能是唐玄奘《大唐西域記》里記載的、一個有點荒誕的“龍女求夫”的故事里的龍女。因為在水池前面畫著一匹沒有騎者的馬和其它一些人物。
她如果真是出水索夫的龍女，那么這個故事又起源于那里？為什么會畫在佛寺的墻上？這座斯坦因編號D.II的遺址東墻上發(fā)現(xiàn)的是一組泥塑與壁畫結(jié)合的造像，內(nèi)容是于闐佛教護法神——毗沙門天王泥塑，腳踏著小鬼。在毗沙門天王塑像的身后是一幅壁畫，左側(cè)是釋迦牟尼和大弟子迦葉，右便是這個身姿呈S狀的裸體女子。根據(jù)這些佛教內(nèi)容的主題，有專家否定斯坦因的龍女索夫傳說，而認為是佛教中的鬼子母形象（林梅村：“于闐花馬考——兼論北宋與于闐之間的絹馬貿(mào)易”，《新疆文物》2009年3－4， 11頁）。
這個裸女身體S型曲線的出現(xiàn)，似乎包含著一個故事：她的腳步似行非行，身體似前非前，就在她要向前移動腳步之時，突然的一個信號阻止了已經(jīng)抬起的腳步，她不得不向那個阻止她前行的事物回眸低頭側(cè)望。兩條纖纖手臂環(huán)抱著身體，右手護著豐滿的胸部，左手輕撫腰部，使本來扭著的腰更加不足一掬的纖細。一個赤身的童子抱著她的腿，似乎要留下她前行的腳步，她們的眼神交流在一起，于是世上婦人最優(yōu)美的姿態(tài)便定格在墻壁上。這個童子便被認作是嬪伽羅，而裸女便是鬼子母。
裸女的腰臀上，僅僅左右各掛了四串珠子，私處只有一片疑似葡萄葉的遮蔽。她很妖冶，但妖冶之中含著某種寧靜，她很嫵媚，但又很溫柔；她很媚惑，但又很純潔?？傊?，她身上混雜了很多東西，牢牢吸引著你，讓你看一眼后很難將目光從她身上挪開，很難將她忘記。
無論那一種解釋都不是最終的、最后的解釋。裸女的身世，就如經(jīng)過多種文明淘洗的丹丹烏里克文明一樣，不再有純粹的顏色。《看歷史》2010年11月刊
■ 告別丹丹烏里克
“在我向那些沙丘告別的時候，我的心情是復雜的。在這些沙丘保留下來的許多奇異的廢墟里，已經(jīng)挖出了許多東西，這樣它們都回答了有關這方面所提出的大多數(shù)問題。同時，我多次走過這些隆起的沙浪時，我對它們那種單調(diào)的景色發(fā)生了喜愛。在我到此之前，丹丹烏里克一直陷入孤單寂靜之中，無人過問。在我走之后，它仍將一如往昔，默默無聞。”當年斯坦因離開這座沙漠遺址時略帶傷感地寫道。
這的確是一座讓人不舍同時又充滿傷感的遺址。公元10世紀末，于闐的近鄰疏勒(今喀什)為信奉伊斯蘭教的黑漢王朝所占領，佛國于闐為了自己的佛教信仰和伊斯蘭教進行了長達半個世紀的宗教戰(zhàn)爭，公元1006年前后，于闐國轟然崩潰，佛教寺院、壁畫在戰(zhàn)火和鮮血的輝映下閃亮了最后一次，然后便黯然失色。最后的塞人——于闐人和于闐語漸次突厥化和伊斯蘭化。
不知道丹丹烏里克最后失落于那一年哪一天的哪一個時刻，在它坍塌的時候，沙漠和大地承接住了佛的笑容并把它深藏了起來，直到千年以后。
來自《看歷史》2010年11月刊
