漢娜(Hanna)
我們坐在開羅市新區(qū)City Stars一間創(chuàng)始于1863年、店名叫做Trianon的咖啡館里。那天，漢娜穿著一身淡紫色、有著合體腰身剪裁的長袍，圍著顏色和長袍十分搭配、上面帶著白色幾何圖案的頭巾。她沒有戴能遮住整個臉的面紗，所以我能清楚地看見她輪廓分明、面容姣好的臉龐?？上覜]敢彎腰去看看她穿的鞋的式樣，但從我座位的角度來看，那好像是一雙露出腳趾的白色夾腳低跟涼鞋。
我和漢娜的認(rèn)識，是經(jīng)由一位旅居埃及多年、在埃及從事藝術(shù)經(jīng)紀(jì)工作的英國友人的介紹。她知道我很想寫一點和埃及女人有關(guān)的文字，所以就把她認(rèn)為很具有代表性意義的漢娜介紹給了我。而讓我十分意外的是，我聽說，當(dāng)漢娜知道了我想見她的目的之后，竟然絲毫沒有任何猶豫地就答應(yīng)了我那位朋友的請求，而且還允諾她會很忠實地幫助我了解埃及女性的生活面貌。
在有著歐式復(fù)古風(fēng)格墻面裝飾的Trianon咖啡館里，我和漢娜面對面地坐在屋角一個舒適的沙發(fā)座上。我們兩人都要了一杯機器烹煮的美式咖啡。剛坐下來的時候，她顯得有些靦腆，除了不太敢正視我的眼睛之外，還一直用手帕擦著其實已經(jīng)十分干燥的雙手。但是在我們聊了大約20分鐘以后，我明顯地感覺到她已經(jīng)慢慢地放松下來，甚至還輕松地靠著高大的沙發(fā)椅背，而她那一直握在手上的手帕，也不自覺地給放在了一邊。
漢娜其實和世界上任何一個角落里受過高等教育的女性一樣，除了閃動的眼睛里看得出知識所積累出的智慧光芒之外，從她的言談舉止中，我還能感受得到她的身體里所散發(fā)出來的那種追求夢想的熱度。
漢娜在開羅外語學(xué)院念書時，是學(xué)校里的風(fēng)頭人物。由于祖父有二分之一的法國血統(tǒng)，所以她很幸運地遺傳了祖父基因中白皙的皮膚和細(xì)小的骨架。漢娜從懂事開始，就知道自己長得好看，尤其是上了中學(xué)以后，她猛地抽長的身材和日漸豐滿的胸部，更是讓她成為男同學(xué)中最受歡迎的人物。有時即便是走在街上，也會有不認(rèn)識的男孩猛盯著她看，讓她心里既高興又有些害怕。
漢娜的媽媽是個傳統(tǒng)的、虔誠信奉真主的好女人。17歲那年，她經(jīng)由姑媽的介紹，嫁給了比她大8歲、出生于埃及中部一個叫El-Badari的農(nóng)村、幾年前跟著鄰居一起到印尼首都雅加達一間穆斯林餐廳里當(dāng)廚師助理的丈夫。兩個人婚后的第6年，漢娜爸爸在印尼妻子為他生了兩個兒子之后，跟著這家餐廳的老板回到了開羅，在開羅老城區(qū)新開張的分店里擔(dān)任二廚的工作。漢娜就是在他們剛回到開羅的第一年里，在開羅的家里出生的。
漢娜的媽媽沒有念過太多的書，據(jù)漢娜說，好像就只有印尼鄉(xiāng)下小學(xué)畢業(yè)的程度。不過，她是個懂得持家的好妻子和懂得照顧孩子的好母親。在漢娜的記憶中，只見過媽媽偶爾因為爸爸水煙抽得太兇，而有過一些提高音量的小小爭執(zhí)，不過，很快的，媽媽就會擦干眼淚繼續(xù)到廚房里干活。由于媽媽不是埃及當(dāng)?shù)厝?，阿拉伯語又說得有些腔調(diào)，所以漢娜幾乎沒有看見過媽媽的朋友，最多也只是和鄰居的女人們在市場里站著說會兒話。
漢娜感覺到來自媽媽的強大壓力是從上中學(xué)以后開始的。由于自己是媽媽唯一的女兒，又因為混血而長得漂亮出眾，再加上中學(xué)以后開始有男同學(xué)偷偷地跟在她后面回家，所以媽媽對她的管教一下子就嚴(yán)格了起來。她還清楚記得自己在中學(xué)一年級時，某個星期四的下午，因為穿了件體育課的運動上衣回家，而有了生平第一次被媽媽痛打的經(jīng)驗。
其實那天早上漢娜上學(xué)前還和媽媽開心地說笑，只是因為那天天氣實在太熱，她在學(xué)校上完體育課之后，忘了把運動上衣的扣子全部扣上，就直接敞著兩個沒扣扣子的領(lǐng)子從學(xué)?；丶伊?。
回到家以后，媽媽看見她裸露著白皙的脖子和根本談不上看得見什么了的領(lǐng)子，不由分說地就拿起手邊的掃帚往漢娜的腿上狠狠地抽。
而那天，除了是她第一次被媽媽下如此重手地痛打之外，也是她第一次敢沖著媽媽哭叫大喊地回嘴。因為對漢娜來說，她已經(jīng)是個非常體貼懂事的女兒，除了學(xué)習(xí)要強之外，每天放了學(xué)就立刻回家，幾乎沒有讓媽媽在這方面操過一丁點兒的心。而今天，她只不過是因為天氣太熱而少扣了兩個扣子，再說，她穿著運動服回家的時候，頭巾的長度也能遮蓋住胸前的那一點點裸露。而且，讓她非常委屈的是，從學(xué)?；丶业穆烦讨挥写┻^兩個街道那么近的距離，以她走路的速度來說，短短的幾分鐘路程，根本也不會碰見什么危險的男人。
但盡管漢娜心里有萬般委屈，她卻清楚知道媽媽是真的生她的氣了。因此，那天晚上吃完飯以后，漢娜特別小心地在廚房里待了很久，除了幫媽媽收拾碗筷之外，還主動幫媽媽把碗盤都給洗了。媽媽的氣頭過了以后，當(dāng)然還是對漢娜一如往常地和藹可親，只是漢娜并不知道，從那天開始，媽媽對她的管教就越來越嚴(yán)格了。在漢娜的記憶中，媽媽最常和她說的一句話是：“你要把最貞潔的自己留給你的丈夫。”而在媽媽的字典里，這個貞潔的自己，除了貞潔的身體之外，還包含了貞潔的情感和心思。所以，漢娜的青春歲月過得十分“貞潔”，她從來沒有參加過舞會，從來沒有和同學(xué)到外地旅游外宿過，從來不被允許在晚上9點以后回家，當(dāng)然也從來沒有男孩牽過她的手。
可是，像所有的年輕女孩一樣，漢娜的腦子也會夢想，也會向往浪漫美好的愛情。她私底下偷偷地讀了好多好多的愛情小說，而那媽媽要求她所守著的貞潔，在她浪漫的幻想中，是要獻給那個屢屢出現(xiàn)在愛情小說里，英俊、深情、溫柔多金，又呵護寶貝她的白馬王子。
漢娜大學(xué)畢業(yè)之后，由于擁有很好的英語說寫能力，所以很容易地就在一家歐洲航空公司的埃及分公司里，找到了一個辦理固定大客戶機票業(yè)務(wù)的內(nèi)勤工作。而就在她正式上班還不到3個月之后，媽媽就為才剛滿23周歲的她，安排了頻繁的相親活動，并且在第4次相親后，就由爸爸做主，決定了她的婚事。
看見我表現(xiàn)出略為驚訝，但試圖克制住的神情，漢娜帶著有些理所當(dāng)然的笑容說：“哦！這沒什么，我的大學(xué)同學(xué)之中，幾乎有百分之七十以上的女同學(xué)的婚姻都是由她們的爸爸決定的。”
漢娜嫁給了爸爸為她選擇的先生—— 一個畢業(yè)于名校開羅大學(xué)、主修電子工程、在政府機構(gòu)里擔(dān)任資訊工程師、比她大5歲的男人。男人的父親是爸爸餐廳里的?？?，是一個也是從政府機構(gòu)里退休的老好人。他們沒有經(jīng)過太長時間的戀愛，甚至沒有在天黑之后單獨相處過，兩人就在來年的春天結(jié)婚了。
婚后的第一個晚上，漢娜經(jīng)歷了此生最恐怖的情境—— 一個她并不真正熟悉的男子，卻要求她獻出自己至今守身如玉的身體。他不太懂得如何安撫漢娜緊張的情緒，所以直截了當(dāng)?shù)鼐瓦M入了漢娜的身體里。在那種幾近被羞辱的疼痛和情緒中，漢娜這才稍稍明白了愛情小說和真實世界的不同。
從此，漢娜開始害怕夜晚的來臨，只要丈夫帶著興奮的情緒上床，她就緊張得手腳冰冷。好幾次在丈夫滿足的大汗淋漓之后，她幾乎是粗暴地立刻把他從身體上推開，翻身就到洗手間里把自己從頭到腳刷洗得干干凈凈。
白天，漢娜的先生其實是個很不錯的男人，他沒有漢娜爸爸那種喜歡到咖啡館里吸水煙的壞習(xí)慣，每天幾乎按時按點回家，每個月的工資自動繳上，很多時候還會接些私人公司軟件設(shè)計的工作帶回家來加班。他們還沒有孩子，在開羅新區(qū)（New Cairo）里有所屬于自己的兩居室的房子和一部日本產(chǎn)的小車。他們兩人合起來的工資足以讓漢娜輕松地生活，可卻負(fù)擔(dān)不起她從小在愛情小說里讀到的、一直讓她憧憬不已的、那種到世界各地去旅游的浪漫奢華。
我們喝完了眼前的咖啡，兩個人又合點了一份傳統(tǒng)的阿拉伯薄荷綠茶和下午茶點。在等待薄荷綠茶和茶點端上來時，漢娜道了歉，起身去商場的洗手間。我看著她往洗手間走去的窈窕背影，心疼地想象著她在新婚床上所遭受到的驚嚇。我能理解，對一個不解世事、年齡才23歲、一直被父母在玻璃溫室里保護長大的女孩來說，那種完全沒有在小說里描繪過的情景，怎么可能不會在她的心里烙下火印，又怎么可能不會阻止她享受真正和諧的夫妻生活？
從洗手間回來后的漢娜看起來比剛才更白凈了一些，纖細(xì)的左手無名指上戴著的樣式簡潔的白金結(jié)婚戒指也顯得更為晶亮。Trianon的薄荷綠茶和點心倒是非?？煽?，我們?nèi)齼上戮统酝炅说永锼械男★灨珊颓谐砷L方形的精致小蛋糕。
當(dāng)服務(wù)生把茶幾上大大小小的杯盤都收走了之后，漢娜低著頭玩著手上的小手帕，一會兒把它卷得細(xì)長、纏繞在食指上，一會兒又四四方方、折疊整齊地攤平在手掌心。
我打破了突然安靜下來、似乎有點尷尬的沉默，問她：“他有外遇嗎？”
漢娜微微地偏了偏頭，稍微遲疑了幾秒鐘，然后以很確定的語氣回答我：“目前應(yīng)該還沒有，不過以后會不會有，我就不知道了！”
性生活一直是他們之間的障礙，甚至可以說，是兩人都小心回避、不愿意去觸碰的禁忌。他們很少討論這個話題，但是按照漢娜的說法，在一次為一件小事情所引發(fā)的莫名其妙的爭執(zhí)中，她先生曾經(jīng)脫口而出地小聲抱怨，每一次做愛，他都好像抱著一塊冰冷的木頭。漢娜心里其實明白先生的委屈，但是她不想也不愿意去改變它。
黑紗保護下的愛情能不能更天長地久？
我問她為什么？
她神色有些黯然地回答：“說不上來為什么，就是不想！”
“會離婚嗎？”
“幾年內(nèi)應(yīng)該不會。因為找不到可以說服父母的理由，再說，事實上，我也找不到可以說服自己的理由。”我探身前去，大膽地問：“你有外遇嗎？”
她突然滿臉緋紅，眼睛牢牢地看著我，勇敢地答道：“有。
不過我們從來沒有發(fā)生過關(guān)系。他是我的客戶，他們公司常年從我們這里買機票。我們很談得來，他會告訴我很多到世界各地出差旅行的趣事，每一次回來，也會送我一些從當(dāng)?shù)貛Щ貋淼募o(jì)念品。我們真的很談得來，只要和他在一起，我就覺得很開心！”
我再探身往前，單刀直入地問：“他結(jié)婚了嗎？”
“結(jié)了。有兩個孩子！”
“那你希望最后的結(jié)局是什么？”
“不知道。我們從來沒有談過，因為誰都不想挑明這個問
題。而且，我擔(dān)心如果我問了，他可能就再也不會出現(xiàn)了。其實我心里很明白，他是不會離婚的！”漢娜調(diào)整了一下額前淺紫色、印著白色幾何圖案的頭巾，略帶苦笑地抿了抿嘴，然后語氣中帶著些許釋然地說，“況且，我也沒法想象如果我離婚了，我的父母會發(fā)生什么事！”
那天，我和漢娜的聊天一直持續(xù)到天色已經(jīng)完全暗了下來。
當(dāng)我們走到商場門外，在嶄新的大門鐵欄桿前排隊等出租車時，商場墻面上的一個在北京商場里也慣常見到的國際服裝品牌的廣告霓虹燈，正好映照在漢娜年輕漂亮的臉上?；秀遍g，我突然有了身在北京長安街大商場前的錯覺，只是我知道，在同樣有著幾千年古老歷史的中國，那些無比幸運、生活在自由氛圍里的年輕女孩們，早就已經(jīng)掙脫了八股禮教的束縛，享受了戀愛和婚姻的自主和自由。
不過，我心里還希望知道的是，中國的女孩們在掙脫了束縛、得到了自由之后，是不是也已經(jīng)懂得珍惜并且善用它？！
長袍下的鮮艷青春
那是一個尋常的冬天的下午，還不到4點，天色已經(jīng)有點陰暗的開羅市區(qū)里，本來就不算寬的馬路上已經(jīng)被從四面八方涌入的車輛給擠得水泄不通。
我們剛離開位于尼羅河?xùn)|岸的百貨商場，坐在出租車上準(zhǔn)備回到對岸扎馬雷克島上的酒店。出租車司機是個十分虔誠的伊斯蘭信徒，一路上播放著聽起來像是一位老者在禱告或誦經(jīng)的磁帶。我們在音調(diào)平坦、似乎沒有高低起伏也完全無法聽得懂的聲音圍繞下，選擇閉上眼睛，試圖在車子且停且走的行進間，休息一會兒。
就當(dāng)我們的車子緩緩地穿越車陣，走到開羅世界貿(mào)易中心那兩棟并排的棕綠色大樓前時，突然聽見耳邊傳來一陣非常喧嘩的搖滾音樂聲。我好奇地四處轉(zhuǎn)頭探看，發(fā)現(xiàn)那分貝極高的音樂，是從一輛正行駛在我們右側(cè)的汽車中傳出來的。在那部適合城市里開的小型汽車?yán)?，除了駕駛座上的女孩之外，四個玻璃車窗都完全搖下的車?yán)?，還滿滿地坐著另外四個女孩。
這五個女孩的年齡看起來都不大，頂多只有二十七八歲。她們都穿著一身阿拉伯女子傳統(tǒng)的黑色長袍（Abaya），頭上裹著黑色頭巾，沒有被黑布遮住、露在外面的臉龐，都有著中東女子特有的濃眉大眼和略微棕色的皮膚?？墒牵屛曳浅Ｔ尞惖氖?，從她們黑長袍袖子里伸出來的手上，卻都拿著煙，而且那開車女孩的手指上，還涂著色澤艷麗的深酒紅色指甲油。
在我們兩部車前后幾乎并排前進的那一小段路上，我看見她們五個人，一面吸著煙，一面隨著音樂扭動身體，一面還開心地高聲唱和著，那光景，簡直就和世界上任何一個大都市角落里，你會見到的一群年輕外向的女孩一樣。可是，那景象讓我?guī)缀趸辛松窈统錆M了矛盾錯覺的是，在她們隨著搖滾樂恣意而性感地扭動著的軀體上，卻罩著墨黑色的、幾乎毫無線條、刻意隱藏女性
美麗胴體的長袍！
經(jīng)過那天下午不期而遇的邂逅之后，這幅景象就一直跟著我、困擾了我好多天，甚至還讓我在接下來的日子里，故意去尋找可能看見類似場景的地方。結(jié)果，我真的在隱身在尼羅河岸邊小巷里的酒吧門前、在扎馬雷克島上的意大利餐館里、在開羅大學(xué)大門外的圍欄石垛上、在到處都是的西式炸雞快餐廳里，驚訝地看見類似的畫面——被黑袍包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實的年輕女子，也許正叼著根煙，也許正輕快地?fù)]舞著涂了蔻丹的手指，也許正狂放地隨著音樂扭動身體，甚或也許正你儂我儂地依偎在男子的懷里……恣意地享受本就該屬于她們的、年輕的、青春的生命。
后來，我在去沙漠旅行的途中，就我的困惑請教了曾經(jīng)在美國住過7年的導(dǎo)游，我很想知道，我看見的那些實際上過著“自由生活”的女孩，為什么不干脆脫掉自己身上罩著的長袍？以及，如果她們把長袍脫掉了，又會發(fā)生什么事呢？
導(dǎo)游告訴我，阿拉伯女人出門時該穿什么衣服，都是由男人來決定，而且決定的原因，則根據(jù)他希望別人怎么理解他的家教和信仰而定。所以，女孩還沒結(jié)婚之前，是由父親來決定；女人結(jié)婚之后，是由丈夫來決定；而在某些仍然傳統(tǒng)保守的鄉(xiāng)村，女人在喪偶之后，甚至是由她已經(jīng)成年的兒子來做決定。而時至今日，經(jīng)過這么多年的“進步”和爭取之后，女人也只能在被男人決定能穿什么款式的服裝之余，選擇用長袍和頭巾的顏色，來表現(xiàn)自己的個性和品位。
當(dāng)然并不是所有的父親或先生，都會嚴(yán)格要求女兒、妻子穿上傳統(tǒng)的服裝，有些比較開明的男人，會允許家里的女眷穿上剪裁合身、能凸顯腰身的改良式長裙和顏色鮮艷、款式新穎的頭巾，甚至在某些場合里，還能穿著完全西式的服裝。這種現(xiàn)象在埃及，尤其是像開羅這樣的大都市里，已經(jīng)越來越多見，但是在教義相對嚴(yán)格得多的阿拉伯其他國家，例如沙特，就少見得多。
至于我的另一個問題，如果女兒不聽從父親的規(guī)定，硬是違逆他的意思會發(fā)生什么事呢？導(dǎo)游Hussam笑著說，你放心，這種事很少發(fā)生，因為即便在風(fēng)氣相對開放的埃及，也幾乎不會有女人敢公然違抗男人的意志和公開對抗社群的輿論。在穿著上，她們會聽從男人，尤其是父親的安排，但是，當(dāng)然，一旦有機會脫離了父親的視線，天高皇帝遠(yuǎn)之后，她們的舉止就完全可以由自己來決定了！
其實，我之所以會對埃及女人穿著保守可行為舉止卻一點都不保守的偶發(fā)現(xiàn)象，產(chǎn)生如此大的興趣，甚至有些幾近執(zhí)拗的原因，完全是因為我曾經(jīng)在一個傳統(tǒng)保守的長袍底下，看見過我此生所見最美麗的景象，而我也因此仔細(xì)思考過一個問題：這美麗的景象，是不是就是因為在長袍的保護之下，才能如此的純凈和無瑕？！
這長袍底下的美麗景象，是我們在亞歷山大遇見的。
由于工作性質(zhì)的關(guān)系，我自認(rèn)為已經(jīng)閱人無數(shù)，而且在不同場合的后臺化妝間里，也見過太多漂亮的女人，因此，對于姿色姣好的女子，我應(yīng)該是具有一定程度的鎮(zhèn)定能力的。可是，那天我們在亞歷山大Radisson Blu 酒店的早餐室里見到的女孩，卻是我所見過的在驚鴻一瞥之間真正讓我怦然心動，更確切地說，讓我震撼不已的美麗女孩。
那天早上吃早餐時，她和父母親以及兩個弟弟，一起坐在我們左前方不遠(yuǎn)的位置上。她穿著一身質(zhì)地非常講究、領(lǐng)口和袖口都鑲著米白色蕾絲花邊的湖藍色長袍，臉上覆蓋著水藍色的細(xì)棉面紗，只露出一雙美麗的大眼睛和白皙細(xì)致的雙手?？吹贸鰜恚錾碛诒尘傲己玫纳蠈由鐣彝?。
我之所以會注意到她，除了因為被她色澤漂亮、質(zhì)地講究的衣服所吸引之外，還有就是我從來沒有實地見過阿拉伯女子在面紗覆蓋下吃東西。所以那天早上，我央求坐在我對面的先生用他的身體半擋著我的臉，然后不斷偷偷地從眼角余光中，“窺視”她如何熟練地掀起面紗的一角，如何優(yōu)雅地用叉子叉起一小塊食物送進微微掀起的面紗里，又如何放下面紗細(xì)細(xì)地咀嚼。而讓我看呆了的是，在她整個吃早餐的過程中，我完全沒有看見她說話，也完全沒有從面紗的開合之間看見她的臉，更沒看見她餓極了張著大嘴吃東西，她那整個細(xì)嚼慢咽的進餐過程，簡直就像默片時代的美女，安靜優(yōu)雅得無以名狀。
吃完早餐之后，我們各自從不同的方向離開了餐廳，我也以為我的驚艷就到此結(jié)束。可是讓我慶幸并喜出望外的是，我們走出餐廳后并沒有立刻回房，而是先到二樓那個有著弧形大落地玻璃窗的畫廊里欣賞展出的畫作，并站在回廊的玻璃窗前往下欣賞酒店圓形建筑中間花木扶疏的中庭花園，就在那時，我看見了，我看見了她，那個周身被湖藍和米白蕾絲包裹著的女孩，站在那里，站在暖暖的地中海陽光下，站在一棵墨綠色的棕櫚樹前，正把臉上覆蓋著的水藍色面紗完全掀了起來，用手機為自己拍照。
天啊！請你們一定要相信我，那個臉龐，真的是我此生見過的、最美麗的、天使的臉龐。
她的皮膚極其白皙細(xì)嫩，黑黑的眉、粉紅的唇、深邃而水潤的大眼、小巧而挺立的鼻梁，在早春的陽光下、在地中海的和風(fēng)中、在水藍色的面紗里，用“美麗”都無法形容的美麗，簡直把我震得險險無法站穩(wěn)。而殘酷的是，她容許我們見識如許美麗的時間又是這么的短暫，因為，當(dāng)幾個酒店住客早餐后也信步走進中庭花園散步時，她就立刻又把水藍色的面紗給覆蓋上，并且快步地和母親、弟弟們一起離開了。
我知道不是只有我一個人震懾于她純凈無瑕的美麗，因為站在我身旁的先生，也站在那里許久沒有說話，而且在答復(fù)我的詢問時，頭一次敢大方承認(rèn)眼前的女孩是美麗的。
那天一整天，我的腦子里一直盤旋著一個念頭，也一直在想象著一個畫面，不知道將來是哪個幸運的男孩，能娶得如此文靜美麗的女子？也不知道當(dāng)他可以獨自欣賞和完全擁有這樣純凈的美麗時，他會不會明白自己的幸福并懂得珍惜她？
我的朝思暮想兼多愁善感，終于讓我在那天晚上做了個極其可怕的噩夢。夢中，我看見穿著湖藍米白蕾絲的她，換了一身衣裳。從頭到腳都是墨黑色的她，粉紅的唇角邊吞吐著煙圈；黝黑深邃的大眼皮上畫了亮藍色的眼影；原本白細(xì)的皮膚因為不勝酒力而顯得污濁嫣紅；而在她纖細(xì)的腰肢間，有一雙長著黑毛的大手正在上下游離……我當(dāng)下被嚇醒坐在床上，心臟撲通撲通地跳著，心情許久才平復(fù)過來。
第二天早上，我問先生，如果我們也有一個這么美麗、湖水般清澈的女兒，你會要求她把自己包裹起來嗎？我先生幾乎沒有多做思考就回答了我的問題。他說：“我會的，雖然實際上我不一定會這么做，但從內(nèi)心深處，我會很想把她好好地藏起來，一直帶在身邊保護她不被壞人傷害，而且，不是因為她長得漂亮，而是因為她是我的女兒！”
更多精彩：37碼走埃及
