自1982年的初次合作到2013年退休，作為香港商務(wù)印書館的編輯和出版人，我與北京故宮博物院在出版上的合作足足有30年。能為故宮在出版上做出一些成績，完全是一種機(jī)遇，踫上了好時光。香港商務(wù)印書館幾十年來之所以能承擔(dān)故宮的重要出版，或者說香港在過去幾十年所以在中文出版扮演了相當(dāng)?shù)慕巧?，是不失時代的需要，把握了機(jī)會，盡過自己責(zé)任的表現(xiàn)。
每抵北京，經(jīng)過故宮博物院甚至平日只是見到關(guān)于北京故宮的一些報(bào)道，總浮現(xiàn)出一幕幕人與事的回憶。本是宮外人，卻因出版事業(yè)的牽引，竟與故宮結(jié)下了不解之緣。我的出版生涯，離不開“北京故宮”這一章，而且是濃墨重彩的一章。自1982年的初次合作到2013年退休，作為香港商務(wù)印書館的編輯和出版人，我與北京故宮博物院在出版上的合作足足有30年。這樣持續(xù)而幾乎無間斷的長期合作，相信在中外的出版界，不論機(jī)構(gòu)或個人，也屬罕見，也是我個人的幸運(yùn)。
1980年伊始，我由日本負(fù)笈回港即入職香港商務(wù)印書館。剛進(jìn)入書館，適逢沈從文先生圖文并茂的巨著《中國歷代服飾研究》出版，此書的面世，在海外宛如雨后春雷，為學(xué)術(shù)文化界所矚目。時任香港商務(wù)總經(jīng)理兼總編輯的李祖澤先生首赴德國參加國際著名的“法蘭克福書展”（Frankfurter Buchmesse），并從中了解到文化藝術(shù)圖錄是國際出版的大亮點(diǎn)。他也意識到，隨著中國的開放，想認(rèn)識現(xiàn)代中國和中國傳統(tǒng)文化藝術(shù)的世界圖書出版勢頭日漸熾熱，因而決定為香港商務(wù)開辟有關(guān)中國文化藝術(shù)大型圖錄的出版方向。我入職商務(wù)便踫上這種機(jī)遇，遂開啟了與北京故宮出版合作出版生涯的篇章?？梢哉f，商務(wù)印書館與北京故宮的合作，成就了香港于中國開放改革初期在出版上邁向國際現(xiàn)代水平的先鋒角色；以北京故宮為題材的藝文出版，在中華文化藝術(shù)的宏揚(yáng)上，起過時代性的作用，其對推動中國藝術(shù)走進(jìn)世界視野所作之貢獻(xiàn)，是香港一紙亮麗的出版文化史。
我們跟北京故宮出版的合作，始于《紫禁城宮殿》（1982）這本畫冊，這是一本從大文化的角度去展現(xiàn)中國傳統(tǒng)宮殿建筑理論、藝術(shù)和技術(shù)的大型畫冊。題材新穎、攝影華麗、設(shè)計(jì)現(xiàn)代、印制精美，在中文出版界可謂一時無兩，很受歡迎。該畫冊先后出版了多種外文譯本，出版的都是世界一流的出版社，對于當(dāng)時仍然相當(dāng)落后的中文出版界，這是很不容易的成果。由于國家政策的日漸開放，中國和世界各國領(lǐng)導(dǎo)人互訪的外交活動漸多，中國外交部還特別向我們訂購了一批《紫禁城宮殿》作為國禮。據(jù)我所知，日皇裕仁（しょうわてんのう）、英皇伊利沙伯二世（Queen Elizabeth II）和尼泊爾國王等，都曾獲贈過此書。
《紫禁城宮殿》英文版出版后不久，編輯部收到一位德國建筑學(xué)者的一封來信，托我們轉(zhuǎn)交給主編于倬云先生。信中內(nèi)容說：他對東方建筑藝術(shù)和理論的認(rèn)識主要來自日本的有關(guān)著作，而囿于外文資料匱乏，對中國的建筑藝術(shù)和理論毫無了解。即使如此，他一直期待有機(jī)會去認(rèn)識，但直到閱讀過《紫禁城宮殿》的英文版，尤其是主編于先生的一篇“專論”，才明白了中國古建筑的理論和藝術(shù)，并表示感謝，云云?？催^來信，感慨良深。二十世紀(jì)初啟，中國已出現(xiàn)一批以梁思成和林徽因伉儷為代表的中國古建筑學(xué)學(xué)者，他們以世界的視角、現(xiàn)代的理論去考察、重新解構(gòu)中國古建筑的理論和技藝，蓽路藍(lán)縷，成績靡然?？上М?dāng)時的中國，正陷于外憂外患、危急存亡的民族險(xiǎn)境，政局動蕩，社會物質(zhì)匱乏，無從將專家們苦心孤詣的研究成果很好地予以出版和傳播。雖然經(jīng)過六十年幾代人的努力，世界人士對中國的傳統(tǒng)建筑藝術(shù)仍然認(rèn)識不多不廣。即使到了上世紀(jì)的八九十年代，國際上開始流行關(guān)于東方古建筑藝術(shù)的圖書，尤其是大眾讀者很有興趣的園林建筑，也大都是關(guān)于日本的。日本的出版業(yè)發(fā)達(dá)，且這類圖書出版得多，因此得以傳播于世界。從中，我們可體會到，圖書出版的盛衰對一個國家民族文化傳播的影響之大，是不可以低估的。
《紫禁城宮殿》畫冊的成功，讓故宮與我們堅(jiān)定了合作的信心。之后再接再勵，北京動用人力和物力，而我們?nèi)σ愿巴度刖幹?，接連又合作出版了《國寶》（1983）和《清代宮廷生活》（1985）兩大型圖錄。這三本圖錄，內(nèi)容囊括了北京故宮博物院的歷史建筑、文物藝術(shù)珍藏和宮廷生活的三大方面，被稱為“故宮三書”。至今近40年過去，這些出版物依然在圖書市場上流通，仍具生命力。1992年，正逢中國出版歷史最悠久的“商務(wù)印書館”成立95周年，我們與故宮再次合作出版了一大型畫冊《國寶薈萃（上、下）》。此畫冊的出版，牽動兩岸的兩院兩館，無疑是一本具時代意義的策劃。
《國寶薈萃》是兩岸故宮隔絕60年后的第一次合作。關(guān)于這套書的出版緣起、籌劃及其編制的經(jīng)過，筆者曾撰《涓滴之水可以成江河—〈國寶薈萃〉的出版與兩岸故宮的合作》一文作介紹（載《閱讀》，第27卷，2012年5月，江西二十一世紀(jì)出版社），此處不擬重復(fù)。這本畫冊由兩地故宮各精選135件頂尖珍品薈萃而成，主編是北京故宮的楊新副院長和臺北故宮的張臨生副院長。畫冊出版后，我到臺北參加書展，蒙當(dāng)時臺北故宮博物院秦孝儀院長的接見。一見面，他就向我說，“你們港臺兩家商務(wù)印書館，對中國文化藝術(shù)的傳播，做了一件很有意義的事”。三年后的1995年，我們與北京故宮，又做了一項(xiàng)很前衛(wèi)的出版合作，出版了新媒體的《中國文明之窗：紫禁城宮殿（CD-i） 》（其后再出版成另一種新媒體制式的CD—ROM）。這不僅是中文出版界的創(chuàng)舉，放之世界，也是開創(chuàng)性的做法。這產(chǎn)品在法國康城（又譯：坎城、戛納，Cannes）的國際新媒體展覽中獲得了國際多媒體大獎，乃亞洲地區(qū)第一個取得是項(xiàng)榮譽(yù)的機(jī)構(gòu)，備受國際出版界的關(guān)注。它的出現(xiàn)，使得北京故宮博物院中代表古老中國輝煌文明的珍貴藏品、雄偉巍峨的紫禁城宮殿，都透過立體的多媒體展示公開，讓世人大飽眼福。
說到香港商務(wù)印書館與北京故宮的出版合作，無疑以《故宮博物院藏文物珍品全集（60卷）》的出版工程最為宏大、最具代表性。《全集》于二十世紀(jì)的1997年起動，到二十一世紀(jì)的2010年才大功告成，足足耗時12年，所以我們冠之為“跨世紀(jì)的文化工程”。這套全集的誕生緣起于沈從文先生。1980年代，沈從文老先生常常建議，故宮和香港商務(wù)印書館應(yīng)該合作利用雙方的優(yōu)勢出版故宮藏品大系，以饗廣大讀者和研究者；他幾乎每次與我見面都會提起，并說這是世界先進(jìn)國家都會做的文化大業(yè)。雖沈先生一再進(jìn)言，我也明白先生出于不甘落后于世界的愿望與一直倡言“古為今用”的信念，卻不敢動此念頭。直到1990年代中期，時任故宮博物院副院長楊新先生和其他幾位院領(lǐng)導(dǎo)特意就此事約我談了好幾回，最初我仍是敬謝不敏，經(jīng)兩年幾次洽談，終被說動。當(dāng)時正是香港商務(wù)經(jīng)營得很順利的時候，一時雄心勃勃，估計(jì)如果分年出版是可以實(shí)現(xiàn)的；又得到了時任香港聯(lián)合出版集團(tuán)董事長兼香港商務(wù)印書館董事長李祖澤先生的同意和鼓勵，決定接受這次合作，啟動了這個巨大“工程”。
工程既起動，就義無返顧了。幸得北京故宮博物院全力以赴，幾乎動員了故宮的所有專家和相關(guān)人員。這樣一項(xiàng)規(guī)模的出版，對香港商務(wù)印書館來說，猶視之為以繼承商務(wù)印書館出版《百衲本二十四史》、《四部備要》等大叢書出版的傳統(tǒng)，擔(dān)負(fù)著承傳中華文化的使命。當(dāng)時決定出版的勇氣，或者來自這種文化使命的驅(qū)使。
俗語說，好事多磨?！熬牌摺焙箅S即遇上了席卷世界的亞洲金融風(fēng)暴，如同香港的百行百業(yè)，圖書經(jīng)營和出版都受到了重大的沖擊。但故宮全集的出版工程已開動，停不了，其間經(jīng)營過程的艱辛，不足為外人道。最后，經(jīng)12年不懈的努力，《全集》終于如期、高質(zhì)地完成。這不能不感謝故宮的領(lǐng)導(dǎo)和專家，也是基于文化傳承千秋大業(yè)的信念，以及兩地同時通力合作的結(jié)果。
迄今為止，《故宮博物院藏文物珍品全集（60卷）》仍是香港商務(wù)印書館最龐大的出版項(xiàng)目，也是我個人出版生涯中主持過最大的出版工程，關(guān)于《全集》的出版，另從文化學(xué)術(shù)的角度也有二方面頗值一說。首先，在籌備出版的時候，無論故宮照片拍攝的水平、香港的印制條件，都可以出版成開本更大、更豪華的版本。但我們與故宮達(dá)成共識，《全集》的編輯取向和出版宗旨強(qiáng)調(diào)了三點(diǎn)：
1. 本套全集是供廣大學(xué)者、專家甚至是一般讀者作研究和欣賞學(xué)習(xí)之用，開本和裝幀在于用家方便，價格合理，不一味追求豪華，終成束之高閣的觀賞品。
2.《全集》要求反映當(dāng)時故宮博物院的學(xué)者和專家們的學(xué)術(shù)研究成果，非只是珍藏文物圖片的結(jié)集。這是一套故宮向?qū)W術(shù)文化界呈獻(xiàn)故宮藏品和其所累積之研究成果的圖書，所以無論總論、分論、圖片說明以至文物的標(biāo)注，極重視其學(xué)術(shù)性。這樣的要求，無疑為《全集》的編撰增加了很大的難度。所以《全集》雖說是圖錄，其實(shí)是百分之百的著作。作為出版社，能完成當(dāng)時故宮最龐大的《全集》的出版固然是一種成就；另外，能協(xié)助故宮將積蓄已久的研究成果有系統(tǒng)地公布于世，也很有意義。
3.《全集》啟動的時候，就我個人的了解，故宮的專家和研究人員正處于青黃不接的狀態(tài)：老一輩大都年逾古稀，中間一輩大都不同程度受過“文化大革命”的干擾，年青一輩則是改革開放后陸續(xù)入職的大學(xué)生和研究生，學(xué)養(yǎng)和實(shí)際經(jīng)驗(yàn)尚淺。在這種研究和撰寫力量暫時沒有接續(xù)上的時期，《全集》的每卷，都采用老中青結(jié)合的撰編形式，中、青代后生得到了老一輩專家的指導(dǎo)和面授，這過程無異加速了故宮學(xué)術(shù)傳承、交接和提升，意義非淺。
在完成《故宮全集》的基礎(chǔ)上，香港商務(wù)與故宮繼往開來，充分利用《全集》豐富的珍籍，將之開發(fā)成大眾化的文化讀物。諸如《名家大手筆》和《翰墨風(fēng)神—故宮名篇名家書法典藏》兩套叢刊，深受讀者歡迎。正如開放五百多年宮禁森嚴(yán)的明清兩代皇宮“紫禁城”給中外游客，成為可步入游覽的名勝古跡，借由通俗化的出版，讓廣大藝術(shù)愛好者可隨時隨地入手學(xué)習(xí)和欣賞以往藏之深苑的珍貴藝術(shù)品，還有點(diǎn)“舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”的味道。
以上是我職業(yè)生涯與北京故宮在出版合作上的大概，這樣的因緣自然為我的出版人生添了不少光，但我常常向熟悉的朋友說，能為故宮在出版上做出一些成績，完全是一種機(jī)遇，踫上了好時光。香港商務(wù)印書館幾十年來之所以能承擔(dān)故宮的重要出版，或者說香港在過去幾十年所以在中文出版扮演了相當(dāng)?shù)慕巧遣皇r代的需要，把握了機(jī)會，盡過自己責(zé)任的表現(xiàn)。這一點(diǎn)對于關(guān)心香港日后作為的人，是值得深思的！
本文獲作者授權(quán)刊登，原文刊于《美術(shù)家》2020年秋季號（第7期）
