甲午戰(zhàn)爭中，較大規(guī)模的海戰(zhàn)先后發(fā)生了三次，即豐島海戰(zhàn)、大東溝海戰(zhàn)與威海衛(wèi)之戰(zhàn)。限于篇幅，本文不可能全部展開，僅以知名度最高、爭議性最大、講得最不清楚的大東溝海戰(zhàn)為例，揭其冰山一角。
理解這場海戰(zhàn)的關(guān)鍵有兩點(diǎn)，一是理解北洋海軍開戰(zhàn)時(shí)的落后狀態(tài)是如何形成的，二是從艦隊(duì)作戰(zhàn)而非單艦戰(zhàn)斗的層面理解橫隊(duì)和縱隊(duì)的戰(zhàn)術(shù)實(shí)質(zhì)。前面章節(jié)，我們已經(jīng)講述了國家層面上，北洋海軍相對(duì)于日本海軍的落后。至于具體到北洋海軍本身，又包括兩個(gè)方面，即裝備的落后與戰(zhàn)法的落后。
進(jìn)入19世紀(jì)后，受陸權(quán)復(fù)興的影響，海軍的戰(zhàn)略價(jià)值有所下降。又因?yàn)榫S也納體系帶來的持久和平，列強(qiáng)間的海戰(zhàn)極少發(fā)生。但是，海軍技術(shù)卻在這一時(shí)期突飛猛進(jìn)，軍艦設(shè)計(jì)也隨之日新月異。先是蒸汽動(dòng)力取代了傳統(tǒng)的風(fēng)帆驅(qū)動(dòng)，接著，裝甲革命又宣告了木制艦體的壽終正寢。
既然蒸汽動(dòng)力的鐵甲艦逐漸成為新一代主力艦，那么如何擊破鐵甲艦就成了各國軍艦設(shè)計(jì)師的頭號(hào)目標(biāo)。當(dāng)時(shí)的海戰(zhàn)武器主要有三種，一為撞角（Ram），一為魚雷（Torpedo），一為火炮。撞角和撞擊戰(zhàn)術(shù)逐漸被實(shí)戰(zhàn)揚(yáng)棄，成為昨天的武器；魚雷雖然發(fā)展前景遠(yuǎn)大，但技術(shù)極不穩(wěn)定，實(shí)戰(zhàn)效能同樣有限，可謂明天的武器；只有火炮經(jīng)受住了考驗(yàn)，成為今天的武器。但正是在這一尋求“鐵甲艦克星”的浪潮中，形成了一種以擊破敵方主力艦為目標(biāo)的“新概念”巡洋艦。
之所以稱其為“新概念”巡洋艦，是因?yàn)檫@種巡洋艦在設(shè)計(jì)建造之時(shí)超越了傳統(tǒng)巡洋艦的四種基本任務(wù)，作戰(zhàn)目的也不再是對(duì)抗同級(jí)別的巡洋艦，而考慮了對(duì)抗敵方主力艦的需求。這種軍艦的發(fā)展即深受此種武備選擇的影響，先后產(chǎn)生了撞擊巡洋艦（Ram Cruiser）、魚雷巡洋艦（TorpedoCruiser）和“重炮”巡洋艦。當(dāng)前兩者不成氣候之時(shí)，“重炮”巡洋艦就成為一時(shí)風(fēng)潮。
此種設(shè)計(jì)的技術(shù)基礎(chǔ)在于，1888年第二輪裝甲技術(shù)革命之前，巡洋艦的噸位足以裝備能擊穿主力艦鐵甲的重炮。故而，這一階段的巡洋艦普遍裝備了大口徑火炮。如北洋海軍的“致遠(yuǎn)”“經(jīng)遠(yuǎn)”“靖遠(yuǎn)”“來遠(yuǎn)”“濟(jì)遠(yuǎn)”，日軍海軍的“畝傍”“浪速”及“三景艦”，其實(shí)都是此種思路的產(chǎn)物。但是，實(shí)戰(zhàn)證明，此種“擊穿”只存在于紙面之上。在實(shí)戰(zhàn)中，小船之上的大炮，射擊精度和射擊速度都很難確保有效命中敵方主力艦。這種火炮用于對(duì)付巡洋艦和商船時(shí)，又顯得單發(fā)威力過大、全艦火力密度過小。等于是極大地限制了巡洋艦的本職能力，又賦予其一種虛假的強(qiáng)大感。
這種不正常的情況直到1888年才停止，原因是發(fā)生了新一輪的裝甲革命。在這一年，英法兩國都開始使用鎳合金鋼板作為戰(zhàn)艦的裝甲材料。隨后，美國人H.A.哈維發(fā)明了表面硬化的鎳合金裝甲，使裝甲的防護(hù)效果大幅提升。152毫米的哈維式鎳鋼裝甲的防護(hù)效果可以比肩254毫米的鋼面鐵甲。其結(jié)果有兩點(diǎn)：
一為產(chǎn)生了前無畏艦時(shí)代的成熟戰(zhàn)列艦。日本在1894年初訂購的“八島”和“富士”兩艘戰(zhàn)列艦雖未完全裝備新式鎳鋼裝甲，卻已是新技術(shù)條件下的均衡戰(zhàn)艦，實(shí)現(xiàn)了航速、火力與防護(hù)的全面、均衡突破，一舉將定、鎮(zhèn)等舊式鐵甲艦甩到了后面。
一為面對(duì)此種新式裝甲，巡洋艦上的火炮無論如何是難以有效穿甲了。這就硬性杜絕了前種空想主義的發(fā)展，迫使巡洋艦的設(shè)計(jì)回歸傳統(tǒng)思路，不再以對(duì)抗鐵甲艦為首要目標(biāo)，而是重新追求“克制敵方巡洋艦”這一傳統(tǒng)目標(biāo)。
另外兩個(gè)技術(shù)變革則為此回歸提供了強(qiáng)大助力：
第一個(gè)技術(shù)變革是軍艦驅(qū)動(dòng)力革命，軍艦的速度大幅度提升。這顯然有利于強(qiáng)化傳統(tǒng)型巡洋艦的高航速特性。第二個(gè)技術(shù)變革是中口徑火炮的射速大幅度提升，此種火炮雖無法擊穿主力艦的護(hù)甲，卻足以對(duì)付敵方的巡洋艦和商船，且可在短期內(nèi)形成持續(xù)的高密度火力。同時(shí)，射速的提高使此時(shí)相當(dāng)原始的火控系統(tǒng)能夠發(fā)揮效用。
日本訂購的“千代田”“吉野”“秋津洲”便是此種新型巡洋艦的代表。如果說“致遠(yuǎn)”等外購巡洋艦是不倫不類的“鐵甲艦克星”，“吉野”等軍艦就是貨真價(jià)實(shí)的“巡洋艦殺手”——?dú)⒗鲜窖惭笈灨堑眯膽?yīng)手。由此可知，“富士”“八島”等新式戰(zhàn)列艦和“吉野”等新式巡洋艦的組合，徹底壓倒了“定遠(yuǎn)”“鎮(zhèn)遠(yuǎn)”等老式鐵甲艦與“致遠(yuǎn)”等老式巡洋艦的組合。這中間已經(jīng)形成了明顯的代差。
值得北洋海軍慶幸的是，日本出于戰(zhàn)略全局的考慮，不等“富士”“八島”服役，便在1894年挑起了中日戰(zhàn)爭。這就導(dǎo)致日本海軍被迫在主力艦缺位的情況下去對(duì)抗擁有定、鎮(zhèn)的北洋海軍。北洋海軍與日本聯(lián)合艦隊(duì)正可謂各有嚴(yán)重缺陷，亦各有對(duì)方難以規(guī)避的重大優(yōu)勢(shì)。誰能克敵制勝，關(guān)鍵在于誰能揚(yáng)己之長、避己之短，并揚(yáng)敵之短、避敵之長。豐島海戰(zhàn)就是一場充分令日軍揚(yáng)長避短，而讓清軍揚(yáng)短避長的不對(duì)稱戰(zhàn)斗。因?yàn)橹挥性陔p方進(jìn)行巡洋艦對(duì)巡洋艦的戰(zhàn)斗時(shí)，才會(huì)形成最有利于日軍的態(tài)勢(shì)。但大東溝海戰(zhàn)則是在定、鎮(zhèn)出場而日方?jīng)]有主力艦的情況下進(jìn)行的海戰(zhàn)。故而，此場海戰(zhàn)的勝負(fù)不能簡單地歸因于武器原因，而恰要于戰(zhàn)法層面求解釋。
眾所周知，冷兵器時(shí)代的海戰(zhàn)，主要采取撞擊戰(zhàn)和接舷戰(zhàn)的形式，后者尤其占有重要地位，其本質(zhì)即在于化海戰(zhàn)為陸戰(zhàn)。此時(shí)的水上力量其實(shí)是陸上力量的附屬和延伸。這就是陸權(quán)—農(nóng)業(yè)強(qiáng)國羅馬能在布匿戰(zhàn)爭中擊敗海權(quán)—商業(yè)強(qiáng)國迦太基的關(guān)鍵所在。這種情況一直延伸到黑火藥革命之后的很長一段時(shí)間。直到15世紀(jì)，火炮的有效命中距離仍不超過300碼。雙方以橫隊(duì)接近，錯(cuò)舷而戰(zhàn)，主要戰(zhàn)斗不是擊沉敵艦，而是通過跳舷戰(zhàn)奪取敵船，海戰(zhàn)的最后階段依然是變相的陸戰(zhàn)。
16世紀(jì)中葉，舷側(cè)火力占據(jù)優(yōu)勢(shì)，海戰(zhàn)戰(zhàn)術(shù)才發(fā)生改變。到16世紀(jì)70年代，跳舷戰(zhàn)被徹底揚(yáng)棄，海戰(zhàn)的目的也變?yōu)橛门诨饟舫翑撑?。這一時(shí)期的海軍奉行的是“亂戰(zhàn)戰(zhàn)術(shù)”，缺乏以艦隊(duì)為單位設(shè)計(jì)戰(zhàn)術(shù)的意識(shí)和能力，雙方艦隊(duì)一旦接敵，立即碎化為單個(gè)軍艦之間的決斗。因而，單艦艦長的權(quán)限很大，可以自由選擇攻擊目標(biāo)，自由選定攻擊方式，甚至可以自行選擇退出戰(zhàn)場的時(shí)機(jī)。
打破這一局面的是英國海軍在第一次英荷戰(zhàn)爭中推行的戰(zhàn)術(shù)革命，新戰(zhàn)術(shù)強(qiáng)調(diào)艦隊(duì)整體的統(tǒng)一指揮（Command）和管控（Control），各艦必須在旗艦（Flagship）的指揮下，形成完整的戰(zhàn)列線（Battleline），對(duì)敵軍進(jìn)行有組織的持續(xù)炮擊。不經(jīng)旗艦的同意，任何軍艦不得以任何理由擅自離開戰(zhàn)列。無論是離開戰(zhàn)列線攻擊，還是離開戰(zhàn)列線撤退，都將受到嚴(yán)厲的軍法懲處。如果交戰(zhàn)的一方嚴(yán)守戰(zhàn)列線，另一方則奉行亂戰(zhàn)，除非雙方數(shù)量、質(zhì)量差距過大，否則獲勝的一定是前者。這就是第一次英荷戰(zhàn)爭的實(shí)戰(zhàn)明訓(xùn)。其本質(zhì)即在于形成了戰(zhàn)列線戰(zhàn)術(shù)（Battleline Tactic）對(duì)亂戰(zhàn)（CloseCombat或Close Fighting）的不對(duì)稱優(yōu)勢(shì)。
但是，當(dāng)交戰(zhàn)雙方都采用戰(zhàn)列線戰(zhàn)術(shù)后，海戰(zhàn)形態(tài)立即又回復(fù)到勢(shì)均力敵的狀態(tài)。只不過，和亂戰(zhàn)時(shí)代激烈而不可控的勢(shì)均力敵不同，新一輪的勢(shì)均力敵體現(xiàn)為可控性強(qiáng)，但戰(zhàn)斗過程僵化、沉悶。在此后的數(shù)十年內(nèi)，“敵對(duì)雙方的艦隊(duì)運(yùn)動(dòng)排成兩排平行的隊(duì)列，以便在一系列單獨(dú)的戰(zhàn)斗中進(jìn)行指揮，這樣就使一場海戰(zhàn)完全變成了一場槍炮決斗”。“即使艦隊(duì)裝備優(yōu)良，司令官素質(zhì)出眾，但受戰(zhàn)列隊(duì)形戰(zhàn)術(shù)的限制，從戰(zhàn)術(shù)上來說，依然是非決定性的，而且完全得不出什么結(jié)果。”這在客觀上有利于弱勢(shì)一方和意圖消極的一方，對(duì)于強(qiáng)勢(shì)和意圖積極者而言，如何掙破此種18世紀(jì)海戰(zhàn)模式的束縛，就成了首要課題。率先求變者正是當(dāng)年發(fā)明了戰(zhàn)列線戰(zhàn)法的英國皇家海軍。
從桑特海峽之戰(zhàn)，到“光榮的6月 1日”海戰(zhàn)，再到特拉法爾加海戰(zhàn)，英國海軍通過一系列的戰(zhàn)術(shù)變革擁有了實(shí)現(xiàn)迫敵接受決定性海上會(huì)戰(zhàn)的能力。實(shí)現(xiàn)的方式是形成切割戰(zhàn)列線戰(zhàn)術(shù)（Cutting the Line）對(duì)戰(zhàn)列線戰(zhàn)術(shù)的不對(duì)稱優(yōu)勢(shì)。切割戰(zhàn)列線戰(zhàn)術(shù)強(qiáng)調(diào)通過巧妙的編隊(duì)機(jī)動(dòng)（注意，不是亂戰(zhàn)時(shí)代的單艦自由機(jī)動(dòng)），打破敵軍的戰(zhàn)列線，形成T字頭優(yōu)勢(shì)（Crossing the T）。所謂T字頭優(yōu)勢(shì)，即在戰(zhàn)斗中形成我方艦舷對(duì)敵方艦尾或艦首的位置優(yōu)勢(shì)。之所以這種位置是一種優(yōu)勢(shì)，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的軍艦火炮都在兩舷，艦尾和艦首毫無攻擊力；其次，當(dāng)時(shí)的軍艦沒有縱向裝甲隔板，艦尾防護(hù)尤其脆弱，中彈后往往形成橫掃整層甲板的巨大創(chuàng)傷，一兩輪炮擊即可讓一艘主力艦喪失戰(zhàn)斗力；第三，當(dāng)時(shí)火炮的射速和射程都很有限，當(dāng)一方軍艦忽然變單縱隊(duì)同向平行機(jī)動(dòng)為多縱隊(duì)橫穿敵陣時(shí)，敵方無法集中整個(gè)縱列軍艦的火炮進(jìn)行攔擊，少數(shù)幾艘臨近軍艦的火力又難以持續(xù)發(fā)射。一旦我方軍艦沖入敵方縱列，就會(huì)形成我方兩舷的火炮可以分擊一艘敵艦艦尾和一艘敵艦艦首的有利形勢(shì)。
此外，因?yàn)榛鹋诘冗h(yuǎn)射武器的彈道特性，其橫向散布遠(yuǎn)小于縱向散布。因此，在海戰(zhàn)中，形成對(duì)對(duì)方戰(zhàn)艦的縱射（Enfilade）是提升艦炮命中率與殺傷效果的有效途徑。
此種戰(zhàn)術(shù)實(shí)現(xiàn)之關(guān)鍵在于首先要有一位勇于求勝且指揮能力極強(qiáng)的指揮官；其次要有較高的編隊(duì)機(jī)動(dòng)力；第三要撕碎敵軍的戰(zhàn)列線，但又要保持己方軍艦的組織控制。此種戰(zhàn)術(shù)之目的在于盡可能多地?fù)舫翑撤杰娕?，這與德國陸軍運(yùn)用外線作戰(zhàn)追求圍殲效果相同，都是強(qiáng)勢(shì)、主動(dòng)的戰(zhàn)法。在英國海軍利用此種新戰(zhàn)術(shù)一再獲勝之后，正常情況應(yīng)該是像當(dāng)年的戰(zhàn)列線戰(zhàn)術(shù)革命一樣，在國際上形成新的模仿效應(yīng)。在雙方機(jī)動(dòng)力接近，又都有或都沒有了納爾遜式的指揮官后，海戰(zhàn)將再度難以取得重大戰(zhàn)果。
可是，在拿破侖戰(zhàn)爭結(jié)束后，世界海軍發(fā)展進(jìn)入了一個(gè)技術(shù)變革迅猛但海戰(zhàn)實(shí)踐稀少的時(shí)代。蒸汽時(shí)代的到來，造成了海軍戰(zhàn)術(shù)發(fā)展的斷裂。各種新概念軍艦和海戰(zhàn)新戰(zhàn)術(shù)設(shè)想層出不窮，反而遮蓋了問題的本質(zhì)。但值得注意的是，英國皇家海軍始終能堅(jiān)持自己的傳統(tǒng)。蒸汽動(dòng)力為軍艦提供了前所未有的戰(zhàn)術(shù)機(jī)動(dòng)自由，從而對(duì)艦隊(duì)的機(jī)動(dòng)作戰(zhàn)形成了空前的助力?？v隊(duì)顯然要比橫隊(duì)更有利于機(jī)動(dòng)。同時(shí)，艦載火炮的射程、射速和威力不斷提高。相應(yīng)的，T字優(yōu)勢(shì)也發(fā)生了逆轉(zhuǎn)——不再是一艘軍艦在近距離卡在兩艘敵艦首尾之間，而恰恰是在遠(yuǎn)距離上集中多艘軍艦的火力打擊敵方翼側(cè)或隊(duì)首的一艘軍艦，敵軍則互相妨礙射界，難以全力應(yīng)戰(zhàn)。從而形成如下兩種新T字頭優(yōu)勢(shì)（A方對(duì)B方）：
也可以說，英國皇家海軍在進(jìn)入蒸汽動(dòng)力時(shí)代后，始終沒有放棄，努力在海戰(zhàn)中獲取輝煌戰(zhàn)果，努力利用機(jī)動(dòng)作戰(zhàn)形成T字優(yōu)勢(shì)。
英格里斯顧問團(tuán)灌輸給日本海軍的，正是此種逢敵必戰(zhàn)的主動(dòng)精神，和縱隊(duì)機(jī)動(dòng)、搶占T字頭位置、殲滅敵軍艦隊(duì)主力的戰(zhàn)術(shù)體系。對(duì)此體系，日本海軍戰(zhàn)術(shù)名家島村速雄有深刻領(lǐng)悟。他編譯的戰(zhàn)術(shù)教范《海軍戰(zhàn)術(shù)一斑》取材于19世紀(jì)海軍戰(zhàn)術(shù)名著《現(xiàn)代海戰(zhàn)戰(zhàn)術(shù)之范例、推論與準(zhǔn)則》（Examples, Conclusions and Maxims of Modern Naval Tactics），對(duì)日本海軍的戰(zhàn)術(shù)選擇產(chǎn)生了重大影響。另一部海軍戰(zhàn)術(shù)名著《火炮、撞角和魚雷，當(dāng)前海上戰(zhàn)斗的機(jī)動(dòng)與戰(zhàn)術(shù)》（The Gun, Ram and Torpedo,Manoeuvers and Tactics of a Naval Battle in the Present Day），也深受日本海軍軍官們的重視。
反觀北洋海軍，始終不注重軍事學(xué)說和軍事教育體系的建立，對(duì)海戰(zhàn)史和海戰(zhàn)戰(zhàn)術(shù)的研究風(fēng)氣更是始終沒有確立起來。以《北洋海軍章程》為例，我們很難從規(guī)定的課程和訓(xùn)練程序中看出軍事學(xué)和戰(zhàn)爭史的成分。除去操作武器部分外，我們幾乎看不出北洋海軍的人才培養(yǎng)與普通海事學(xué)校的人才培養(yǎng)有何明顯差距。
這種戰(zhàn)術(shù)意識(shí)的代差，對(duì)17日當(dāng)天的海戰(zhàn)結(jié)果造成了決定性的影響。
聯(lián)系客服
