 |
| 關(guān)于城市的記憶里面永遠都有講不完的故事 |
當(dāng)記者們跑在天津的大街小巷用各種方式去觸摸這個城市或遠或近的歷史時本身就完成并恢復(fù)了一種
記憶 —— 一種集體記憶，這記憶其實一直存在，未曾消失，在這個城市的每一個角落，與每一個人有關(guān)，它們?nèi)绱藴卮?，它們會春暖花開。
采編手記
題記：當(dāng)記者們跑在天津的大街小巷，用各種方式去觸摸這個城市或遠或近的歷史時，本身就完成并恢復(fù)了一種記憶 —— 一種集體記憶，這記憶其實一直存在，未曾消失，在這個城市的每一個角落，與每一個人有關(guān)。
它們?nèi)绱藴卮?，它們會春暖花開。
咂摸咂摸天津味
一座擁有600年歷史的城市，要摸清她發(fā)展的脈絡(luò)很不容易，但地圖就像一座燈塔，為我們指明了方向。天津從建衛(wèi)開始，經(jīng)歷了開埠的繁榮，既有過九國租界，也有過撤縣設(shè)市的變革，更有過北方最大城市的鼎盛。
地圖以一種最直觀、最簡明的方式，為我們描述了天津版圖的不斷擴大，天津歷史的不斷豐富。一張張泛黃、卷邊、缺角、破損的地圖，讓我們看著天津、陪著天津不斷地成長、成熟，一段厚重的歷史在我們手中，一頁一頁地翻過，一點一點恢復(fù)她原來的模樣。
通過地圖感受著天津600年的歷史，就像每個天津人早起都要吃套煎餅果子一樣。咂摸咂摸什么味？那就是地道的天津味兒。(王博)
在滄桑中見證
600年的歷史一句話說不清，600年的歷史一篇文章講不清，600年的歷史一個人看不清。采訪徐老爺子時，聽他說著那些從未聽過的地名，我感覺自己無法觸摸到600年的最深處，無法遙望到那個“男人梳著長辮子”的年代。
從徐老爺子那里，我看到了一張張已經(jīng)泛黃的地圖，但得知那僅僅是幾十年前的“交通圖”時，我感覺心里有什么東西動了一下，是因為自己的才疏學(xué)淺，還是因為歷史的深不可測，我一時茫然。
徐老爺子說，他那雙已經(jīng)被磨出老繭的手，伴隨了天津近40年的變遷；徐老爺子說，他那雙已經(jīng)深陷的眼伴隨了天津60多年的變遷；徐老爺子還說，他老師的那雙手伴隨了天津近百年的變遷。我想，可能正是這樣一雙雙手，一雙雙眼見證著屬于天津衛(wèi)自己的600年。(王漸)
600年的精氣神兒
說實話，一接到采訪建衛(wèi)600年的任務(wù)，就感到肩上好似壓了千斤重擔(dān)。
這還真不是夸張，回望六百年歷史長河，我們每一個人都會顯得是那么渺小、那么微不足道，任何文字、任何描述也都會顯得蒼白無力。
但是話說回來，要干還就真得干好它。這茫茫600年，不就是咱們天津衛(wèi)老少爺們兒風(fēng)發(fā)意氣、揮斥方遒的六百年嘛！聽著李大爺?shù)拿枋觯纯次覀冎車?，窩棚、草炕已經(jīng)被一片片環(huán)境優(yōu)美的小區(qū)代替，多少死胡同、斷頭路變成了四通八達的康莊大道。
十年樹木、百年樹人，600年的風(fēng)吹雨打塑造了天津衛(wèi)、打造了我們熟悉的天津城，更造就了只有咱們天津人才有的精、氣、神兒。(徐楊)
講述是一種繼承
一個人講述一個城市的變遷，在別的城市恐怕是天方夜譚，但在天津并不是一件難事?！熬┯妥?，衛(wèi)嘴子”，海河水雖咸但孕育了天津人豐富的表達才能，俯拾皆是的傳說和包袱，足夠天津的老百姓茶余飯后，普及自己對這座城市的印象。
就像我面前的這位老者，雖然沒有絲毫顯赫的地方，普通得在人群中很容易找出第二個來，但從他嘴中講述的，卻足以濃縮天津600年的變遷?！耙粭l海河帶動了整個天津的變遷，拿一份天津地圖來，我能給你畫出城市中心變化的路線來。”他的描述并不是來源于他的博學(xué)，而是他從小就從叔伯大爺那里“繼承”的故事。(滕達)
紀念為了記憶
我覺得“紀念為了記憶”這句話特別適合我，要不是這次采訪，可能天津的街名對我一直是個“謎”。
“謎”這個概念從物質(zhì)角度來講，就是我總找不到地方，或者開車走了單行路，警察的罰單讓我明白了“謎”的代價是現(xiàn)實的。從精神角度講，在天津這個城市呆了這么多年，怎么還對街名懵懵懂懂的？這有點兒不負責(zé)任，外地的朋友問我：聽說你們那兒的古文化街非常有特色，還有耳朵眼胡同，你熟悉嗎？一般這種情況下，我都會傻笑，我要說不知道真是對不起這個城市。
所以當(dāng)我就天津的街名由來采訪譚汝為老師后，我不但記住了一些經(jīng)典街名的歷史，還牢牢記住了街道的方位。這樣，在我更熱愛這個城市的同時，至少，不會再迷路了。(白冬梅)
記載或者尋找
每一個人在孩子的時候，都有過在地圖上找自己所住的街區(qū)的經(jīng)歷，在那個時候，整個城市在一個孩子的眼里顯得那么龐大、復(fù)雜、神秘。
陳元禎先生的家里到處都是地圖，其中就有我小時候曾經(jīng)不斷翻弄過的那張幾十年前的交通圖，一時間竟喚起了我的許多回憶，那時候我們曾經(jīng)熟悉的街區(qū)就像一下子浮現(xiàn)在我的眼前，而現(xiàn)在那些影像都只屬于過去，永遠地消失在時間的懷抱里，一次次把它們刷新的是更寬闊的街道，更高大、更整齊的高樓大廈，穿梭其中的衣著更光鮮的男女老少，那一張張地圖理智地記載了這一切。
還有那些泛黃的繁體字的年代更久遠的地圖，它們是一個巨大的存在，記敘著早在我們來到這個城市之前，這個城市就已經(jīng)擁有的雋永的風(fēng)景。
看著那些散落的地圖，我知道在陳元禎的心目中，它們是素描，是工筆畫，是流傳有序的藝術(shù)品。它們神采奕奕，它們彌足珍貴。(馬馳)
從“負擔(dān)”到享受
對于我這個生于上世紀70年代的人來說，要體驗600年的漫長歷史，是一種“負擔(dān)”；對于一個來到天津只有10年的外地人來說，要體驗天津600年的歷史，同樣是一種“負擔(dān)”。當(dāng)這種“負擔(dān)”逐漸在采訪中落實到文字上時，“負擔(dān)”也就在不知不覺中變成了一種責(zé)任，一種將600年的天津歷史再次重演的責(zé)任。
天津是一個大都市，這是初來天津時的體驗，現(xiàn)在，這份體驗隨著在天津呆的時間越來越長，隨著在采訪中越來越深入到每一個街道、每一條胡同中，都市的感覺就更加明顯。600年的歷史從今天開始通過只言片語與所有熱愛這座城市的每個人共享，希望它是份美餐，一份可以“繞梁”多日的美餐。(張河先)
一切都很快樂
冬天，在圖書館里泡得久了，身上漸漸有了些許發(fā)霉的味道。這種味道即便是在穿梭于大街小巷找尋城市變遷見證人的時候依然揮散不去。這也讓在故紙堆里溫故的樂趣多少打了一點折扣。
但快樂仍是主流的。
關(guān)于天津，關(guān)于已經(jīng)過去的600個年頭，在閱讀和采訪中，我不知道眼前這座城市在我的心中到底是模糊還是清晰，但探究畢竟是快樂的；
對于這座城市，兩旁的樹木應(yīng)該是遠比我更忠實的旁觀者，在閱讀和采訪中，我不知道我已經(jīng)把握或是曾經(jīng)錯過多少精彩的故事，但體驗畢竟是快樂的；
走街串巷的叫賣聲漸行漸遠，城市里日益突兀的是喧囂，在閱讀和采訪中，我不知道古舊的和曾經(jīng)古舊過的街道上有多少人來人往，但想像畢竟是快樂的；
我很榮幸能作為這座我深愛著的城市的體驗者和記錄者，也很愿意在“天津600年”中延續(xù)自己的快樂。
但愿，我也能給您的閱讀帶來快樂，快樂原本就是該分享的，不是嗎？(郭詩亮）
