一、突如其來
時間進入公元1979年。雖然中越邊境局勢緊張，全軍部隊已經(jīng)進入戰(zhàn)備狀態(tài)，中越邊境的有關報道充斥了報紙的各個版面。但是，在我們所處的中原大地，似乎一切都風平浪靜。我所在的54軍160師480團三營（我在七連）在河南南召縣完成一條國防公路的施工任務之后，返回河南原陽縣營區(qū)，又開始了正常的教育訓練工作。三營返回營區(qū)之前，我已再次被抽調(diào)到480團新聞報道組工作了。
1月上旬的一天，奉480團政治處宣傳股的指示，我到160師政治部組織科去送一份材料，按照宣傳股一位干事的交待，如果需要修改或者重新寫，都由我負責。其實，那時我只是一個戰(zhàn)士，文化水平不高，理解能力有限，寫不了啊。
我穿著軍裝，軍用黃掛包里裝著材料，象前幾次一樣，從位于河南原陽縣城南的480團團部出發(fā)，步行約20分鐘來到原陽縣城北的汽車站，買票后乘汽車到新鄉(xiāng)市，在新鄉(xiāng)市汽車站再買票，轉(zhuǎn)乘汽車到輝縣百泉，這就到達160師師部了。全程雖然只有120多公里，因為要等車、轉(zhuǎn)車，一般需要5至6個小時才能到達。那時這個線路乘客不是很多，一般都有座位。從師部返回480團時，則按此路線反其道而行之。想必，原480團的許多戰(zhàn)友都經(jīng)歷過這樣的行進路線吧。那時，我還坐過從新鄉(xiāng)到原陽的類似于電影《智取威虎山》中的那種小火車呢。
我到達群山環(huán)抱的160師師部時，已經(jīng)是下午了。我來到師機關辦公樓二樓的組織科，一聲“報告”之后，說明來意，交上材料。組織科的一位干事接過材料看了看，說 “先放這里吧”，既沒有說要重新寫，也沒有說要修改。我如釋重負，心中暗喜，便到辦公樓后面的師招待所找了住房，買好了飯菜票，這時已是下午三四點鐘了。那時沒有手表，公眾場所也很少有掛鐘，不知道準確時間。
第二天，閑著沒事，到師工兵營找了個同年入伍的小老鄉(xiāng)，一起到師部旁邊的百泉游玩。那時百泉不要門票，可以隨便進出，現(xiàn)在可能要買門票了。當時天氣很冷，人們都穿著棉衣。百泉是有名的溫泉，有一個足球場那么大的水面，水底咕嘟咕嘟冒出的水泡，不斷地散發(fā)著熱氣，水面霧氣氤氳，四周景色朦朧。當時，有幾個人自由自在地在溫泉中游泳，有男的也有女的。見此情景，我立刻心血來潮，不顧小老鄉(xiāng)的勸阻，在泉池邊脫下衣服，讓小老鄉(xiāng)看著，自己只穿一個大褲叉，“撲通”一聲跳進泉池，在水中用力地游了起來。開始覺得很爽，剛游到泉池中間便感到不對頭了，感覺就一個字：“冷”！勉強游了一個來回，便匆忙上了岸。因沒地方換衣服，濕漉漉的大褲叉也沒脫，草草地穿上衣服，便立即趕回了師招待所。很快，頭有點昏昏沉沉了，到師部大院里的師醫(yī)院拿了幾片感冒藥吃了后，便在招待所房間里躺下了——“英雄好漢”不好當啊！自此以后，我再也不敢逞強在寒冷的天氣里游泳了。
第三天，頭腦清醒了一些。我盤算著，好不容易一個人出差在外，又沒有規(guī)定返回的具體時間，機會難得，不如好好地玩幾天（由此可見，“戰(zhàn)士怕分散，干部怕集中”，這句部隊老話是有道理的）。吃過早餐，我一個人在師部大院里閑逛。先到左邊山坡上的師宣傳隊看了一會兒文藝節(jié)目排演，那個小有名氣的胖子鎖啦吹的真不賴，吹的好象是什么“揚鞭催馬育秧忙”；又到右邊山坡上的師醫(yī)院大門口偷看了幾眼當兵的美女們，沒有正當理由不敢進去啊。當時團衛(wèi)生隊也有幾名女兵，借口“看病”去看美女的人不少，我們報道組就住在團部大院里，距離團衛(wèi)生隊很近，但我很少去，不好意思啊。再到師部大門口的操場上，觀看全師的偵察兵比賽，當時正在嘿嘿嘿地表演擒拿格斗的正是我們480團的偵察排，排長和幾個戰(zhàn)士我認識……
當我朝招待所方向走，準備去吃午飯的時候，迎面遇到了師宣傳科的韋紹行干事（廣西人。后來聽479團報道組的一個戰(zhàn)友說，他 79年自衛(wèi)反擊戰(zhàn)后轉(zhuǎn)業(yè)，在廣西壯族自治區(qū)政協(xié)當處長，現(xiàn)在可能退休了）。他問：“你來干什么？”，我認真匯報到師組織科送材料的情況，還沒等我說完，韋干事就說：部隊已經(jīng)接到了預先號令，將有重大軍事行動，你趕快回去吧！
什么重大軍事行動？近段時間，報紙、電臺（那時很少有電視），每天都在揭露和批判越南當局反華排華、殘害我邊境群眾、武裝侵略柬埔寨的滔天罪行。我判斷：可能要打越南了。但又一想，廣西、云南距離我們那么遠，全國部隊又那么多，可能輪不上我們吧，只是戰(zhàn)備而已，不會真的開到前線打仗的。
不管怎么說，軍人以服從命令為天職。我立即到師招待所拿上軍用掛包等簡單的個人物品，顧不上吃中午飯，就到師部大門口的公路上去搭車。可能是時近中午的原因，等了好一陣子，也沒有一輛公共汽車經(jīng)過。這樣等下去不是辦法。我決定步行到輝縣縣城去乘車，那里到新鄉(xiāng)的汽車多啊。一個人在公路上走了大約半個小時，后面來了一輛到新鄉(xiāng)的公共汽車，謝天謝地，我終于搭上了汽車。
一番周折，回到原陽縣480團團部時，天已經(jīng)暗下來了。一見面，團政治處宣傳股的李干事就通知我，馬上收拾東西回連隊報到去！我到團家屬院的報道組住房里，報道組的其他兩人已經(jīng)先行離開了，我很快收拾好自己的行李物品，背上背包，連夜步行趕回三營七連報到。當時天很黑暗，公路上車輛、行人稀少，可我一點也沒覺得害怕。
摸黑來到我熟悉的七連，通信員告訴我：你分到9連當文書了，快到9連去吧。我心中一驚： 480團三營只有七連和八連，還有高機連，怎么冒出一個九連來了？自己還“升官”當了文書！到旁邊的九連一問才知道到，九連是剛組建的，兵員主要是由七連和八連分出來的，還有其他部隊臨時補充的。全團留下來的74年以前入伍的老兵們都提干了，主要是73年的河南方城與73年的湖北天門的老兵，有些我同年的兵，主要是河南西峽和湖北安陸的兵，還有個別的77年兵，也提干了。一夜之間，許多戰(zhàn)友由“兩個兜”換上了“四個兜”，有的戰(zhàn)友見了面也不知道該怎么稱呼，因為不知道他升了什么“官”啊。
到九連連部放下行李，我去飯?zhí)么颐Τ粤藥卓谑ｏ?，向連長戴宗武、指導員戴寶偉報到后，便在連部安頓下來了。此時，各排、各班、每個人都在挑燈夜戰(zhàn)，有的在擦拭武器，有的在準備各種器材，有的扒在床鋪上給家里寫信。連里還新配制了兩門斬新的60迫擊炮，油光錚亮，小巧玲瓏，架在地上就像兩只坐著的猴子，感覺挺可愛的。我是第一次認識這東東，感覺很新鮮。后來的事實證明，這種小炮在山岳叢林地作戰(zhàn)是很有用處的。直到這時，我才真正感覺到戰(zhàn)爭已經(jīng)臨近，我們真的要上戰(zhàn)場了！
這場仗怎么打呢？我分析判斷：可能是進入柬埔寨同越南人作戰(zhàn)，就像當年抗美援朝那樣；或者從柬埔寨向越南發(fā)起進攻，從南越與北越的結(jié)合部打進去，掏他的老窩；在中越邊境線上對敵人實行火力牽制，打而不攻，不進不退。當時真是幼稚、愚蠢，毫無政治眼光啊。
回到九連的第二天，趁著沒有人注意的機會，我悄悄跑到原陽縣城郵局給家里寄了一封信，并沒有遇到阻攔，告訴父母：兒子就要跟隨部隊到柬埔寨去打越南鬼子了，等著我立功的消息吧！
