一
讀過(guò)了樂(lè)府詩(shī),接著看了劉邦、項(xiàng)羽的詩(shī),縱然是千古英雄,帝王將相,情詩(shī)也不曾離他們遠(yuǎn)去,反而因時(shí)間空間的推移,更讓人感慨,比如項(xiàng)羽的《垓下歌》:
力拔山兮氣蓋世。時(shí)不利兮騅不逝。
騅不逝兮可奈何!虞兮虞兮奈若何!
這首絕命詩(shī)千百年來(lái)讓人唏噓,人們敬仰的并非“力拔山兮氣蓋世?!庇⑿鄣捻?xiàng)羽,而是“虞兮虞兮奈若何!”深情的項(xiàng)羽。縱然他剛愎自用,縱然是身首異處的失敗者,但這不妨礙他成為無(wú)數(shù)女子心中仰慕的英雄。
這首詩(shī)短短四句寫(xiě)了對(duì)輝煌歲月的回首,對(duì)興亡盛衰的感慨,以及對(duì)虞姬無(wú)限深情和對(duì)連累她的懊悔,這是何等深沉刻骨銘心的愛(ài)。他是坦率天真的,狹隘又不攻心計(jì),無(wú)主見(jiàn)又偏執(zhí),早已注定了不是走江湖,為人陰險(xiǎn)狡黠、心狠油滑混混兒劉邦的對(duì)手,但人們還是千百年來(lái)把他當(dāng)英雄給予很高評(píng)價(jià),應(yīng)當(dāng)和他這首有些關(guān)系?!钝蛳赂琛凡粌H唱出了蓋世英雄窮途末路的悲涼以及人的脆弱和渺小,也唱出了愛(ài)卻是人間長(zhǎng)存的,一直是人類(lèi)使自己奮發(fā)和純凈的有力精神支柱之一。
同樣他的虞姬也是真心愛(ài)他,虞姬有首《和項(xiàng)王歌》,許多時(shí)候,女人比男人更堅(jiān)強(qiáng)。在這生命的關(guān)鍵時(shí)刻,她絕不想拖心愛(ài)人的后腿,她唱出了最為震撼人心的詩(shī)句《和項(xiàng)王歌》:
漢兵已略地,四方楚歌聲。
大王意氣盡,賤妾何聊生!
“賤妾何聊生!”這種決絕的姿態(tài),有著小女子大丈夫的豪氣。想她一定是淡定從容而赴死的,一個(gè)會(huì)舞劍的女子自然英氣和嫵媚同樣逼人,加之戰(zhàn)爭(zhēng)與歌舞的侵染,非一般傾城脂粉不可比,有絕世的虞姬,才有了這千古絕唱的愛(ài)情。在這樣一位生死相隨的心愛(ài)女子面前,雖然項(xiàng)羽一生的霸業(yè)轉(zhuǎn)瞬將盡,想來(lái)內(nèi)心的感動(dòng)和幸福也會(huì)瞬間彌漫。虞姬比呂后,項(xiàng)羽當(dāng)是沒(méi)有白活。從這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō),上天也算公平的,當(dāng)你失去一些東西,也會(huì)獎(jiǎng)賞你一些東西,愛(ài)情與事業(yè),在每人眼里的取舍總是不同的。
二
假如說(shuō)項(xiàng)羽的《垓下歌》表現(xiàn)了失敗者的悲哀,那么劉邦的《大風(fēng)歌》顯示的卻是勝利者的悲哀。而作為這兩種悲哀紐帶的,則是所有人對(duì)人生渺小的感傷。得了天下躊躇滿志的劉邦,內(nèi)心又是另一番光景《大風(fēng)歌》
大風(fēng)起兮云飛揚(yáng),
威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)。
安得猛士兮守四方?”
做為勝利者的帝王,劉邦對(duì)自己身后的國(guó)家前途感到渺茫,一切都是由無(wú)法預(yù)測(cè)的命運(yùn)來(lái)操縱。威加海內(nèi)的孤獨(dú),安得猛士的蒼涼,這種憂慮和不安在衣錦歸鄉(xiāng)躊躇滿志的帝王心里漫延,對(duì)前途未卜的焦灼和恐懼也折磨著他。項(xiàng)羽曾經(jīng)悲慨于人定無(wú)法勝天,而勝利者劉邦的這首歌依然是對(duì)前途迷茫的悲音。
應(yīng)了劉邦這悲音的首先是他摯愛(ài)的戚夫人,她在劉邦死后慘遭不幸,作有《舂歌》
子為王,母為虜。
終日舂薄暮,常與死為伍。
相離三千里,當(dāng)誰(shuí)使告汝。
當(dāng)劉邦在沛縣擊筑高歌“安得猛士兮守四方”時(shí),他會(huì)料到呂后與戚夫人之間一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的后宮相殘正拉開(kāi)序幕嗎?我想他是會(huì)料到的,只是不會(huì)想到那么慘烈。冷靜又攻于心計(jì)權(quán)術(shù)的呂后,經(jīng)歷磨難之后心理有些變態(tài),沒(méi)有真情的人總是偽裝的很好,她的險(xiǎn)惡變態(tài)狠毒就連劉邦也沒(méi)有看出來(lái)。這首詩(shī)哀怨感憤,攝人心魄,在絕望中依然是對(duì)兒子的焦慮擔(dān)憂,牽念希冀。然而《舂歌》幽怨的宣泄帶給她的卻是更加殘酷的橫禍。呂后騙回她的兒子,以鴆藥毒殺如意。斷戚夫人手足,去眼,煇耳(以藥熏耳令聾)、飲瘖藥(使?。?,使居廁中,命曰‘人彘’。漢惠帝劉盈也禁不住大哭,直斥呂太后:“此非人所為!臣為太后子,終不能治天下?!被莸垠@嚇后郁郁而死,終于讓窮兇極惡的呂后奪得了漢家天下。這正是“安得猛士兮守四方”劉邦心中的憂慮吧。
三
縱然帝王將相大權(quán)在握,在天地間依然是渺小的個(gè)體,可以讓普通人瞬間死去,卻不能操縱自然界的生老病死,帝王依然會(huì)與悲涼相伴。后來(lái)的漢武帝劉徹雄才大略、有開(kāi)拓疆域的武功,也有很高的文采。他的《秋風(fēng)辭》依然是這個(gè)調(diào)子。
秋風(fēng)起兮白云飛,草木黃落兮雁南歸。
蘭有秀兮菊有芳,懷佳人兮不能忘。
泛樓船兮濟(jì)汾河,橫中流兮揚(yáng)素波。
簫鼓鳴兮發(fā)棹歌,歡樂(lè)極兮哀情多。
少壯幾時(shí)兮奈老何!
《秋風(fēng)辭》比興并用,情景交融,是中國(guó)文學(xué)史上悲秋的名作。此時(shí)武帝船行在黃河支流汾河的清波上。秋風(fēng)起,白云飛,這和高祖劉邦的大風(fēng)起兮云飛揚(yáng),有異曲同工之妙。有蘭秀菊芳的秋天正是懷思的季節(jié),讓他懷想起那位不曾忘記的李夫人,“是邪?非邪?立而望之,翩何姍姍其來(lái)遲”的迷茫之語(yǔ),正是“歡樂(lè)極兮哀情多”的寫(xiě)照。為何發(fā)出這樣幽幽的哀音?漢武帝雖貴為天子,在生老疾病上,和普通百姓并沒(méi)有什么不同。眼前的榮華歡樂(lè)終究有盡,心中自是被哀情塞滿。發(fā)出“少壯幾時(shí)兮奈老何!”的悲涼。一代帝王的情思“纏綿流麗,雖詞人不能過(guò)也?!?br>
李夫人又是怎樣的人呢,有她哥哥李延年所作的《北方有佳人》為證。
北方有佳人,絕世而獨(dú)立。
一顧傾人城,再顧傾人國(guó)。
寧不知傾城與傾國(guó)?佳人難再得。
自古帝王多薄情,漢武帝聞之動(dòng)心,生出一見(jiàn)伊人的向往之情。雄才大略漢武帝的最?lèi)?ài),前有金屋藏嬌的陳阿嬌,中有生下第一位皇子的衛(wèi)子夫,后有傾國(guó)傾的李夫人。女人最大的無(wú)奈是敵不過(guò)歲月的流逝,與命中注定的人彼此相遇,卻是‘君不見(jiàn)咫尺長(zhǎng)門(mén)閉阿嬌,人生失意無(wú)南北’。前有因巫蠱栽贓而死的阿嬌,后有衛(wèi)子夫與兒子因巫蠱案一起自縊而死。最幸運(yùn)的應(yīng)算早亡的李夫人,也許因?yàn)槔罘蛉诉€沒(méi)有參加到政治斗爭(zhēng)中的資本,才沒(méi)有體驗(yàn)到帝王愛(ài)情的冷酷。
無(wú)論是史書(shū)的記載還是電視劇情的演繹,都能看出劉徹是一個(gè)性情薄涼和卻有殺伐決斷的人。他雄才大略、文治武功,開(kāi)創(chuàng)了當(dāng)時(shí)世界上實(shí)力最強(qiáng)大的漢王朝。誰(shuí)才是這位大漢天子最?lèi)?ài)的女人呢?縱觀歷史他的愛(ài)只是籌碼,最?lèi)?ài)的還是他的權(quán)力欲望和惟我獨(dú)尊?!耙活檭A人城,再顧傾人國(guó)?!睂?duì)佳人“傾城”、“傾國(guó)”的災(zāi)難不懼,”佳人難再得“而更想得,武帝認(rèn)為自己九五之尊都可得,也自信不會(huì)傾城和傾國(guó)。李延年正好利用他這心理,用“欲擒故縱的手法,緊緊抓住了漢武帝喜征服,難而愈求的微妙心理。
四
帝王的愛(ài)情不忍淬讀,人性中的浮淺、花心、薄涼、無(wú)情在他們身上得到充分表現(xiàn)。到漢成帝時(shí)的班婕妤所作《怨歌行》
新裂齊紈素,鮮潔如霜雪。
裁為合歡扇,團(tuán)團(tuán)似明月。
出入君懷袖,動(dòng)搖微風(fēng)發(fā)。
常恐秋節(jié)至,涼飚奪炎熱。
棄捐篋笥中,恩情中道絕。
更是以秋扇見(jiàn)棄,比喻帝王身邊的女子如玩物,隨時(shí)會(huì)遭棄,是為警策句,正因?yàn)槿绱?,超越了宮怨范圍,而更具有社會(huì)普遍的意義。在后代詩(shī)詞中,團(tuán)扇幾乎成為紅顏薄命、佳人失時(shí)的象征。
好似帝王的情愛(ài)一代不如一代,到唐太宗李世民14個(gè)兒子的悲慘結(jié)局,“可憐身在帝王家”別說(shuō)愛(ài)情就是生命也沒(méi)保障。這樣人們更羨慕項(xiàng)羽的”虞兮虞兮奈若何“侵入肺腑的真情千古流傳。我一女友甚至說(shuō)愿替下虞姬,死在項(xiàng)羽懷中,縱然他是窮途末路的英雄又有何干?男人重情,女人深情,家有賢妻夫無(wú)橫禍,還是普通人的愛(ài)情來(lái)得更真實(shí)長(zhǎng)久。
有權(quán)不過(guò)帝王,才貌不過(guò)潘安宋玉,男人出色又能如何?自古紅顏多薄命。對(duì)你真心才是真的好,人生不過(guò)是一餐一宿的安穩(wěn),一顰一笑的安然。對(duì)男人來(lái)說(shuō)閱盡三千佳麗,無(wú)一人相守,心中終究是片刻歡娛后的孤獨(dú)。人生有始終如一的人愛(ài)你,不論風(fēng)雪中獨(dú)行,還是陽(yáng)春花藤下酣眠,才是一生的成就。
“我們最終都要遠(yuǎn)行,最終都要跟稚嫩的自己告別?!?span style="text-indent: 2em;"> --海子