我是內(nèi)蒙人，由于內(nèi)蒙古的宣傳導向問題，我在離開內(nèi)蒙到西安讀書以后，經(jīng)常會被問到三個經(jīng)典的問題，我自己稱為“內(nèi)蒙三連問”，即：“你們是不是住在草原上？”“你們是不是住在蒙古包里？”“你們出門是不是要騎馬？”
其實我是生在內(nèi)蒙的漢人，生活在城市中，跟很多其他地方的城市都一樣，也不是在草原上的蒙古包里住。剛開始被問我還會耐心的給人家解釋，后來已經(jīng)麻木了，我給的回復都是：“是的，是的，是的，我們高考考射箭，清華北大的靶子太遠，我沒射中，只好到西安來了。”
不過雖然我確實不是住在草原上的蒙古包里，但是我對騎馬這事還是頗為向往的，自己也曾經(jīng)體驗過幾次。在草原上矯健奔馳，四蹄如飛的駿馬，無疑充滿著健壯豪邁的風姿。在中國古代，馬既善于奔跑，又能夠負重。無論在日常生活還是狩獵軍事，馬匹無疑都發(fā)揮著舉足輕重的作用。
比如唐朝，就十分注重馬的管理，為此專門制定了政策和設立了專門管理機構(gòu)。隨著大唐國力蒸蒸日上，在唐高宗麟德年間（公元664-665年）達到了巔峰時期，馬匹數(shù)量就已經(jīng)達到了70.6萬匹。
唐朝不但馬匹數(shù)量多，而且對馬的熱愛也可以說是空前的。無論是詩詞還是藝術中，馬的意象比比皆是。在唐朝人心中，馬不光是一種牲畜，而是一種人格化的道德和精神，它身上體現(xiàn)著中華文化的豪邁與進取，蘊含著深厚的文化情結(jié)。很多唐朝人一提到馬，瞬間化身“愛馬仕”，就是喜愛馬的人士。而這種馬文化，也寄托到了很多藝術表現(xiàn)上，在文物中得到了印證。
今天的話題，我們就通過一些博物館的文物，來聊聊唐代馬文化的具體表現(xiàn)，體驗一下唐朝人到底有多愛馬。
在中國畫里，通常把有關馬的形象的繪畫稱作“鞍馬畫”，這里當然不是單單指表現(xiàn)背著馬鞍的馬，也泛指與馬有關的歷史、風俗、人物肖像等等。一句話概括，只要畫面里有馬，就算鞍馬畫。
唐代的鞍馬藝術無疑是與整個唐代的時代發(fā)展相結(jié)合的，唐代的歷史巔峰階段——盛唐，同時也是唐代鞍馬畫藝術的巔峰時代。在盛唐，主要是唐玄宗開元盛世時期，鞍馬畫出現(xiàn)了很多名家大作，比如張萱的《虢國夫人游春圖》（原本已佚，現(xiàn)存摹本為宋摹本，藏于遼寧省博物館）。
虢國夫人游春圖（宋摹本）
但是在整個唐代鞍馬畫領域，要說起真正的大師，一對師徒的名字一定是不會缺席的，他們的名號甚至被記錄在詩詞中，作為盛唐的標志代代流傳。這對師徒，就是曹霸和韓干。
曹霸，是譙郡(今安徽亳州市)人，一看這個地方，再一看這個姓，有一些歷史功底的讀者應該就明白了，這位應該是曹操的子孫。杜甫的《丹青引·贈曹將軍霸》中開頭就說“將軍魏武之子孫”就說明了這一點。曹霸的主要成名階段是在開元年間（713-741），曾經(jīng)官至左武衛(wèi)大將軍。
曹霸畫得有多好？曹霸的好基友杜甫就曾經(jīng)在《丹青引·贈曹將軍霸》中這樣描述：“先帝御馬五花驄，畫工如山貌不同?！窕▍s在御榻上，榻上庭前屹相向。至尊含笑催賜金，圉人太仆皆惆悵。”這段意思是說，玄宗讓曹霸畫御馬五花驄，曹霸揮毫作畫，畫好的五花驄在御榻上跟庭前的真五花驄兩兩相對，因為畫的太像搞得現(xiàn)場的人都看呆了，玄宗趕忙命人獎賞曹霸。
曹霸的畫工如此精妙，令人神往，可惜的是，曹霸的畫作在歷史中無一存世。所以我們只能從古人的評價中來理解一下曹霸的畫風。北宋書法家黃伯思在《東觀余論》云：“曹將軍畫馬神勝形，韓丞(斡)畫馬形勝神。” 再結(jié)合我們后面要說的韓干的存世作品風格，我們可以推斷：曹霸應該是比較擅長畫比較瘦的馬的，比較注重馬的“骨相”，也就是骨骼結(jié)構(gòu)。
說完了師傅曹霸，我們接下來說說徒弟韓干。
韓干是長安人，根據(jù)唐代張彥遠的《歷代名畫記》中所說：“韓干……善寫貌人物尤工鞍馬，初師曹霸，后自獨擅。”可見韓干是曹霸的學生。根據(jù)《酉陽雜俎》中記載：韓干小時候家窮，在長安酒店做伙計，有一次韓干去大詩人王維家要酒賬，王維沒回來，他就在地上劃拉著瞎畫，結(jié)果王維回來看見，不勝驚嘆，一看這小伙畫的挺好，于是干脆直接掏錢讓他學畫，“乃歲與錢二萬，令學畫十余年”。這么看，韓干應該是在王維資助的十余年中拜入曹霸門下的。
曹霸的好基友杜甫在《丹青引·贈曹將軍霸》中也說：“弟子韓干早入室”，看來韓干應該是曹霸的門生無疑。但是杜甫對韓干的馬卻并不很喜歡，覺得與曹霸風格差別太大，還在詩里懟了韓干：“干惟畫肉不畫骨，忍使驊騮氣凋喪”?？磥?，韓干不光學習了曹霸的技巧，還創(chuàng)立了自己的藝術風格。
上面說了，曹霸比較擅長畫瘦馬，而韓干則恰好相反，非常喜歡畫肥壯健碩的馬。這也就是杜甫說他“畫肉不畫骨”的原因。比如現(xiàn)藏于美國大都會博物館的韓干《照夜白圖》就體現(xiàn)了韓干的這種風格。
韓干《照夜白圖》，現(xiàn)藏于美國大都會博物館
照夜白是玄宗的御馬。這幅畫是畫的照夜白被拴在拴馬樁上，但是不甘束縛，努力想要掙脫的場景。在畫中，膘肥體壯的照夜白昂首長嘶，四蹄翻騰，鬃毛豎立，鼻孔賁張，整幅畫面用靜止的載體卻描繪出了運動的狀態(tài)。觀此畫，我們仿佛能夠聽到照夜白的嘶鳴聲，看到照夜白鼻孔里呼出的白氣，似乎照夜白正要掙脫羈縻，縱情狂奔。韓干的神韻，可見一斑。
雖然前面說了，杜甫對韓干的畫風不感冒，但是這并不影響后人對于韓干的追捧，為此甚至有的人不惜寫詩回懟杜甫。為了自己的idol，居然連詩圣都敢懟？晚唐詩人顧云曾經(jīng)有一首詩《蘇君廳觀韓干馬障歌》，講的是他在一個朋友處看到一幅韓干所畫的馬屏風，對韓干的畫工非常折服。
韓干《牧馬圖》，藏于臺北故宮
顧云在詩中這樣評價韓干所畫的馬：“輕勻杏蕊糝皮毛，細捻銀絲插鬃尾。思量動步應千里，誰見初離渥洼水？眼前只欠燕雪飛，蹄下如聞朔風起。”好像看到韓干畫的馬就想到了馬匹在北風大雪中暢快奔馳的場景。最后顧云這樣回懟了杜甫：“杜甫歌詩吟不足，可憐曹霸丹青曲。直言弟子韓干馬，畫馬無骨但有肉。今日披圖見筆跡，始知甫也真凡目。”意思就是一句話：“杜甫你眼光也就那么回事。”
其實師徒相比之下，似乎韓干的畫風更受后世畫家青睞，畢竟膘肥體健的駿馬，顯示出了豐厚肥美的風格和雍容華貴的氣質(zhì)，這也與唐代尚豐肥的審美趨勢更加吻合。藝術本來是個人喜好，有人喜歡瘦的，有人喜歡肥的，這也無可厚非。但是居然要發(fā)展到寫詩互懟的程度，也可以算是藝術史上的一個趣事了。從后世鞍馬畫的發(fā)展來看，似乎杜甫對鞍馬畫的眼光并沒有得到大眾的認同，也許在大眾眼中，杜甫在這方面的眼光是差點意思了吧。
唐代人對于馬的熱愛程度那可是我們現(xiàn)在很難想象的，除了活著時候要把馬畫成畫掛起來天天看，甚至死后也希望有馬陪著。所以有能工巧匠就制作了馬造型的陪葬器物，這就是我們下面要說的，著名的唐三彩馬。
唐三彩是盛行于唐代的一種低溫釉陶器，以黃、白、綠或黃、褐、綠為基本釉色，在色釉中加入含有銅、鐵、錳、鉆的礦物質(zhì)為著色劑，再投入大量的鋁作助熔劑，經(jīng)過焙燒呈現(xiàn)多種釉彩。
當時唐代等級比較高的墓葬都非常盛行用馬造型的器物陪葬。在《冊府元龜》中記載，唐代名臣李勣（也就是民間常說的徐茂功）去世時候囑托家人后事：“明器唯作馬五六匹”，這里的“明器”指的就是陪葬的器皿。由此可見，當時的用馬造型的器物陪葬是常見的了。
現(xiàn)存出土的唐三彩馬，造型各異，形態(tài)萬千，基本上沒有重合的樣子。雖然是靜態(tài)的器物，可是由于刻畫太過生動，反而讓人感覺馬隱隱有運動的態(tài)勢，以靜態(tài)來表現(xiàn)動態(tài)。馬未都先生曾經(jīng)對唐三彩有這樣的描述：“雖站立有奔馳之勢，雖不鳴有蕭蕭之聲。”就是對唐三彩這個特點的最好詮釋。
從造型上來分類，出土的唐三彩大概可以分成三種類型：一是放養(yǎng)馬，二是載人馬，三是鞍馬。放養(yǎng)馬就是純自然狀態(tài)的馬，也沒帶馬鞍也沒帶韁繩。放養(yǎng)馬出土的形態(tài)啥樣的都有，有的抬頭叫喚，有的低頭吃草，有的站著發(fā)呆，有的四處張望。這樣造型的馬體現(xiàn)了馬的自然形態(tài)，給人不事雕飾，怡然自得的感覺，好像本來雄健的駿馬也變得“萌萌噠”起來。
比如陜西歷史博物館藏的兩座出土于陜西省乾縣永泰公主墓的放養(yǎng)馬俑，就給人以這種感覺。這倆放一塊，好像一個剛吃飽，一個正在低頭猛吃一樣，生動的氣息撲面而來。這讓我有一種回到了大學食堂的感覺，兩個同學一起吃飯，吃得快的總得等著吃的慢的。
唐三彩仰頭馬，低頭馬，現(xiàn)藏于陜西歷史博物館
載人馬就相對更復雜，畢竟馬上要有人騎，那就全套馬具都得帶上了。唐三彩載人馬中，騎馬的各種人都有，有男有女，有胡人有漢人，有老人有小孩。比如陜西歷史博物館藏的三彩胡服騎馬女俑，就是女子騎馬的造型。這個女俑身上穿著深綠色的胡服，顯得很英武。在唐代，社會風氣開放，很多女性都很喜歡穿胡服或者男裝，這也是當時很Fashion的事情。
鞍馬往往就是佩戴馬鞍等等全套馬具但是不載人的馬，這樣的馬往往全身鞍韉籠轡都被細致入微的塑造出來，顯示出馬具的高等級，也是墓主人的地位象征。比如陜西歷史博物館藏的三彩三花馬，出土于陜西乾縣懿德太子墓。之所以叫“三花馬”，是因為馬鬃被精心修建出三縷凸起，看起來好像城墻一樣。
唐三彩三花馬，藏于陜西歷史博物館
能夠被“三花”對待的馬可不是一般的馬，往往是來自西域的名貴寶馬。馬的主人也往往不是皇親國戚也是王公貴族。白居易就曾有詩：“風箋書五色，馬鬃剪三花”，另一位詩人岑參也曾有詩：“紫髯胡雛金剪刀，平明剪出三鬃高”，這說的也是三花馬。就連唐太宗的“昭陵六駿”的石刻上，也有著清晰的“三花”標志。
昭陵六駿石刻，上面能看到馬鬃剪成了“三花”
看到這里，有的讀者可能會問了？不是還有個“五花馬”嗎？這個有沒有？是不是馬“花”越多越好？“五花馬”是出自詩仙李白的名篇《將進酒》：“五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁”，當時課本里對于“五花馬”的解釋就是名貴的寶馬。其實，鬃毛上有五個“花”的馬在出土的三彩馬中并未出現(xiàn)過，很有可能是李白喝多了夸張的。畢竟您想啊，連唐太宗的馬也就三個“花”，誰的馬還能名貴過唐太宗？還能比太宗的御馬“花”還多？
唐代人對馬的愛，是體現(xiàn)在很多方面的。除了本文所談到的，把駿馬畫成鞍馬畫掛起來，做成三彩馬陪伴逝者之外。還會把駿馬做成石刻，比如本文提到的“昭陵六駿”；還要騎著馬打球，也就是馬球（關于這方面內(nèi)容請移步《“逐將白日馳青漢，銜得流星入畫門”，從史料文物談談唐代的馬球》）；還得讓馬跳舞，也就是舞馬（這方面內(nèi)容請移步《《長安十二時辰》：葛老口中寶藏，竟然1200年后才重見天日？》）。還有最重要的，唐代人還將駿馬寫進自己的詩中。由此觀之，唐代人真是不折不扣的“愛馬仕”啊。
無論是細膩入微的鞍馬畫，還是威武健壯的三彩馬，這些杰出的駿馬藝術成就其實反映了唐朝時代的輝煌。唐代作為中國封建社會的一個巔峰，其昂揚向上的精神和兼容并包的風氣，無形中與馬的精神元素匹配融合，馬既是重要的戰(zhàn)略資源，又是日常的生活助力，還成為文人墨客藝術家的精神投射。昂揚的時代精神造就了顧盼雄姿的駿馬藝術，而駿馬藝術又為時代的風采留下痕跡。
作為偉大時代的頌歌，我們從博物館中的鞍馬畫和三彩馬等等藝術品，依稀可以想象唐代的雄渾壯闊的時代風貌。那些精美的藝術，蓬勃的神韻，磅礴的氣勢，歷經(jīng)千年時光，如今依然讓我們崇敬和神往。
參考文獻
1、《瑰麗壯美的鞍馬藝術——唐代鞍馬畫的風格研究》 喬尹冰 首都師范大學碩士學位論文
2、《論唐代鞍馬藝術的成就》 李素艷 河北師范大學碩士學位論文
3、《唐馬天下震，驊騮長安肥——唐代鞍馬畫述略》 余輝 西北美術 2006年第2期
4、《千年藝術珍品——唐三彩馬》 范蔚 深交所 2008年5月
5、《論唐三彩馬的種類、制作與鑒別》 李國強 鑒賞 2016.09
6、《竹批雙耳峻，風入四蹄輕——陜西歷史博物館藏唐三彩馬擷英》 劉芃 文物鑒定與鑒賞 2014年1月
