哪個(gè)朝代,達(dá)官貴人不修宅子呢?哪個(gè)大門(mén)檻里面,不是極盡奢華,亭榭樓臺(tái),宮室花園,曲盡其妙。唐朝天寶年間,作為當(dāng)年的中紀(jì)委負(fù)責(zé)人的御史大夫王鉷自己犯事兒,家產(chǎn)被查抄,辦案人員到了他家的宅子,點(diǎn)驗(yàn)房舍,數(shù)日都點(diǎn)不過(guò)來(lái),亭子上的飛檐可以流水,而井欄用寶石鑲嵌。郭子儀的宅子,各個(gè)院子來(lái)往,得乘馬車(chē),仆役相見(jiàn),各不相識(shí)。宅中的高臺(tái),可以憑高望遠(yuǎn),也就是說(shuō),京城之中,比他家再高的臺(tái)子,即使有也不多了。建宅子的時(shí)候,郭子儀對(duì)泥瓦工師傅說(shuō),好好干,修結(jié)實(shí)點(diǎn)。師傅停下手中的話說(shuō)道:京城里達(dá)官貴人家的宅子,都是我修的,這么多年來(lái),只見(jiàn)易主,不見(jiàn)墻壞。郭子儀聞之無(wú)言,進(jìn)宮請(qǐng)求退休。如果不是皇帝開(kāi)恩,退了休一樣該整還是整。
中國(guó)人不善玩石頭,但于土木卻玩得精熟。這一點(diǎn),梁思成先生深有體會(huì)。不過(guò),建筑不是石頭的,而是土木的,不見(jiàn)得就一定不易保存。只要不是有意破壞,千百年留存下來(lái),也不是不可能。君不見(jiàn)故宮乎,迄今已經(jīng)接近六百年了,不還是巍然屹立?
自古以來(lái),中國(guó)巍峨華美的建筑,不知凡幾。但是,遇到改朝換代,就每每被摧毀,強(qiáng)徒之中,多的是項(xiàng)羽這樣的人,偏愛(ài)放火,土木建筑,就怕過(guò)火,一過(guò)火,再好的木料也得被燒垮,然后磚石也保不住了。而在同一朝代之內(nèi),未經(jīng)戰(zhàn)亂,沒(méi)有人放火,那么,大宅子的問(wèn)題,就如同郭子儀那位泥瓦匠說(shuō)的那樣,經(jīng)常會(huì)易主。
達(dá)官貴人能修大宅子,是因?yàn)殄X(qián)多,錢(qián)多是因?yàn)闄?quán)重勢(shì)大。但權(quán)勢(shì)如流水,隨時(shí)遷轉(zhuǎn)。皇帝今天寵你,明天說(shuō)不定就不寵了,只要犯了事,或者皇帝認(rèn)為你犯了事,性命不保,家產(chǎn)就更甭提了。好不容易修的大宅子,只能便宜了別個(gè),由皇帝再賜給他人。今日京城旅游點(diǎn)恭王府,來(lái)的人,都知道當(dāng)初是和珅花園,在歸和珅之前,就有主人,歸和珅之后,好一頓營(yíng)建,然后,就歸了別人,在最終歸恭親王奕訢之前,已經(jīng)幾易其主。到恭親王手上,也沒(méi)守住,在第二代恭親王溥偉手上,就給變賣(mài)了。能變賣(mài),還是賺了,因?yàn)槟菚r(shí),已經(jīng)是民國(guó)了,如果還是大清朝,就只能搶來(lái)?yè)屓??;实劢o你世襲罔替的招牌,也靠不住,該換還是得換。
改朝換代,造反者喜歡放火,這事我們先按下不表,因?yàn)檫@是另外一個(gè)話題?,F(xiàn)在要講的,就是一個(gè)朝代之內(nèi),大宅子的易主。說(shuō)起來(lái),歷朝歷代,房舍大抵是可以買(mǎi)賣(mài)的,房產(chǎn)有房契,買(mǎi)賣(mài)有合同。遇上糾紛,這種合同,官府也認(rèn)。但是,皇帝一出面,這個(gè)說(shuō)法就不靈了。大宅子易主,有一半是因?yàn)檎味窢?zhēng)。
雖然說(shuō),在某個(gè)范圍之內(nèi),地產(chǎn)和房產(chǎn),私人都是有產(chǎn)權(quán)的。但如果放到朝廷上,則舉國(guó)之內(nèi),只有一個(gè)皇帝有產(chǎn)權(quán),即溥天之下莫非王土,率土之濱莫非王臣。皇帝下詔,奪一個(gè)寒門(mén)小戶的宅子,肯定犯不上,但是大宅子則說(shuō)拿走就拿走。也就是說(shuō),在朝廷的意義上,所有的產(chǎn)權(quán)都是模糊的?;实垡粋€(gè)人,口銜天憲,言出法隨。
大宅子易主的第二種可能是分家。中國(guó)人的家產(chǎn),是要諸子平分的。大宅子如果平安保了下來(lái),傳到下一代,那么,也一樣可能易主。兒子多了,大宅子一分,就分成小宅子了。整個(gè)一個(gè)大院保不住,或者被分割成小塊,或者干脆整體出售,各房自己換小宅子住。
由于有大宅子的人,不盡是達(dá)官貴人,還有富豪,所以,第二種可能,也是普遍存在的。一個(gè)富甲一方的大商人,活著的時(shí)候,生意風(fēng)生水起,一旦老子死了,家產(chǎn)分割,幾代下來(lái),再牛的字號(hào)也就消失了。日本有千年不易的商號(hào),比如三井商社,但是,中國(guó)的商號(hào),哪怕所謂的老字號(hào),能傳百年,已經(jīng)很了不起了。
這樣的國(guó)度,怎么可能有長(zhǎng)遠(yuǎn)觀念?人生無(wú)常的感慨,看似很哲學(xué),實(shí)則無(wú)奈。好便是了,了便是好,也就無(wú)所謂好與了。財(cái)富積累難,傳統(tǒng)傳承也難。一個(gè)歷史悠久的民族,折騰幾千年,盡是些新東西,盡是些新貴。
聯(lián)系客服