首發(fā)于公眾號：是阿瑞同學(xué)
冬日的午后，無意間看了電影版本的《簡·愛》。
講真，感觸很深，看完還立刻在微信讀書上搜了電子書，花了一下午的時(shí)間讀完。
最讓我觸動(dòng)的地方有兩點(diǎn)，一個(gè)是簡愛對愛情的后知后覺，另一個(gè)是簡愛差點(diǎn)被表哥PUA了。
當(dāng)羅切斯特先生第一次看到簡愛的時(shí)候，他就已經(jīng)很好奇了。
回到桑菲爾德莊園，羅切斯特先生跟簡愛有過好幾次對話，都表明了他對這個(gè)女孩的關(guān)注。
但是簡愛是后知后覺的。
因?yàn)樵诤啇鄣某砷L過程中，缺乏男性角色。
我記得有一幕是羅切斯特先生第二次在火爐前約見簡愛，兩個(gè)人剛談完，簡愛對羅切斯特先生的撩撥非常不能理解，然后就端著蠟燭回去休息。
經(jīng)過走廊的時(shí)候，她看到一幅裸體畫，簡愛的表情是平靜而疑惑的。
因?yàn)樗幻靼琢_切斯特先生的挑刺也好、尬聊也好，都是在表達(dá)：我喜歡你。
當(dāng)晚，羅切斯特先生差點(diǎn)被原配妻子放火燒死，是簡愛及時(shí)發(fā)現(xiàn)，并救了他一命。
這一次救命事件讓羅切斯特先生對簡愛的感情再次升溫，但是簡愛對這種莫名的情感依然很生疏。
羅切斯特先生只好選擇了離開。
很快，桑菲爾德莊園迎來宴會，在此期間，羅切斯特先生扮演吉普賽人試探簡愛，希望了解簡愛真正的想法，但是簡愛很機(jī)智，輕松識破了羅切斯特先生的身份。
直到羅切斯特先生借助英格拉姆小姐刺激簡愛，簡愛才明白自己的感情：她愛上了他了。
當(dāng)她以為羅切斯特先生要迎娶英格拉姆小姐的時(shí)候，她才對羅切斯特先生說出了那段經(jīng)典臺詞：你以為因?yàn)槲腋F、低微、不美、矮小，我就沒有靈魂，沒有心嗎？——你想錯(cuò)了！——我跟你一樣有靈魂，——也完全一樣有一顆心！
年少的時(shí)候，我只記得這句金句，不理解為什么簡愛不懂愛，為什么她要等到羅切斯特先生又瞎又殘的時(shí)候才回去找他。
現(xiàn)在我才漸漸理解了一個(gè)道理：分析人的情感，是不能剝離生存環(huán)境的。
陳海賢說：愛情是一種能力，是一種在親密關(guān)系的經(jīng)營中逐漸培養(yǎng)出來的能力。
簡愛的原生家庭里沒有這樣的親密關(guān)系案例，她不知道相對正常的兩性關(guān)系是怎樣的。
她從小父母雙亡，在舅媽的照顧下長大，舅媽各種看不慣她，還把她送去了洛伍德寄宿學(xué)校。
去了學(xué)校也不順利，簡愛時(shí)常受到苛待，好在她遇到了好朋友海倫，還不斷用自己的行動(dòng)收獲了老師們的愛。
在這期間，簡愛才建立了正常的情感聯(lián)結(jié)，也學(xué)到了豐富的知識，并成功晉級成為洛伍德學(xué)校的老師。
可是，簡愛的情感世界依然是單一的。
例如，她把譚波兒小姐當(dāng)作精神導(dǎo)師，母親、朋友、心理的慰藉、溫暖的家人等多種角色。
自從譚波兒小姐結(jié)婚離開后，簡愛就不再是原來的自己了，她覺得“一切穩(wěn)定的感覺，一切使我覺得洛伍德有點(diǎn)像我的家的聯(lián)想，全都隨著譚波兒小姐一起消失了。”
《自卑與超越》里說，人的一生都在追求兩種東西：歸屬感和價(jià)值感。
所以，簡愛想到了離開。
她需要重新去尋找自己的價(jià)值感和歸屬感。
然后她在桑菲爾德府遇到了羅切斯特先生，并在不斷地相處中才找到了自己的歸屬感。
可是在婚禮當(dāng)天，簡愛才得知羅切斯特先生還有妻子，這在她的價(jià)值觀里是不能夠接受的，盡管她很難過，還是選擇了悄悄離開。
在經(jīng)歷了一番磨難后，她在無意間停在沼澤山莊。
在那里，她也極力地逃避情感，連身世都要隱瞞，但這其實(shí)也暗含了簡愛對情感的渴望，越壓抑越渴望。
這種情感，在從表哥圣約翰那里得知自己的身世的時(shí)候越演越烈。
因?yàn)楫?dāng)她發(fā)現(xiàn)羅切斯特先生也在到處找她的時(shí)候，她所關(guān)心的，只是羅切斯特先生怎么樣了。
當(dāng)然，聽聞自己還有一個(gè)表哥，兩個(gè)表姐的時(shí)候，簡愛就更加開心了。
在那個(gè)時(shí)刻，她的心理排序先是羅切斯特先生，其次是自己有家人了，最后才是自己繼承了叔叔的遺產(chǎn)，成了富婆。
可是這個(gè)時(shí)候的羅切斯特先生已經(jīng)在救前妻的時(shí)候從高處摔落，眼睛也瞎了、一只手也殘廢了。
但簡愛依然義無反顧地愛上了他。
當(dāng)然，這得益于表哥圣約翰對簡愛的PUA，他苛刻的情感表達(dá)方式促進(jìn)了簡愛對愛情的理解。
在沼澤山莊期間，簡愛收獲了家人，為了得到表哥圣約翰的認(rèn)可，簡愛也非常忍讓。
但是圣約翰是另有想法的，他對簡愛和對待兩個(gè)妹妹的態(tài)度完全不一樣。
比如，他會找簡愛一起學(xué)習(xí)印度斯坦語，當(dāng)簡愛達(dá)到了他的期望，他就大加贊許，但是他的贊揚(yáng)和關(guān)注也比他的冷漠更能束縛人。
所以，簡愛時(shí)常陷入到要討圣約翰的歡心和摒棄掉自己天性的兩難選擇中，她時(shí)常覺得很受折磨。
圣約翰為了自己的宗教大業(yè)，一直在強(qiáng)求簡愛，讓她服從自己的意志做自己名義上的妻子，跟著他去印度傳教。
簡愛的情感空間不斷遭到擠壓，而后她終于意識到：這個(gè)男人是沒有情感的。他大約會贊譽(yù)自己，但他并不愛自己，他的贊譽(yù)僅僅是為了自己心目中的理想。
當(dāng)簡愛明白這一點(diǎn)后，就對圣約翰無理的愛情觀表達(dá)了強(qiáng)烈的抗拒，并且開始越來越想念羅切斯特先生。
所以她對圣約翰說：我瞧不起你的愛情觀，我瞧不起你表達(dá)的虛假的感情。
而后，她選擇了去找回自己的愛人——羅切斯特先生。
正如之前的羅切斯特先生遇到簡愛，是疲憊的靈魂渴望寧靜的守護(hù)，而現(xiàn)在的羅切斯特先生對于簡愛而言，就是缺失的情感終于得到了彌補(bǔ)和治愈。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，侵刪
