1
正如人們所說的那樣,歷史都是勝利者的贊歌。史書中會(huì)刻意掩蓋甚至直接抹去那些對(duì)勝利者不利的戰(zhàn)爭細(xì)節(jié),而戰(zhàn)敗方的形象往往都狼狽不堪。歷史常常美化過去,歌頌過往,導(dǎo)致現(xiàn)如今所流傳的戰(zhàn)爭故事即便算不上徹頭徹尾的胡言亂語,也絕對(duì)稱得上愚蠢之極。為了讓那些勝利者名流千古,那些“繪聲繪色”的故事中,謊言與杜撰行為不計(jì)其數(shù)。然而,可悲的是,戰(zhàn)爭確是刀槍箭雨,殘酷至極,根本沒有故事中那樣娓娓到來的溫柔節(jié)奏。
10. 一塊三明治引爆第一次世界大戰(zhàn)
關(guān)于第一次世界大戰(zhàn),一直流傳在民間的傳說(也是人們在聚會(huì)時(shí)經(jīng)常討論的精彩故事)——如果不是因?yàn)橐粔K三明治,第一次世界大戰(zhàn)極有可能不會(huì)爆發(fā)。該說法稱,當(dāng)奧匈帝國的統(tǒng)領(lǐng)之王斐迪南大公(Archduke Franz Ferdinand)途徑薩拉熱窩時(shí),一眾刺客想要刺殺他(薩拉熱窩事件)。故事里講到,這些刺客埋伏在斐迪南大公的必經(jīng)之路上。第一個(gè)刺客想用手榴彈將斐迪南大公炸死,然而卻只傷害到了其車隊(duì)中的一部分人。
最終,費(fèi)迪南大公并未被刺客謀殺,此次事件之后,他還下令汽車司機(jī)載其前往醫(yī)院看望了那次爆炸事件中受傷的手下。然而,費(fèi)迪南大公的司機(jī)不慎迷路,將車停在途中一家店門前時(shí),謀殺費(fèi)迪南大公的兇手正巧在那家店里享受著自己的午餐三明治。謀殺者——加夫里洛·普林西普(Gavrilo Princip),輕輕向窗外一瞥便看到了自己的目標(biāo)。兇手一槍命中,打響了第一次世界大戰(zhàn)。
這些年來,這個(gè)故事情節(jié)在互聯(lián)網(wǎng)上大肆流傳,但據(jù)《史密森尼雜志》(Smithsonian Magazine)稱,這一故事并不可信。單就故事本身來說,它根本沒有什么理論依據(jù),根本站不住腳。另外,在薩拉熱窩事件發(fā)生期間,根本也不可能出現(xiàn)三明治這種食物。然而,最重要的事實(shí)是,斐迪南大公的汽車司機(jī)并沒迷路,他停車的地點(diǎn),是他的必經(jīng)之路。這也就意味著,即便是普林西普在那里進(jìn)午餐,也一定是專門駐守在那里等待著斐迪南大公的到來,根本沒什么偶遇可言。
9. 美國使第二次世界大戰(zhàn)化險(xiǎn)為夷
美國人常常大言不慚地說——是我們,是美國,拯救了第二次世界大戰(zhàn)的一切。一位有趣的英國人回應(yīng)說,美國人參與第二次世界大戰(zhàn)明明比較晚,即便拯救世界的不是英國,那也應(yīng)該是法國,美國怎么能這樣問心無愧的邀功呢!然而,歷史學(xué)家們盡人類所能,用毫無偏見的視角回看歷史,得出結(jié)論——同盟國贏得第二次世界大戰(zhàn),功勞最大的國家應(yīng)該是蘇聯(lián)。
史學(xué)家們稱,對(duì)于戰(zhàn)爭而言,每一個(gè)國家的貢獻(xiàn)都功不可沒。但就整體的損失和人力投入方面而言,蘇聯(lián)在第二次世界大戰(zhàn)中首當(dāng)其沖。不可否認(rèn),他們憑借著租借法案從中獲利良多,得到了大量的武器和軍用品,但人們往往忽視了他們所做的貢獻(xiàn)。然而,史學(xué)家們也承認(rèn),如若沒有一連串轟炸事件的支持,蘇聯(lián)也無法做出如此大的貢獻(xiàn)。從中我們應(yīng)當(dāng)學(xué)到的是,對(duì)那些給予我們幫助的人,心存感激,對(duì)待事情,不必錙銖必較。
8. 獨(dú)立戰(zhàn)爭中斗志昂揚(yáng)的美軍
“哪怕嚴(yán)寒滲入骨髓,哪怕死傷不計(jì)其數(shù),哪怕全身傷痕累累,士兵們也奮勇直前無所畏懼,只因他們對(duì)祖國愛得深沉;他們甘愿犧牲小我,以換取同胞的福祉?!鄙鲜鑫淖旨礊閷?duì)美國獨(dú)立戰(zhàn)爭(American Revolution)最為常見的一種形象描寫。然而,事實(shí)卻并非如此。多數(shù)美國人都不愿參戰(zhàn),使得喬治·華盛頓將軍(General George Washington)上書要求首屆聯(lián)邦政府進(jìn)行入伍征召。美國獨(dú)立戰(zhàn)爭的號(hào)角吹響之時(shí),群情激昂,紛紛應(yīng)征,但這種熱情很快就消失無蹤。畢竟,他們欠缺作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn),況且,軍旅生涯不易,危機(jī)四伏。首批熱血沸騰的人們報(bào)名應(yīng)招結(jié)束,征募新兵無疑又成了夢魘一場。
只要有人愿意投身軍旅,羽翼未豐的新政府便為他們提供額外的資金、獎(jiǎng)利及豐富物資;他們的服役期甚至比義務(wù)兵還短。新政府的這些舉措,旨在使軍隊(duì)永葆戰(zhàn)斗力。這群士兵大多不是“托利黨”(Tories)(譯注:托利黨效忠于英格蘭);對(duì)他們而言,為之努力的動(dòng)力是家園生計(jì),而非國土自由。他們要考慮的是實(shí)際的溫飽,而不是虛無的自由;他們所需要的是充足的食物,是溫馨的家園。畢竟,這些新兵多為農(nóng)民,并不適應(yīng)殘酷的戰(zhàn)場。
7. 漢尼拔將軍的大象奇兵
有幕戰(zhàn)爭場景赫赫有名,永載世界史冊,那就是漢尼拔(Hannibal) 騎著大象,率領(lǐng)大軍翻越阿爾卑斯山脈(the Alps),將羅馬人打了個(gè)措手不及,并發(fā)起一系列驚心動(dòng)魄的大戰(zhàn)。在這個(gè)傳奇的故事里,這支訓(xùn)練有素的大象騎兵,不僅跟著漢尼拔翻越了阿爾卑斯山,而且在與羅馬對(duì)抗的幾場重大戰(zhàn)役中,也都有它們的身影。
史學(xué)家們認(rèn)為,這可能全屬憑空捏造,至少絕大部分為編造。當(dāng)時(shí)的羅馬作家虛構(gòu)了大部分場景,將漢尼拔的形象塑造得令人生畏,旨在以漢尼拔的潰不成軍來反襯那些羅馬大將的無上榮耀。
史學(xué)家認(rèn)為,象群里大多數(shù)成員本就無法存活,遑論翻越阿爾卑斯山脈;即便存活下來,適者生存,那么留下的自然也只是象群里的少數(shù)“精英”。關(guān)于這群數(shù)量龐大的大象騎兵,有說法是他們在戰(zhàn)場上受到驚嚇,也有說法是訓(xùn)練員騎著大象,不料大象狂性大發(fā),在多次重要戰(zhàn)爭中突破了漢尼拔軍隊(duì)的防線。
眾多史學(xué)家認(rèn)為,這些都是徹頭徹尾的神話故事。漢尼拔與古羅馬抗衡的任何一場大型戰(zhàn)役中,其實(shí)都沒有“大象騎兵”助陣。
6. 其實(shí)拿破侖也可以贏得滑鐵盧戰(zhàn)役,只要他……
拿破侖·波拿巴(Napoleon Bonaparte )是世界上最偉大的軍事戰(zhàn)略家和征服者之一。至今仍有許多人對(duì)他的戰(zhàn)術(shù)稱贊不已,且他的行為也確實(shí)改變了世界。大家都知道拿破侖的最后一戰(zhàn)是滑鐵盧戰(zhàn)役(the Battle of Waterloo),也就是他最終被擊敗的那場戰(zhàn)役。很多故事里都是這樣說的:如果拿破侖贏得了滑鐵盧戰(zhàn)役,那他就能重新掌控自己所失去的東西,也許還能征服他不曾擁有的東西。不過很多歷史學(xué)家都說,這種情況是無論如何也不會(huì)發(fā)生的。
有很多歷史學(xué)家提出了各種各樣可以讓拿破侖贏得滑鐵盧戰(zhàn)役的方法。他們提出,如果拿破侖在戰(zhàn)爭中表現(xiàn)得更“任性”一些,在關(guān)鍵時(shí)候發(fā)揮自己的優(yōu)勢,或者再冒險(xiǎn)一些,那么他就有可能險(xiǎn)中取勝。雖然我們在這里吐槽以上結(jié)論都是事后諸葛亮,但這并不是我們認(rèn)為拿破侖不可能獲勝的主要原因。
其實(shí)問題的關(guān)鍵在于,就算拿破侖最終在滑鐵盧戰(zhàn)役中贏得了勝利,在那之后,他還是會(huì)遇到滑鐵盧這樣荒謬可笑的艱苦戰(zhàn)役。那時(shí)候拿破侖統(tǒng)治下的人民對(duì)他的支持已經(jīng)大不如前,而他的敵人們則結(jié)成同盟,不斷地鞏固自己的力量,并對(duì)他設(shè)下重重阻礙,即使天才如拿破侖,面對(duì)如此險(xiǎn)峻的形勢,恐怕也難以克服。
5. 其實(shí)是凡爾賽條約的苛刻條件導(dǎo)致了第二次世界大戰(zhàn)
關(guān)于二戰(zhàn),最廣為流傳的一種觀點(diǎn)是:二戰(zhàn)起因是德國對(duì)凡爾賽條約(the Treaty of Versailles)的苛刻條件感到不滿。德國方面表示條約上的經(jīng)濟(jì)條件太過苛刻,導(dǎo)致國內(nèi)上下怨聲載道,使得希特勒及其納粹黨執(zhí)掌了政權(quán),從而造成了毀滅性的的破壞。曾經(jīng)有段時(shí)間很多人都堅(jiān)信以上觀點(diǎn),但是,來自多倫多的歷史學(xué)教授瑪格麗特·麥克米倫博士(Dr. Margaret MacMillan)從各方面研究了這一理論后,最終得出的結(jié)論卻是:一直以來,人們對(duì)于這段歷史的看法都是錯(cuò)的。
實(shí)際上在麥克米倫看來,如果要說凡爾賽條約對(duì)二戰(zhàn)的爆發(fā)有一定影響,那一定是因?yàn)樵摋l約還不夠苛刻。雖然凡爾賽條約使德國蒙受了損失,但德國并沒有因此而覺得自己淪為了戰(zhàn)敗國,人們只是因此感到惱火而已。這不但讓希特勒憤懣不平開始集結(jié)人馬,也使得德國擁有足夠的力量來發(fā)起戰(zhàn)爭。因此有人認(rèn)為,凡爾賽條約恰恰證明了妥協(xié)有時(shí)候反而會(huì)事與愿違。開始的時(shí)候人們總想嘗試著不要過于寬容或是過于苛刻,從而妥協(xié),結(jié)果卻起到了相反的作用。
有人認(rèn)為是希特勒把凡爾賽條約渲染得很可怕,從而號(hào)召人們支持他,但是這些人卻忘了,早已經(jīng)有很多人衷心擁護(hù)著希特勒;他們也忘了,希特勒的納粹黨從未贏得足夠的選票助他獲得總理職位。希特勒其實(shí)是通過幕后交易和陰謀詭計(jì)擴(kuò)大了自己的勢力,誰又知道這其中有什么黑幕呢?納粹黨確實(shí)精于宣傳,也會(huì)利用凡爾賽條約來達(dá)到自己的目的,但希特勒卻并不是憑借于此才在大選中獲勝的。
4. “春節(jié)攻勢”戰(zhàn)役決定了越南戰(zhàn)爭
大多數(shù)人認(rèn)為,“春節(jié)攻勢”戰(zhàn)役作為最終攻勢顯示,美國無法贏得越南戰(zhàn)爭。北越在經(jīng)歷了長久疲憊戰(zhàn)后,還能有巨大的軍事力量反攻,昭示了戰(zhàn)爭結(jié)束在望。果不其然,美國從越南撤兵,為這場戰(zhàn)爭和這些瘋狂的作戰(zhàn)日子劃上了句號(hào)。
“春節(jié)攻勢”確實(shí)是戰(zhàn)爭的轉(zhuǎn)折點(diǎn),也可能間接促使戰(zhàn)爭結(jié)束,但戰(zhàn)爭遠(yuǎn)非美國失去軍事力量那么簡單。事實(shí)上,歷史學(xué)家認(rèn)為,如果美國在“春節(jié)攻勢”后堅(jiān)持奮戰(zhàn),極有可能穩(wěn)勝越南。
不過,“春節(jié)攻勢”可謂破釜沉舟之戰(zhàn),北越冒險(xiǎn)分散了兵力。讓人欣喜的是,孤注一擲取得了成效——但取勝的真相,僅是因?yàn)槊绹癖妼?duì)這場戰(zhàn)爭深感疲倦。當(dāng)“春節(jié)攻勢”的圖片、影像、報(bào)道在全美的新聞渠道中流傳時(shí),美國民眾就已經(jīng)開始意志低落,認(rèn)為戰(zhàn)爭失敗了。不久之后這場萬眾唾罵的戰(zhàn)爭結(jié)束,原因不過是美國失去了繼續(xù)作戰(zhàn)的意愿。
3. 美國因?yàn)檎渲楦凼录⒓佣?zhàn)
珍珠港事件爆發(fā)前,美國并未向日本正式宣戰(zhàn),也沒對(duì)軸心國宣戰(zhàn)。珍珠港事件爆發(fā),迫使美國不再中立,它的行動(dòng)皆因珍珠港事件而起。日本原本依賴美國提供給其大部分石油,但又去攻擊中國——美國的同盟國。
富蘭克林·德拉諾·羅斯福總統(tǒng)(Franklin Delano Roosevelt)因擔(dān)憂戰(zhàn)爭可能爆發(fā),下令凍結(jié)日本資產(chǎn)。日本貿(mào)易商在取得許可后,方能輸出石油——這一舉措,在某種程度上有損日本利益,但不至于引起戰(zhàn)爭。不幸的是,羅斯??偨y(tǒng)又決定限制證件,使得沒人能得到許可。他自信地認(rèn)為,日本不敢襲擊美國,又想停止對(duì)他們的資源供應(yīng)。這便是事件的導(dǎo)火索。日本政府清楚自己失去了資源,明白自己必須加緊步伐去得到新能源,且勢必要讓美國海軍吃吃苦頭!
事實(shí)上,當(dāng)時(shí)并未正式確定軸心國,美國卻已有反抗軸心國的眾多舉措。羅斯??偨y(tǒng)首先放棄中立,這為他向同盟國出售武器大開方便之門,之后又使租借法案通過,允許美國向其他國家借出或給予軍事支持,前提是這些國家必須承諾將來要支付酬勞。
且羅斯??偨y(tǒng)也做出了一個(gè)頗有爭議的舉措,他無視國會(huì)為英國提供50艘驅(qū)逐艦以換取西半球8個(gè)基地。這些舉動(dòng)使得軸心國發(fā)布正式聲明,宣稱必須互相保護(hù),以免受美國攻擊——很明顯我們的干擾他們一清二楚。盡管很難勸服一戰(zhàn)過后士氣低落的美國民眾再次參戰(zhàn),美國對(duì)軸心國的戰(zhàn)爭,早在珍珠港事件之前便已展開,只是無形罷了。
2. 蘇格蘭士兵著短裙對(duì)戰(zhàn)英格蘭
電影《勇敢的心》使得中世紀(jì)蘇格蘭人穿著顏色各異的格子呢短裙對(duì)戰(zhàn)英格蘭的形象,在大眾心中根深蒂固。事實(shí)上,男人著裙裝,是影視及其他媒體描述蘇格蘭風(fēng)情特色的流行做法,可能大多數(shù)人在這部電影放映之前,就已經(jīng)對(duì)此有所耳聞了。歷史學(xué)家考證得知,蘇格蘭士兵著格子呢短裙參加戰(zhàn)斗,并非完全符合史實(shí)(《勇敢的心》中也有其他許多對(duì)蘇格蘭民俗的錯(cuò)誤演繹)。近幾年來,他們?yōu)橄藗儗?duì)蘇格蘭文化的誤解做了很多努力。
尤其是歷史學(xué)家費(fèi)格斯·坎南(Fergus Cannan)(他自稱與羅伯特和布魯斯有親緣關(guān)系),他花費(fèi)了幾年時(shí)間查找古籍資料并得出結(jié)論:中世紀(jì)蘇格蘭士兵所著戰(zhàn)袍與大眾所想并不一致。士兵所著束腰外衣,可能會(huì)讓人聯(lián)想起短裙,但兩者款式卻完全不同。制作這些束腰外衣的原材料并非格子呢,通常是用尿液染成嫩黃色的布料。士兵們在最外層會(huì)套件皮革制成的無袖背心,以作防護(hù)之用,此外,他們還系著皮質(zhì)腰帶。一些資料將這種裝束風(fēng)格稱為黃色戰(zhàn)袍,幾百年后的今天仍備受推崇。
1. 廣島和長崎的原子彈爆炸絕無僅有
第二次世界大戰(zhàn)末期,日本廣島(Hiroshima)和長崎(Nagasaki)的原子彈爆炸,是史上第一次以徹底摧毀為目的的核爆炸。此后,關(guān)于究竟該如何使用這些原子彈,學(xué)術(shù)界和政壇都進(jìn)行了激烈辯論。一些支持者認(rèn)為無論什么原因,發(fā)生在哪里,如此嚴(yán)重的破壞都是不合理的。而其他人堅(jiān)信,當(dāng)時(shí)如果沒有做點(diǎn)兒什么來嚇嚇日本人,迫使他們乖乖投降的話,他們會(huì)戰(zhàn)斗到最后一個(gè)人,這么一來,戰(zhàn)爭雙方的傷亡人數(shù)將多到無法想象。道德層面上來講,我們很難說清怎樣才是對(duì)的,但轟炸平民明顯不是大多數(shù)人所喜聞樂見的。
大多數(shù)人不知道的是,早在廣島和長崎遭原子彈轟炸前,同盟國(Allies)和軸心國(the Axis)就開始研發(fā)原子彈了?,F(xiàn)在大多數(shù)人會(huì)覺得,在大多數(shù)情況下,或者說不管在什么情況下,轟炸平民都是不對(duì)的,而廣島和長崎原子彈爆炸雖然造成了前所未有的的破壞,但卻是在極端情況下為了迫使日本投降才做的決定。然而,美國在之前的戰(zhàn)爭中就曾向無辜百姓投彈轟炸,而且,有些爆炸所造成的破壞要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于廣島和長崎。
美國轟炸這兩個(gè)城市之前就曾兩次用B-29炸彈炮轟東京,投下的炮彈可能不止一個(gè),造成的破壞令人觸目驚心。第一次轟炸造成10萬人死亡,第二次更甚,又造成12.5萬人死亡,兩次轟炸共計(jì)將220平方公里左右(85平方英里)的城區(qū)夷為平地。相比之下,廣島原子彈破壞面積是這兩次襲擊破壞面積的四分之一,爆炸當(dāng)天罹難人數(shù)約為8萬。長崎畢竟是個(gè)小城市,爆炸致使4.5萬人死亡,相比東京要少,摧毀的城區(qū)和土地就更少了。這并不是說長崎和廣島的遭遇不令人心痛,而是說那并非第一次摧毀性的原子彈爆炸慘劇。不管原子彈的使用有沒有得到授權(quán)許可,美國都確確實(shí)實(shí)殺害了大批無辜百姓,摧毀了大片城區(qū)土地。
翻譯:省略珺
聯(lián)系客服