1、回家是一種感動(dòng)
孔祥彬
走在他鄉(xiāng)的大街小巷和高樓大廈之間,于燈火闌珊處,驀然回首,一句話語或一聲問候便會(huì)讓我們有了回家的沖動(dòng)。
這種感覺一經(jīng)產(chǎn)生便是那么的強(qiáng)烈,象是春天里瘋長的小草,迅速蔓延開來,不可遏制。其實(shí)我們真的很難用語言來表達(dá)這種感覺,那是一種沒有來由的觸動(dòng),既可以讓人喜極而泣,又可以讓人欲哭無淚。沒有開始,也沒有結(jié)束。直至我們兩鬢斑白,歲終老去。
綿綿細(xì)雨輕輕地敲打著塵封的記憶。記憶里,我們夢(mèng)想外面的世界。終于有一天,我們走出了大山,做了異鄉(xiāng)人。
我們背井離鄉(xiāng)來到這里,工作著,奮斗著,有了家,也有了妻兒老小。我們小心翼翼地裹藏著外鄉(xiāng)人的痕跡,早已融入了這座城市?;蛟S在夢(mèng)醒時(shí)分,或許在黃昏午后,鄉(xiāng)愁會(huì)不期而至,讓我們難以割舍,猝不及防。鄉(xiāng)愁是濃得化不開的甘烈美酒,一飲便醉,愈久彌香。鄉(xiāng)愁是釅得發(fā)苦發(fā)澀的上等好茶,苦盡甘來,唇齒留香。
于是,我們回家。背著沉甸甸的行囊,和我們已經(jīng)疲憊不堪的身心,一起回家。或許我們已經(jīng)功成名就,或許我們還依然在為生計(jì)和溫飽四處奔波,但這絲毫不會(huì)影響我們回家的心情,也不會(huì)阻擋我們踏上歸家的行程。回到那日思夜想,魂?duì)繅?mèng)繞的故鄉(xiāng)。
或許我們是帶著妻子兒女,坐著寶馬香車,衣錦還鄉(xiāng)?;蛟S我們一事無成,只能蜷縮在公交車那擁擠不堪的車廂里。但這沒有什么,因?yàn)榧沂遣┐髮捜莸?,她始終敞開那溫暖的懷抱來接納你,她會(huì)為你驕傲,也會(huì)為你撫平創(chuàng)傷,讓你整裝待發(fā),重整旗鼓。
我們跋山涉水日夜兼程,終于回到了這里,回到了生育了我們,也養(yǎng)育了我們的故鄉(xiāng)?;氐搅宋覀?cè)?jīng)用生命的第一聲啼哭和稚嫩的童音呼喚過的土地。被我們漸漸淡化甚至遺棄的故鄉(xiāng),又清晰無比撲面而來,故鄉(xiāng)的青山依舊,故鄉(xiāng)的綠水依舊。唯一的改變或許只是我們不再年少。
時(shí)間總是不能為我們做太多的停留,在我們還在歡聚團(tuán)圓的時(shí)候,不得不故作瀟灑的向年邁的親人揮手告別,戀戀不舍的,卻不敢回頭。我們分明看到親人已是淚眼婆娑??墒撬l(xiāng)也有我們的眷戀,我們已踏上征程,沒有理由停下前進(jìn)的腳步。
車輪滾滾,故鄉(xiāng)已是漸行漸遠(yuǎn)。君問歸期未有期,或許就在明天,或許是更遙遠(yuǎn)??晌覀冞€依然會(huì)踏上那條熟悉的不能再熟悉的鄉(xiāng)路,回到故鄉(xiāng),回到親人身邊。
家是什么,家是有人在等你回來。所以回家不再是一次行程,而是一種感動(dòng),溫暖細(xì)膩地潮潤著我們?nèi)諠u麻木而冷漠的心。
我們回家,或許在明天,或許在夢(mèng)里……
2、記住回家的路
周國平
生活在今日的世界上,心靈的寧靜不易得。這個(gè)世界充滿著機(jī)會(huì)和壓力。機(jī)會(huì)誘惑人去嘗試,壓力逼迫人去奮斗,都使人靜不下心來。
我不主張拒絕任何機(jī)會(huì),以閉關(guān)自守的姿態(tài)面對(duì)世界。趁著年輕到廣闊的世界上去闖蕩一番,原是人生必要的經(jīng)歷。所須防止的只是,別把自己完全交給了機(jī)會(huì)和壓力去支配,而迷失了回家的路途。
每到一個(gè)陌生的城市,我的習(xí)慣是隨便走走,好奇心驅(qū)使我去探尋這里熱鬧的街巷和冷僻的角落。在這途中,難免暫時(shí)地迷路,但心中一定要有把握。我想,人生也是如此。建功創(chuàng)業(yè),探險(xiǎn)獵奇,覓情求愛,可是,你一定不要忘記了回家的路。這個(gè)家,就是你的自我,你自己的心靈追求。
如果一個(gè)人有自己的心靈追求,又有了相當(dāng)?shù)娜松啔v,那么,他就會(huì)逐漸認(rèn)識(shí)到自己在這個(gè)世界上的位置。一個(gè)人不論偉大還是平凡,只要找到了自己真正喜歡做的事,他在這世界上就有了牢不可破的家園。于是,他不但會(huì)有足夠的勇氣去承受外界的壓力,而且會(huì)有足夠的清醒來面對(duì)形形色色的機(jī)會(huì)的誘惑。我們當(dāng)然沒有理由懷疑,這樣的一個(gè)人必能獲得生活的充實(shí)和心靈的寧靜。
3、帶上真情回家
終于踏上了回家的路,在游蕩多年后,在把一些自認(rèn)為必須走完的路走過之后。我知道:是該回家的時(shí)候了。無緣于父母常日里的叨念,也無緣于曾經(jīng)所逃避可以終了。我真的是想回家,離家那么久,滿身的風(fēng)塵只有家才能撣拍得干凈。家是一個(gè)可避風(fēng)雨的港灣,是一個(gè)可感溫馨的地方,是一個(gè)可以任意舒展心靈的住所,畢竟我無法拒絕這份甜蜜的召喚。
誠然,這份召喚從一開始就感動(dòng)著我純真的童年。只不過那時(shí)的我,也只是一個(gè)處于萌芽狀態(tài)的存在,一個(gè)家就已經(jīng)很富愛心地朝我伸出了溫暖的手,準(zhǔn)備迎接我的任何一種歡欣與災(zāi)難,盡管那時(shí)我還未曾明白自己在這個(gè)家中的分量。在這個(gè)家里,我很幼稚的長大著,長到了必須分離出這個(gè)生我養(yǎng)我疼我愛我的時(shí)候,我才突然發(fā)覺,原來家還是可以分離的啊——那星光下每一窗或明或暗的燈光不就是從太陽中分離出來的一個(gè)個(gè)光明的家么?
時(shí)間讓我深刻了許多,我開始懂得了生命中最智慧的支撐便是去完成一種獨(dú)立的行走,一個(gè)家的形成是必須經(jīng)過走出一個(gè)家后方能建立的,這是一個(gè)成熟的過程。從此,我用期待的心情留意尋找每一扇為我敞開的青春之門,用一次次回眸或凝視來發(fā)現(xiàn)哪一條是通向我回家的路。有一些日子,我終于發(fā)現(xiàn)了,我用許多來不及表白的情感來期待這份際遇,結(jié)果我發(fā)現(xiàn)這條沒有足夠理由可以走進(jìn)家的路被兩顆走不到一塊兒的心靈給踩碎了。我沒有太多的傷感,我只是審慎地拾起這條路上值得珍惜的足跡揣進(jìn)懷里,雖然失去了一些時(shí)間,幸好沒有失去自己。
在此后的尋尋覓覓、悲悲喜喜中,家的信念無時(shí)無刻不在溫暖著我孤獨(dú)的年齡,盡管有時(shí)也不免悵然面對(duì)無限星空,但我始終相信茫茫宇宙中終會(huì)有一束為我閃爍的情感。于是,我靜靜地守望著自己真誠的天空。看哪一片綠葉可以適合停留,看哪一瓣微笑可以燦然光顧,看朝開暮落中哪一只飛鳥飛行的方向與我一致。
人的生命是必須經(jīng)過許多走不完的路走完的,而家,最終也唯有它才是我生命的最后停歇。因此,我一顆充盈了祈禱的心,才會(huì)幸福地相信,回家的路不止一條,唯堅(jiān)貞執(zhí)著的相愛者可以抵達(dá),唯真情方是我回家的必由之路。
4、娘說要回家
每年入秋,地里的稻子泛出一層秋黃時(shí),娘都要回一趟娘家。再過幾天,等地里黃遍了,一邊要收稻,一邊又要播來年的春作,會(huì)忙得抽不出腳。
回了家,先喊一聲“爹”,再喊一聲“娘”。擱下包袱,有什么活,就干點(diǎn)。
上了年紀(jì)的爹和娘,腿腳不便,有什么要洗洗涮涮的,端起個(gè)大大的木腳桶,上河埠頭,“叭、叭”地,都捶熟了,漂凈了,再讓它們都曝在秋天的日頭下,好好地享受一年中最美好的陽光。所以每次回家,鄰里鄉(xiāng)親的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)一望,便知道是閨女回來了。那晾干的衣、褲、襖、袍、被、褥子上,都掛著回家的腳步。那腳步里,只有欣喜,沒有疲憊。
該洗該涮的都整在了日頭下,娘就提著竹籃,上地里溜一圈。雖然這地一年下不了幾回,不過到底是自家的地,打小摸慣了的土疙瘩,娘說就算閉著眼睛,也不會(huì)走錯(cuò)的。在地里割一棵卷心菜,再挖幾個(gè)芋頭,得好好地整一頓飯,鮮的、香的、辣的,能整的都整些。爹老了,娘老了,不知道還能吃上幾頓女兒整的飯。
手頭寬裕些的時(shí)候,娘還抽出幾張私房錢,給娘一張,給爹一張,再給娘一張,再給爹一張。錢不多,可女兒不能常常伴在身邊,總擔(dān)心著別人不夠貼心。不在的日子,讓爹能花錢買包好煙,爹沒啥喜歡的,也就好這一口,不能省的。讓娘能買些軟乎的,娘的牙齒脫得厲害,能咬動(dòng)的東西已經(jīng)不多了,得趁有力氣的時(shí)候,多咬嚼些。
娘回了家。
喊一聲“娘”。沒人應(yīng)。喊一聲“爹”。沒人應(yīng)。娘的娘,娘的爹。都去了。一背過身,就遠(yuǎn)得再夠不著了。
娘站在家門口,木木地站了老半天。
爹、娘沒把該洗涮的留下,沒把一個(gè)好胃口留下,沒把一句貼心話留下。私房錢倒留下一疊,娘一看,都是自己留下的小票。
娘不知道自己該干點(diǎn)啥?一個(gè)家,在一瞬間,變得陌生而遙遠(yuǎn)。
一個(gè)家,兩扇門。沒了爹,左門軸脫了。沒了娘,右門軸也脫了。屋子敞著,什么都可以進(jìn)去,什么都可以出來,不像個(gè)家了。
娘給娘放了疊桃仁糕,給爹擺了包紅塔山。再點(diǎn)一股子香,煙白白的,裊裊的,恍如隔世的想念。
娘在那里,爹在那里,都過得好吧。
放了假。我也該回趟家。人在外面,心在家。活在世上,人這一輩子,能喊多少聲“爹”?能喊多少聲“娘”?喊一聲,就少一聲吧。說不定哪天,想喊,卻沒人聽了?;亓思?。見了爹。見了娘。喉頭哽動(dòng)。卻無聲。
多少個(gè)“爹”字。多少個(gè)“娘”字。一齊擁擠在了喉頭。失語。
聯(lián)系客服