我們可以從太空中看到中國(guó)的長(zhǎng)城，這已經(jīng)算不得秘密。雖然長(zhǎng)城很長(zhǎng)，但是它既不十分寬廣，跟周圍的景物混合的程度又很高。這讓我們觀測(cè)它存在一定的難度。但我們?nèi)匀豢梢詮奶罩锌吹皆S多地球上其他的事物，它們多存在于地球低緯度衛(wèi)星環(huán)繞的地區(qū)。盡管這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓人有點(diǎn)失望（因?yàn)橹坝姓f過太空中唯一可見的地球上的物體是長(zhǎng)城）。
露天礦場(chǎng)是一些巨大的方形石場(chǎng)，在這些石場(chǎng)地下，黃金、銅、鈾以及其他資源被挖掘出來。采礦過程中需要從地表打一個(gè)洞，這個(gè)洞會(huì)被礦工們一直不斷地加深、擴(kuò)寬，直到地下的資源被發(fā)掘出來。這樣的結(jié)果是顯而易見的，這些洞穴最后常常會(huì)被擴(kuò)大得像山一樣，從衛(wèi)星上都可以觀測(cè)到。
俄羅斯的Mir.鉆石礦就是其中的一個(gè)例子。它太過于巨大，以至于俄羅斯政府不得不官方發(fā)布通知說在它上空不允許飛機(jī)通過。它深523米，寬一千兩百米，形成了一股向下的巨大吸力，迫使飛機(jī)從天上掉下來?！欢⒉皇鞘澜缟献畲蟮牡V洞。史上最大的礦洞是美國(guó)賓漢峽谷銅礦（Bingham Canyon mine/Kennecott copper mine）。它位于猶他州鹽湖城外，深達(dá)一千兩百米，寬四千四百米。兩座帝國(guó)大廈重起來也沒有它高，并且它還會(huì)持續(xù)加深，直到2030年為止。美國(guó)國(guó)家航天局的宇航員從國(guó)際太空站掠過之時(shí)搶拍了一張這個(gè)巨大礦洞的照片。
那些長(zhǎng)期停留在長(zhǎng)長(zhǎng)的軌道上的人可以通過觀察星球上地形的變化從而得出四季變化的圖像。但通過美國(guó)國(guó)家航天局的衛(wèi)星影像，住在地球上的我們也是可以觀察到這一綺麗的變化過程的。當(dāng)把每個(gè)月所觀察到的衛(wèi)星圖制作成一個(gè)動(dòng)畫后，我們可以看到潮漲潮落和極地浮冰的變化，可以看到熱帶地區(qū)干濕季變化，當(dāng)然，也能看到全球蔬果生長(zhǎng)與凋亡。
或許最逗趣的事情就是看北冰洋的冰每年形成然后又慢慢消失。從數(shù)據(jù)的角度來看，北冰洋的海冰在一年中最冷分季節(jié)平均面積為一千五百萬平方千米，到了夏季縮水到這個(gè)數(shù)據(jù)的一半。相比較而言，大西洋在夏天的海冰幾乎是可以忽略不記的（從冬季的一千八百萬平方千米到夏季的三百萬平方千米）。
對(duì)于那些居住在酷熱干旱的地區(qū)的人來說，野火可算是家常便飯。大火產(chǎn)生的灰可以覆蓋上百英里，以至于宇航員都可以輕易看出某個(gè)地方著火了。上圖展示的是2003年10月份發(fā)生在加利福尼亞州的Cedar大火，它從Santa Babara一直燃燒到墨西哥邊界。因?yàn)镾anta Ana強(qiáng)烈的大風(fēng)，包括這場(chǎng)火災(zāi)在內(nèi)的當(dāng)月其他火災(zāi)一起摧毀了加利福尼亞州六百萬英畝的土地，并造成了大面積的死亡。
但并不是因?yàn)槿绱四菆?chǎng)大火才被人們從太空中看到的。美國(guó)國(guó)家航天局有一整個(gè)對(duì)于大大小小火災(zāi)的監(jiān)視圖集。其中最有趣的一張圖顯示的是無數(shù)火焰中的非洲。盡管這些煙霧傳播特別廣泛，但他們卻并不是從野火而產(chǎn)生出來的，而是由于農(nóng)民們露天焚燒場(chǎng)地種植所產(chǎn)生的。
盡管我們所希望從太空中看到的是宏偉巨大的火山爆發(fā)的場(chǎng)景，擔(dān)當(dāng)真正知道每年50到60起火山噴爆發(fā)可以在特定的一天從衛(wèi)星軌道上看到的時(shí)候還是難免驚訝。有時(shí)候還可以在最高層看到火山火紅色的滾燙巖漿。
上圖的Sarychev 火山位于太平洋西北部，是公認(rèn)的世界上爆發(fā)最頻繁的火山之一，自1946年至今爆發(fā)了八次。它最近一次爆發(fā)是在2009年，氣浪使上層的云層破開了一個(gè)大洞，使得宇航員們能夠拍攝到一張足夠清晰的火山爆發(fā)現(xiàn)象圖。其他的一些爆發(fā)頻繁的火山分別是意大利的Stromboli火山和Etna火山以及南太平洋一個(gè)小島國(guó)Vanuatu的Yasur火山，這三座火山已經(jīng)間歇性地爆發(fā)了成百上千年。
花狀海藻是指那些像植物一樣的可以在海洋表面迅速繁衍出巨大海藻花的東西。它們繁衍得過于巨大，以至于能夠完全看到它們?nèi)棵婷驳姆椒ň褪菑奶罩锌?。海藻花可以一直延續(xù)到上百千米，跟隨著洋流的變化，它們變化出藍(lán)色或綠色的漩渦，看起來十分漂亮。
在洋流混合處產(chǎn)生的海藻花得到了充足的陽光和營(yíng)養(yǎng)物，作為海洋食物鏈的底端而變成海底生物的食物。當(dāng)然，它們還幫助吸收了三分之一的由人類燃燒化石燃料所產(chǎn)生的二氧化碳。上圖的海藻花是2010年由美國(guó)航天局的地球衛(wèi)星所拍攝的，拍攝當(dāng)?shù)乜拷鼝蹱柼m海岸。據(jù)說它成長(zhǎng)所需要的鐵元素和其他營(yíng)養(yǎng)成分均來自于愛爾蘭Eyjafjallajokull火山的爆發(fā)后產(chǎn)物。
太空不僅是觀測(cè)星體之美的最佳觀測(cè)點(diǎn)，也是觀察人際聯(lián)系的最佳觀測(cè)點(diǎn)。即使是與地面隔著幾十萬米也不妨礙太空中對(duì)人類活動(dòng)丑陋面的觀測(cè)，包括人類的一些內(nèi)訌。
就拿人為劃分出來的印巴邊界舉例。這兩個(gè)國(guó)家在彼此國(guó)界上人為地成立了一條軍事邊界，為了阻止恐怖分子和軍事力量過界，該邊界即使在夜晚也燈火通明。那里似火燃燒的燈光使這條兩千九百萬米的邊界很容易就被國(guó)際太空站準(zhǔn)確地觀測(cè)到。邊界的地形十分復(fù)雜，既有城鎮(zhèn)，也有沙漠，但是很令人驚訝的是，夜晚時(shí)候整條邊界都被照亮了。
過去的幾十年中，印巴邊界一度成為世界上最危險(xiǎn)的地區(qū)之一。無法律保護(hù)、暴力事件以及無人機(jī)襲擊事件時(shí)常發(fā)生。
美國(guó)國(guó)家航天局的宇航員Frank Culbertson是9·11期間唯一一位不在地球上的宇航員，即使是這樣，他也親眼見證了我們只能在新聞上看到的奇景：世貿(mào)大樓毀滅的后果。
在距離地球33萬米的高空上，Culbertson在他即將經(jīng)過新英格蘭州的時(shí)候聽說了本次襲擊事件，他趕緊轉(zhuǎn)頭看窗外，自然而然地看到了從紐約升起來的巨大煙霧。盡管他當(dāng)時(shí)十分害怕，他還是拍攝了一張照片，那張照片現(xiàn)在成為對(duì)那場(chǎng)襲擊最著名的記錄之一。
后來，科學(xué)家們通過衛(wèi)星觀測(cè)到的數(shù)據(jù)證明當(dāng)時(shí)爆炸產(chǎn)生的煙霧直達(dá)一千五百米的高空，膨脹到了七萬米高空。煙霧中包括大量的水泥、石膏、石棉、玻璃纖維、含鈣碳酸鹽、鋁以及其他金屬元素。換言之，它就是一團(tuán)有毒的灰塵，吸入它就相當(dāng)于吸入等量的氫氧化鈉。
從太空中俯瞰地球，最直接的好處就是可以輕易得到地球上發(fā)生的事情的第一手資料。森林砍伐就是這樣的一個(gè)例子。如果我們能夠停留在太空中長(zhǎng)達(dá)三四十年，就可以直觀地看到衛(wèi)星年復(fù)一年精確記錄的景象：一些森林里的樹木持續(xù)大面積減少。
上圖是美國(guó)國(guó)家航天局地球一號(hào)衛(wèi)星自2000年至2012年長(zhǎng)達(dá)十二年觀測(cè)亞馬遜森林一角的巨大變化。曾經(jīng)是繁茂森林的地方在過去的三十七年時(shí)間里消失了二百五十萬平方米的森林，現(xiàn)在只零零星星分布著一些小樹。放眼整個(gè)亞馬遜，自從1980年以來，為了修路、獲得木材、開墾荒地以及獲取其他能源的原因已經(jīng)失去了三十六億平方米的森林。
沙塵暴的形成有3個(gè)因素必不可少：風(fēng)、沙（灰塵），以及干旱的天氣。這3個(gè)因素在一定的情況下相互結(jié)合，沙塵被風(fēng)吹起來引起大暴動(dòng)，揚(yáng)起的沙塵以每小時(shí)160千米的速度對(duì)人對(duì)物無差別攻擊。這些沙塵暴可能大到能夠從國(guó)際航天局看到的程度。某位宇航員拍攝了上圖的這張照片，顯示一場(chǎng)巨大的沙塵暴從埃及席卷而至，直至橫跨整個(gè)紅海。
相同情況的沙塵暴也發(fā)生在非洲、中國(guó)以及其他地區(qū)的海岸線邊上，風(fēng)可以把碎石吹到上千海里之外。撒哈拉之上也經(jīng)常出現(xiàn)臟臟的灰色天空，這種天空一直延伸到加勒比海北部。這種并不為人樂見的景象帶來宏偉的橘色日落。盡管沙塵暴對(duì)于建筑、人類以及其他動(dòng)物來說存在著巨大的威脅，在搬運(yùn)礦物質(zhì)及其他營(yíng)養(yǎng)物以供應(yīng)類似于亞馬遜等地區(qū)的蔬菜業(yè)發(fā)展方面卻是功不可沒的。
地球在變得現(xiàn)代化的同時(shí)發(fā)生了巨大的變化，即使在幾百英里之上的太空中，國(guó)界也依然清晰可見。美國(guó)國(guó)家航天局的宇航員John Grunsfeld在他的一生之中曾五次登陸同一艘太空飛船。據(jù)他說，富裕的國(guó)家，國(guó)界通常都是綠色的，但是貧窮的國(guó)家則不然，由于缺少水，它們的國(guó)界更加傾向于令人震驚的棕色。相似地，供電不足的國(guó)家晚上的時(shí)候會(huì)顯得很暗淡，與之相鄰的供電充足的國(guó)家則燈火輝煌。
這樣的對(duì)比在朝鮮半島南部和北部對(duì)比異常鮮明。夜晚時(shí)分，南端的韓國(guó)燈火通明，全國(guó)的夜空都是亮的，然而北部的朝鮮卻幾乎黯淡得從地球上消失。在上圖中我們可以明顯地看到，韓國(guó)全國(guó)都是很明亮的（首爾最明亮），圖片另一端的中國(guó)與韓國(guó)比肩。但是朝鮮在哪里？它并沒有沉到海底，而是黯淡地存在于中國(guó)與韓國(guó)之間（注意一下邊界，橙色的是非軍事區(qū)）。朝鮮唯一可見的地區(qū)就是它的首都——平壤。朝鮮沒有光污染之虞，但是這同時(shí)也反映了這個(gè)國(guó)家有很多人在沒有足夠的電力的環(huán)境下生活。我們也可以設(shè)想一下其他的問題：冬天的供暖不足、夏天冰箱不能使用，也沒有足夠的醫(yī)院提供醫(yī)療設(shè)施。缺少電力的后果是非常嚴(yán)重的。
譯/歐陽遠(yuǎn)麗
編輯/李洋
聯(lián)系客服
