張愛(ài)玲母親黃逸梵
黃逸梵，提起這個(gè)名字估計(jì)很少有人知道，但一提到張愛(ài)玲，卻幾乎無(wú)人不知無(wú)人不曉。黃逸梵原名黃素瓊，她便是作家張愛(ài)玲的母親，一個(gè)特立獨(dú)行、冰冷淡漠的女子。
她是七省水師提督黃翼升的嫡親孫女，嫁與清末名臣張佩綸之子張志沂，按理說(shuō)該一生富貴榮華衣食無(wú)憂，而實(shí)際上她卻失了丈夫、失了家庭、失了兒女、失了歸宿，最終漂泊流離客死異國(guó)他鄉(xiāng)。她厭惡什么，便遭見(jiàn)什么;她努力逃離的，一生也沒(méi)有逃離出;她是獨(dú)立的新女性，卻靠嫁妝和販賣(mài)先人遺留的古董坐吃山空;她是新舊交織的矛盾體，用一種令人窒息的方式讓我們看清楚什么叫難以擺脫。
世間沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的不幸，張愛(ài)玲的性格和命運(yùn)被這位母親影響甚大，黃逸梵把自身精神層面的悲劇毫無(wú)保留地潑向了女兒張愛(ài)玲和兒子張子靜。她沒(méi)有試著用母愛(ài)暖化沒(méi)落貴族家庭的絕望凄冷，而是一意孤行任由病態(tài)潔癖拉開(kāi)了與親情的距離，令兒女長(zhǎng)長(zhǎng)的命運(yùn)在父母一手鑄就的陰影下萬(wàn)劫不復(fù)。
從某種層面來(lái)說(shuō)，她是一個(gè)沒(méi)有人情味的自私女人，既沒(méi)有做好妻子，也沒(méi)有當(dāng)好母親，在逃離與失敗中我行我素，老了還不忘加一句：“上海的環(huán)境太臟，我住不慣……”就因?yàn)橐粋€(gè)“臟”字，連兒女都要舍棄。
當(dāng)然，這也不能全怪黃逸梵本人，性格是天生的，她的冷漠寡情、六親不認(rèn)跟她從小的生活環(huán)境大有關(guān)系。黃逸梵的養(yǎng)母沒(méi)有子女，親生母親是父親黃宗炎從農(nóng)村買(mǎi)來(lái)的小妾，父親在她和弟弟還沒(méi)出生的時(shí)候便染瘴氣亡故了，僅活了三十歲，她和弟弟的童年是缺乏父母溫情的，這或許便是她一直扮演不好母親角色的重要原因。
黃逸梵是美的，敏感優(yōu)雅，身材窈窕，體態(tài)輕盈，高鼻深目，簿嘴唇，有一點(diǎn)像外國(guó)人，也有點(diǎn)像拉丁民族，黃家是明朝時(shí)從廣東搬到湖南來(lái)的，可能有南洋混合血統(tǒng)，頭發(fā)不大黑，膚色也不白，并且周身散發(fā)著一種羅曼蒂克的氣質(zhì)，佻脫靈動(dòng)。她與張志沂結(jié)婚時(shí)是人人稱羨的“金童玉女”，門(mén)當(dāng)戶對(duì)，才貌般配，但這些只是外人看來(lái)的表象，黃逸梵接受過(guò)新思想的洗禮，渴望的是志同道合、民主新潮的伴侶，共同營(yíng)建完全不同于祖輩的新世界。她根本無(wú)法容忍丈夫吸食鴉片、嫖妓、娶姨太太，更看不慣他的無(wú)所作為，婚后每日都是爭(zhēng)吵，爭(zhēng)吵，日益升級(jí)的爭(zhēng)吵，終至不可調(diào)和分道揚(yáng)鑣。如果說(shuō)離婚是一個(gè)無(wú)可厚非的選擇，那么她后來(lái)對(duì)兒女的教育則是不容置疑的敗筆。
她把女兒張愛(ài)玲送進(jìn)新式學(xué)校，然后是毫無(wú)感情味兒、毫無(wú)溫情的、刻板的、冰冷的家庭教育，對(duì)于兒子則是置之不理，將其交給了只顧抽大煙毫無(wú)兒女之心的丈夫。她雖然培養(yǎng)出了一位文學(xué)天才女兒，卻也一手炮制出張愛(ài)玲孤絕寡漠的性格，以至于張愛(ài)玲雖然早早成名，著作頗豐，可她那悲劇的性格讓她與常人幸福徹底絕緣。張愛(ài)玲對(duì)雙親無(wú)情，棄手足于不顧，把一顆真心奉送給了一位花心漢奸，拿艱辛寫(xiě)作換來(lái)的稿費(fèi)去養(yǎng)活照顧垂暮之年癱瘓?jiān)诖驳拿绹?guó)丈夫，母親病死張愛(ài)玲也沒(méi)去看一眼，對(duì)于親弟弟的求助也予以拒絕，臨終寧愿把文稿版稅贈(zèng)送給朋友。這就是黃逸梵一手培養(yǎng)出的女兒，可以對(duì)別人慷慨，唯獨(dú)對(duì)親人苛刻疏遠(yuǎn)冷漠，待親人比待陌生人還要陌生。
兒子張子靜帶著一只報(bào)紙包的籃球鞋去找黃逸梵，被她平靜理智地拒絕，天下父母心，在她這里是不適用的，她只考慮自己的生活，兒女都是其次。張子靜辦文藝副刊，向姐姐約稿，被張愛(ài)玲毫不客氣地回絕：“不能給這種不出名的雜志寫(xiě)稿，壞自己的名聲。”張子靜生活窘迫終生未娶，直至孤獨(dú)終老。親生兒子如此境況對(duì)黃逸梵來(lái)說(shuō)似乎都無(wú)所謂，她生下了他們，卻沒(méi)有很好地去教育他們，母愛(ài)，在她這里跳脫了本能，幻化為一個(gè)模糊而又遙遠(yuǎn)的詞匯，可以說(shuō)，作為一個(gè)母親，她是極其不稱職的。
黃逸梵拋兒棄女，遠(yuǎn)渡重洋，卻并沒(méi)有獲得她心目中想要的理想生活，她嘗試著獨(dú)立，借著賣(mài)些古董來(lái)做點(diǎn)生意，可是一輩子都沒(méi)有成功。黃逸梵崇尚新思想新觀念，卻終究沒(méi)能從她所那么痛恨的古老傳統(tǒng)里解脫出來(lái)，更無(wú)法違背她的出身。她的一生的活計(jì)還是依靠祖先留下來(lái)的那點(diǎn)古董——賣(mài)了一輩子的古董，出國(guó)一次帶走一部分古董作為生計(jì)，每賣(mài)去一箱古董，黃逸梵都是十分自責(zé)而悲哀的，因?yàn)閷?duì)于一個(gè)滿腦子的新女性，新女權(quán)主義者居然沒(méi)有別的辦法過(guò)活。她那么地厭惡她的丈夫張志沂，可是卻同她的丈夫一樣地坐吃山空，和她的丈夫一樣地靠吃遺產(chǎn)為生，她痛恨的拼命想逃離的事物存在于她的血液之中，到老，到死，也沒(méi)有放過(guò)他。
黃逸梵一雙金蓮，走遍千山萬(wàn)水，盡管她在不斷地向命運(yùn)發(fā)起宣戰(zhàn)，卻終究以失敗草草收?qǐng)?。她失敗的婚姻，失敗的家庭，失敗的兒女教育，失敗的人生溫情……她是中?guó)近代史上一位最為失敗最為悲哀的女性。
聯(lián)系客服
