有人說這一傳說反映了我國原始時代由穴居而進(jìn)入巢居的情況。其初，人民穴居野處，受野獸侵害，有巢氏教民構(gòu)木為巢，以避野獸，從此人民才由穴居到巢居。這是一個誤解。中國地域廣闊，各種民居建筑形式極其絢麗多彩，令人目不暇接。這些民居主要源于兩大體系：遠(yuǎn)古的南方巢居和北方穴居，即“南巢北穴”。[晉]張華《博物志》：“南越巢居，北朔穴居，避寒暑也?！?/span>《太平御覽》卷七八引項峻《始學(xué)編》說：“今南方巢居，北方穴處，古之遺跡也。”從新石器時代起，中國的建筑已分為南北兩大系，北方窯洞是遠(yuǎn)古穴居的一種遺存，而散布于中國西南山區(qū)的干欄木樓民居，則是最古老、最原生的巢居的體現(xiàn)。
《太平御覽》卷一七二引《林邑記》也說:“蒼梧已南，有文郎野人，居無屋宅，依樹上住宿，食生肉，采香以為業(yè)，與人交易，若上皇之人?！敝苋シ恰稁X外代答》卷四說；“深廣之民，結(jié)柵以居，上設(shè)茅屋，下豢牛豕。 其所以然者，蓋地多虎狼，不如是，人畜皆不得安，乃上古巢居之意歟！”這都說明巢居可能起源于南方，與北方的穴居不是時代先后的問題，而是客觀環(huán)境不同而作出的不同選擇。
《藝文類聚》卷十一引《遁甲開山圖》說：“石樓山在瑯玡，昔有巢氏治此山南?！爆槴e山在山東諸城縣，所謂有巢氏治于此，實不足為信。安徽有古地名居巢，在今巢湖一帶，有人認(rèn)為居巢得名或與有巢氏發(fā)明巢居有關(guān)，因而有巢氏被視為巢湖人。巢湖凌家灘遺址發(fā)現(xiàn)之后，一些學(xué)者提出有巢氏的生籍地望就在巢湖流域。凌家灘遺址的總面積達(dá)160萬平方米，同時還發(fā)現(xiàn)了一口井壁由人工燒制的紅陶塊砌成的圓形水井和一座近3000平方米的人工燒制紅陶塊建筑遺跡，加上五次發(fā)掘出的所有墓葬和大量的玉器、石器和陶器，足以認(rèn)定，凌家灘遺址是一處規(guī)模較大的新石器時代晚期的有巢氏聚落中心，其年代距今約5500~5300年之間。當(dāng)時這里也正處于原始社會晚期，聚落內(nèi)部已出現(xiàn)貧富分化，存在著貴族和貧民兩大集團(tuán)，正在向階級和早期的國家演進(jìn)。但筆者認(rèn)為，居巢其“居”字是構(gòu)詞成分，無“居住”意義。后人將居巢與有巢氏扯在一起，是望文生義。
巢居就是通常所說的干欄式建筑。是指一種在木（竹）柱底架上建筑的高出地面的房屋。共同特徽是樓上住人，樓下的空間用於養(yǎng)家畜。一般多建在臨近湖沼、地勢低濕、氣候炎熱且雨水較多的地帶。《魏書·僚傳》曾記載：僚人“依樹積木，以居其上，名曰干闌。干闌大小，隨其家口之?dāng)?shù)?！?/span>《北史·南僚傳》亦有記載 。[唐]樊綽《蠻書》：南詔裸興蠻：“其男女遍滿山野，亦無君長，作‘葛欄’舍屋?！薄锻ǖ洹つ掀叫U典》：“南平蠻，北與涪州（今四川涪陵縣）接，部落四千余戶。……人并樓居，登梯而上，號為干欄?！盵宋]樂史《太平寰宇記》：竇州（今廣東信宜縣）、昭州（今廣西平樂縣）風(fēng)俗：“悉以高欄為居，號曰‘干欄’”；昌州（今四川大足縣）風(fēng)俗，“無夏風(fēng)，有僚風(fēng)，悉住叢箐，懸虛構(gòu)屋，號閣欄?！?/span>僚與仡佬語、壯侗語族在語言學(xué)上相關(guān)。僚人對這種居室的稱呼譯成漢語說是干欄或閣蘭、高欄、閣欄。
張民認(rèn)為，這一建筑，似與吳所滅的“干越”有關(guān)，故以“干”冠其首。這種人居其上，畜居其下樓房，侗語叫做“然共”?an212ko?212，?an212者，屋也，也就是“欄”；ko?212者，樓也，巢也，也就是“干”（《釋“干”兼證侗族族稱族源》）。莫俊卿、雷廣正認(rèn)為，“干欄”是壯語北部方言kwn2?a:n2一詞的譯音，直譯是“房子的上面”或“房子的上面部分”，意譯就是“樓居”（《“干欄”建筑與古越人源流》）。但這種建筑稱干欄或閣蘭、高欄、閣欄，明顯是根據(jù)原音進(jìn)行音譯的結(jié)果，?an212ko?212、kwn2?a:n2與“干欄”對音不嚴(yán)整。這類建筑，亦稱“麻欄”。[宋]范成大《桂海虞衡志》：邕州(今廣西南寧市南)“民居苫茅，為兩重棚，謂之‘麻闌’，上以自處，下蓄牛豕?！敝苋シ恰稁X外代答》:深廣之民“編竹苫茅為兩重，上以自處，下居雞豚，謂之‘麻欄’?！盵明]田汝成《炎徼紀(jì)聞》：僮人“居舍茅輯而不涂，衡板為閣，上以棲止，下畜牛羊豬犬。謂之‘麻欄’。”顯然，“麻欄”就是“干欄”，不管“麻欄”之“麻”來源如何，反正它不是“干”的對音。如此，則可以反證“干”與“干越”無關(guān)。
莫俊卿、雷廣正認(rèn)為，也有一種可能，其中的“干、閣、高”是發(fā)語詞，有音無義， “干、閣、高”是壯語、布依語、傣語ko1的譯音，含有“棵”、“個”的意思，“欄”在古越語中指“村寨”，因為干欄起源于巢居，與樹木同源，故按傳統(tǒng)習(xí)慣使用樹木的量詞（《“干欄”建筑與古越人源流》）。邢公畹也說，干闌、葛闌、高欄、閣欄這個詞最初出現(xiàn)的時候，比如說河姆渡文化時代，第一個語素本來是一個前綴，后來獨立成為“干”字；第二個語素獨立成為“闌”，上古音不是?lan,而是?glan，可知復(fù)輔音?gl-的?g-實際是個前綴（《原始漢藏人的住所和火的使用》）。高山族語中的排灣語qinalan(村子)，其實也是“干欄”。尤為難得的是，在湘西苗語qo1?a???ne2（村子）中，完整保留了qo1這個詞頭。關(guān)于第二個詞素，試比較壯語龍州方言??:n2（“家”、“房子”）、布依語za:n2（“家”、“房子”），勉瑤語la??（村子）、標(biāo)敏瑤語la??（村子）、川黔滇苗語?ao?（村子）、滇東北苗語zo?（村子）、布努瑤語man3（村子）；屬于南島語的高山族布嫩語?umah（房子，家）、阿眉斯語luma?（房子，家庭）。
這個語音經(jīng)過近千年的演變，有壓縮簡化的趨勢，如：安順仡佬語qrue33（房屋），平壩仡佬語k?33（房屋），壯語武鳴方言?a:n2（“家”、“房子”）、傣語h?:n2（“家”、“房子”），侗語ja:n2（“家”、“房子”，不是“然共”），仫佬語?a:n2（“家”、“房子”），水語?a:n2（“家”、“房子”），毛難語ja:n2（“家”、“房子”），黎語plo?3（“家”、“房子”）、黔東苗語?a??（村子）。
干欄種類雖有高架式、高床式、樁上屋等類型，不過通常是分兩層，一般用木、竹料作樁柱、樓板和上層的墻壁，下層無遮攔，墻壁也有用磚、石、泥等從地面砌起來的。屋頂為人字形，覆蓋以樹皮、茅草或陶瓦。上層住人，下層用作圈養(yǎng)家畜或置放農(nóng)具。后來，也有柱樁頂端設(shè)軛木的較牢固的干欄式建筑，以竹術(shù)為材料，木材作房架，竹子作檁、掾、樓面、墻、梯、欄等，各部件的連接用榫卯和竹蔑綁扎，多屬三開間或五開間，分上、中、下三層，以樓梯上下住所。底層敞開，間架寬闊，用以安置石碓、石磨、圍設(shè)牛欄、豬圈、雞鴨舍，還可堆放農(nóng)具、柴草等。中、上兩層下鋪木板，四周用竹木條交錯編札，再取山草拌稀泥和牛屎涂抹光滑為墻壁。也有用木板圍墻的。中層裝有木梯或石 梯，前面設(shè)有陽臺，稱望樓。望樓可曬衣服、糧食，也是紡線、織布、繡花，乘涼，也是男女青年對歌的場所。望樓內(nèi)就是堂屋。堂屋正中設(shè)神壁神龕，供奉列祖列宗和祭獻(xiàn)“天地君親師”。堂屋左右兩側(cè)，分別設(shè)臥室、客房和廚房。上層一般用于儲存糧食、糧種和存放什物。
干欄為華南及東南亞特有的建筑，在高溫、多雨、潮濕的南方，住干欄樓房通風(fēng)、干爽、涼快；畜禽圈于樓下，既可御毒蛇猛獸侵害，又可防盜。干欄屋除了透氣涼爽外，也有避免瘴氣、潮濕、淹水。早期盛行于菲律賓、婆羅洲、印尼、馬達(dá)加斯加等原住民區(qū)域。在中國，分布在廣西北部（桂北）、貴州東部（黔東南）、湖南西部（湘西）的大片地區(qū)，它們依山就勢密布，大分散而小集中，與寨門、蘆笙坪、鼓樓、風(fēng)雨橋一起，共同構(gòu)成了苗、侗、壯、瑤等眾多少數(shù)民族的生存家園。傣族干欄式建筑主要分布在西雙版納全境和德宏州的瑞麗、遮放壩子，干欄總是依山傍水而建，每個村落少有數(shù)十家、多達(dá)百余戶。村落背靠青山綠嶺，村前有河流盤繞，河畔稻田千頃。干欄樓房旁多數(shù)都有蓮蓬捕竹和桃樹李樹梨樹圍繞，涼爽秀麗。
我國的干欄式建筑房屋是南方的百越先民首創(chuàng)的。河姆渡文化的建筑形式主要是栽樁架板高于地面的干欄式建筑。干欄式建筑是中國長江以南新石器時代以來的重要建筑形式之一，目前河姆渡發(fā)現(xiàn)是為最早，距今有7000 余年。它與北方地區(qū)同時期的半地穴房屋有著明顯差別，成為當(dāng)時最具有代表性的特征。
河姆渡干欄式建筑
考古學(xué)家和古建筑專家對河姆渡遺跡和木構(gòu)件分析后認(rèn)為，房屋是以一排排樁木為支架，上面架設(shè)大小梁承托地板，構(gòu)成高于地面的架空基座，再于其上立柱、架梁、蓋頂?shù)母蓹谑浇ㄖ?。河姆渡遺址發(fā)掘中共發(fā)現(xiàn)29排木樁，分析至少有6棟以上建筑。根據(jù)木樁的排列與走向分析，當(dāng)時的房屋呈西北-東南走向。河姆渡建筑遺址附近有一座小山，東北面當(dāng)時是一片湖泊，這樣的地理位置最適合桿欄式建筑型式。桿欄式住屋有許多特色，使居民能臨水而居。地板在地面上通風(fēng)涼快，可防潮防溼，也可防止大雨過后的氾濫，及不衛(wèi)生的蒸氣和低飛的昆蟲聚集。殘馀棄物可從地板空隙擲出，隨水漂流；在陸上的桿欄建筑擲出物可成犬豬的飼料，地面上又可燃起熏出濃煙的火以防蚊蟲。建筑居高臨下，也可防敵人襲擊。河姆渡遺址的建筑技術(shù)，可說已為中國木結(jié)構(gòu)建筑打下了基礎(chǔ)。
令人關(guān)注的是，在江蘇海安青墩遺址的考古發(fā)掘中，在遺址下層的9個探方內(nèi)發(fā)現(xiàn)了不少數(shù)量的保存尚好的建筑木構(gòu)件和柱洞遺跡。其中木構(gòu)件有木樁、圓木條和木板等。木樁的下部多數(shù)從四面砍削成圓錐形，少數(shù)從一面砍成陡直的斜面。這些木樁一般都豎直地插入最下層的青沙生土內(nèi)。圓木條端部還有砍鑿出來的卯榫。專家們鑒定，豎立的木樁是當(dāng)時干欄式房屋的下部木架結(jié)構(gòu)部分；圓木條和木板則可能是建筑的屋頂、墻壁和地板的殘余。這說明五六千年前長江北岸的青墩古人已和浙江河姆渡古人一樣掌握了干欄式建筑技術(shù)。紀(jì)仲慶認(rèn)為：“在我國長江北岸發(fā)現(xiàn)五六千年前的‘干欄式'建筑，在我國史前考古上，尚屬首見。它對研究我國遠(yuǎn)古時期居民的類型、分布和演變具有一定的價值”。在云南、四川、貴州、湖南、江西、廣東等地的考古發(fā)掘中，也發(fā)現(xiàn)過不少陶制干欄式建筑模型。古代中國南方大多領(lǐng)域?qū)儆谠阶宓貐^(qū)，從浙江到廣西、云南的大片山區(qū)、丘陵地帶，巢居遍地，可見干欄式木樓居住模式涵蓋著多么久遠(yuǎn)的時空。由于生產(chǎn)力的發(fā)展、社會的變遷、技術(shù)的進(jìn)步，平原地帶和發(fā)達(dá)地區(qū)這種干欄木樓逐漸演變，被磚木混合結(jié)構(gòu)的種種民居模式所取代；而山區(qū)少數(shù)民族聚居地，至今仍然保存著大片的干欄木樓，保留了各民族獨具特色的生活習(xí)俗和民族風(fēng)情。
有人認(rèn)為，中國文字起源于黃河流域，所以家是北方的口語。南方的楚越之地，人們對家的發(fā)音當(dāng)然與北方漢字不搭界，這就引起了誰發(fā)明了漢字的問題。若漢字是夷人發(fā)明的，以上說法還能站得住嗎。 “家”是屋下從豭，指一種干欄式建筑，可說沒有懷疑的了。干欄是漢語對少數(shù)民族語言的譯音，所以干欄實際上就是早年南方人的家。漢字用形聲的 jia （家）表示抽象的家，古越語是以口語“干欄”表示抽象的家，二者殊途同歸。宋金蘭認(rèn)為，在漢藏語中，其房屋讀音的聲母是kl-或gl-，當(dāng)復(fù)輔音的重音落在前面的塞音k-上，就有可能丟失后面的流音，變成單輔音k-；反之，則可能變成單輔音l-。比如：k-（g-）組字有宮、巷、戶、閈、家；l-（r-）組字有弄、牖、窬、廬、里（《漢語和藏緬語住所詞的同源關(guān)系》，載《民族語文》1994年第4期）。
當(dāng)家成為南北通行的口語以后，“干欄”并沒有消失，而是被漢語吸收，成了古越語的底層遺存，同時也失去家的原意。宋元時期雜劇盛行，雜劇演出的地點稱“勾欄”，恐即“干欄”的異寫，二者有繼承演變的關(guān)系。因為演戲的舞臺就是一種典型的干欄，舞臺用木板平舗在木柱之上，高出地面兩米多，觀眾站立著看戲，前面的人不會阻擋后面人的視線，這種勾欄式戲臺至今還可以在民間看到。北宋時開封有“街南桑家瓦子，近北則中瓦，次里瓦，其中大小勾欄五十余座?！扇輸?shù)千人”（[宋]孟元老《東京夢華錄·東角樓街巷》）。勾欄內(nèi)包括有戲臺、戲房（后臺）、神樓、腰棚（即看席）?！案蓹凇鳖嵉篂闈h語“欄干”，指用竹木做成的遮攔物，如走廊陽臺的外側(cè)。
“干欄”在漢語中被分為“閣”和“欄”兩個詞。閣，[唐]慧琳《一切經(jīng)音義》引《倉頡篇》：“閣，樓也?！币矐?yīng)是“干欄”的同源詞?！墩f文》沒有收欄字，說明欄不是本土漢字。但《晏子春秋·諫下十九》中有“今公之牛馬老于欄牢，不勝服也”之句，《墨子·天志下》也有“踰人之欄牢，竊人之牛馬者”之句，晏子是楚人，墨子是魯人，表明“欄”已從“外來詞”融入漢語，和牢組成雙音詞欄牢，南北都通用。欄被漢語吸收后，意義多樣化，除了飼養(yǎng)牛豬的處所稱牛欄、豬欄（即北方口語的牛圏、豬圏）之外，進(jìn)一步抽象化便是現(xiàn)今十分普遍的“廣告欄”、“布告欄”、“欄目”等。
作者簡介：唐善純（1944-），1968年畢業(yè)于南京大學(xué)中文系，長期從事中國傳統(tǒng)文化研究，發(fā)表過數(shù)十篇論文，出版過《中國的神秘文化》、《華夏探秘》等學(xué)術(shù)專著，曾獲得江蘇省哲學(xué)社會科學(xué)優(yōu)秀成果二等獎。本文為其新作《語言學(xué)視野里的古代中國》之一部分。
通訊地址：210017 南京市建鄴區(qū)云河灣花園5幢二單元1202室
