中國(guó)社會(huì)科學(xué)院著名拉美問(wèn)題專家張森根教授,介紹我參加“文化網(wǎng)站”。我在近年所寫(xiě)的雜文中選擇一部分,編成這本《網(wǎng)絡(luò)文存》,其中有些是百歲以后的習(xí)作。
我在八十二歲那年(1988)的年底離開(kāi)辦公室,回到家中一間小得不能再小的小書(shū)室,以看書(shū)、寫(xiě)雜文為消遣。優(yōu)哉游哉,聊以卒歲。
我是一個(gè)專業(yè)工作者,長(zhǎng)年累月,置身于專業(yè)的深井之底,仰頭看天,只見(jiàn)月亮那么大的一個(gè)圓盤(pán)。走出專業(yè)的深井,開(kāi)始見(jiàn)到井外的宇宙。原來(lái),井外還有一個(gè)無(wú)邊無(wú)際的知識(shí)海洋。在這個(gè)知識(shí)海洋中,我不但是一個(gè)外行,而且是一個(gè)文盲。我要趕快自我掃盲,學(xué)習(xí)做一個(gè)名副其實(shí)的知識(shí)分子。
我愉快地開(kāi)始老年的新生活,在知識(shí)海洋中遨游,享受“好讀書(shū)、不求甚解”的頤養(yǎng)。只有一點(diǎn)追求,希望對(duì)人類歷史的發(fā)展規(guī)律有所理解。
耄耋之年,自我掃盲,有極大的局限性,那就是淺嘗輒止,滿足于一知半解。但是也有一個(gè)有利條件,既擺脫宗教的束縛,也擺脫教條的限制,解開(kāi)思想的緊箍咒,享受自由自在的孤獨(dú)。我要學(xué)習(xí)蜘蛛在網(wǎng)上行走,天網(wǎng)恢恢,來(lái)去自由。
我每天如饑似渴地閱讀,把有趣的資料記錄下來(lái),進(jìn)行整理,刪繁就簡(jiǎn),寫(xiě)成方便自己查看的短篇雜文。偶爾把其中幾篇發(fā)表出去,請(qǐng)讀者指正。得到有益的批評(píng),我心中十分高興。如果招來(lái)漫罵,我要鄭重感謝。批評(píng)當(dāng)然要通過(guò)思考而后接受。在萬(wàn)馬齊喑的時(shí)代,能聽(tīng)到刺耳的不同聲音,那是真正的時(shí)代進(jìn)步。
讀者們也都喜歡相互切磋。網(wǎng)上交游,其樂(lè)無(wú)窮。這能延年益壽。
孔子日:“朝聞道,夕死可矣。”此之謂乎。
2007年11月10日,時(shí)年102歲