每天晚上7點(diǎn)，她曾準(zhǔn)時出現(xiàn)在千家萬戶的熒幕上。
不過考上大學(xué)之前，李修平的夢想是當(dāng)一名老師。
夾著書本走在校園里，人們臉上流露著對知識的渴求，那是一種天然的親近感。
1963年出生的李修平是甘肅蘭州人，她的父親是一名橋梁工程師，母親是一位老師。
從小成長在一個典型的知識分子家庭，她的身上慢慢凝聚起一股恬靜和知性。
高考的時候，李修平也并非一帆風(fēng)順。
曾經(jīng)想要當(dāng)老師的她，前后三次考試成績都不理想。
直到20歲那年，李修平才走進(jìn)了北京廣播學(xué)院的大門。
她曾將專業(yè)的選擇稱為陰差陽錯。
喜歡安靜，最終在大學(xué)里成了一名播音主持的學(xué)生。
既然選擇了這個專業(yè)，那就一定會把它做到極致。
1985年夏天，李修平離開北京，來到青島電視臺進(jìn)行為期三個月的實習(xí)。
她給單位里同事的第一印象是端莊秀麗。
相關(guān)人員第一次在辦公室給她交代工作時，送審稿件的記者進(jìn)來，
第一眼就把李修平看成了彼時的電影明星李秀明。
等到當(dāng)天去單位食堂吃飯的時候，這位記者碰巧又遇到了李修平。
左看右看，還是覺得她跟那位叫李秀明的演員很神似。
記者又掃了一眼打飯時她放在窗口的證件，
上面李修平三個字很清晰，那時單位里的人才知道她是北京廣播學(xué)院的學(xué)生。
長相酷似，再加上名字聽起來和李秀明就是一字之差。
于是從那個時候開始，單位里的同事都把她誤認(rèn)為是李秀明的妹妹。
有些熱情外向的同事，還拿這一點(diǎn)跟她開玩笑。
通常，大家也就在食堂吃飯的時候能碰上一面。
再加上當(dāng)時李修平實習(xí)播音的新聞節(jié)目在每周三，
所以大部分時間里，單位里其他同事都看不到這位知性的姑娘。
而第一次在主任辦公室跟她相遇的那名記者，
也只有在送新聞稿的時候，才能和她見一次。
大部分的時間，李修平都在播音室里呆著。
沒有工作的時候，她就跟臺里的老播音員朱莉莉?qū)W習(xí)和取經(jīng)。
一段時間下來，其他同事從朱莉莉那里得知，
這個小姑娘既謙虛，學(xué)習(xí)起來也非常刻苦。
一些年輕的男同事，偶爾會邀請她下班后去跳舞。
那是八十年代中后期，交際舞在各大單位里盛行。
不過每一次她都是婉言謝絕。
每當(dāng)晚飯之后，一些同事都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見，她一個人在外面悠然地散步。
此刻，誰都不知道這個家鄉(xiāng)遠(yuǎn)在千里之外的姑娘，究竟在想什么。
她留給人的印象是話不多，但是說起來就顯得大方且娓娓動聽。
不久之后，李修平就在實習(xí)單位留下了穩(wěn)重的印象。
由于那時候還沒有數(shù)字打印機(jī)，很多新聞稿都是記者的手寫稿。
有一次，記者把一篇社會新聞送到了播音室。
這位記者前腳剛回到辦公室，后腳李修平就拿著那篇新聞稿進(jìn)來了。
平日里不怎么說話的她，那一次就稿紙上的字詞，跟那位記者談?wù)摿舜蟀胩臁?/span>
記者眼見這個實習(xí)生為了一個字詞很認(rèn)真，
他就只能拿過稿件，又工整地謄寫了一遍。
當(dāng)他把新稿子拿到播音室的時候，李修平還向他致歉，說是又麻煩他重新寫了。
那時，這位記者算是見識到了李修平的認(rèn)真。
彼時的李修平確實很認(rèn)真，她不允許在正式的播音之前，出現(xiàn)任何問題。
不認(rèn)識的字，她會預(yù)先查字典；拿捏不準(zhǔn)的多音字，她會請教臺里的前輩；
至于像那些看不清的手寫稿，她更是一個字一個字地去摳，不厭其煩去找寫稿的記者核對。
正是這種較真的精神，為她以后能順利走進(jìn)中央電視臺，打下了堅實的基礎(chǔ)。
兩年之后，李修平即將畢業(yè)。
那時候，中央電視臺要從北京廣播學(xué)院的大四學(xué)生里，挑選四名實習(xí)生。
李修平也在三十多名的入選之列，他們要面臨嚴(yán)格的遴選。
考核當(dāng)天，這些學(xué)生要從事先準(zhǔn)備的二十多份報紙中，隨機(jī)選取一張，念一段上面的稿件。
大家一哄而上，桌子上的報紙被爭搶一空。
等到李修平去拿的時候，她已經(jīng)沒了選擇，只剩一張廣告版了。
沒辦法，選到什么就念什么。
正式開始的時候，她寥寥幾句廣告語，就把那些搶到新聞稿件的學(xué)生都比下去了。
語質(zhì)清純而且充滿活力，這是她獲得通過的關(guān)鍵。
就這樣，還未正式畢業(yè)的李修平，就獲得了到中央電視臺實習(xí)的機(jī)會。
就像此前在青島電視臺實習(xí)一樣，實習(xí)的過程對她來說也是很好的歷練過程。
理論成績優(yōu)異的李修平，播音功底也一點(diǎn)點(diǎn)扎實起來。
1987年畢業(yè)后，好幾家電視臺都向她拋出了橄欖枝。
中央電視臺讓她留京；家鄉(xiāng)的甘肅電視臺和遠(yuǎn)在南方的上海電視臺，也都想讓她過去。
經(jīng)過慎重的抉擇，李修平還是選擇了甘肅電視臺。
或許在她看來，四年在外地讀書學(xué)習(xí)生涯，是該回家了。
不過，一個優(yōu)秀的播音員和主持人，任何時候都會被各家單位惦記。
回到甘肅，李修平在甘肅電視臺工作還未滿兩年的時候，
有一天臺里突然收到了一份公函，要求借調(diào)李修平到中央電視臺工作。
就這樣，26歲的李修平第二次進(jìn)京。
她沒想到，這次回去，就是二十多年的時間。
剛進(jìn)入臺里，她需要迅速學(xué)習(xí)和適應(yīng)新的狀態(tài)。
而且領(lǐng)導(dǎo)在跟她談話中也表明了，調(diào)她過來，就是要讓她進(jìn)《新聞聯(lián)播》組的。
李修平立時感到壓力重大。
要知道，當(dāng)時的中央臺幾乎沒有其他時段的新聞節(jié)目。
《新聞聯(lián)播》是唯一且非常重要的新聞節(jié)目。
在學(xué)習(xí)了一段時間之后，臺里決定讓她正式出鏡播音。
多年以后，李修平也忘不了那一天——1989年10月13日。
彼時的《新聞聯(lián)播》，還是錄播的形式。
提前錄制好的節(jié)目，在當(dāng)天晚上7點(diǎn)的時候播出。
相比于直播，錄播在播音員出現(xiàn)錯誤后，可以重新錄制。
但縱然如此，年輕的李修平在這一天來到臺里后，還是非常的緊張。
走進(jìn)播音室之前，化妝師要給她化妝。
在國家級的電視臺上露臉，既要莊重，又要不失青年女性的清秀和柔美。
之前的李修平是留著辮子的，要出鏡播音了，她把一頭秀發(fā)剪成了齊耳短發(fā)。
從化妝師把她的妝容定格，從此她就成了國人記憶中的李修平。
化好妝后，當(dāng)天是邢質(zhì)斌陪著她進(jìn)播音室的。
當(dāng)天和她搭檔的是張宏民。
一走進(jìn)去，看到那個地球背景的節(jié)目標(biāo)志，李修平的內(nèi)心就開始緊張起來。
播音室里非常的安靜，她能聽到自己的心跳。
雖然新聞稿件已經(jīng)提前看過了，從業(yè)務(wù)角度看，自己也能完全勝任這半個小時的播音時間。
可一想到節(jié)目的背景和影響力，內(nèi)心的緊張還是難以完全剔除干凈。
所以，當(dāng)天三十分鐘的錄播過程，她是在高度緊張中度過的。
當(dāng)念完最后一句臺詞，她腦子里只知道自己沒有念錯稿子。
至于剛才念了什么，自己什么都不記得了。
只有那散落一地的新聞稿似乎在提醒她，你還得繼續(xù)努力。
事實上，在這次錄播之前，她已經(jīng)有過幾次試錄。
但有一篇新聞稿，好幾遍都通不過。
如今播音成功，說明之后的播音工作就正式開始了。
29歲那年，李修平結(jié)婚了。
丈夫是一名工程師，兩個人的工作節(jié)奏完全無法產(chǎn)生交集。
因為，李修平自己的工作沒有假期，甚至連固定的時間節(jié)點(diǎn)也不分。
在觀眾看來，她作為播音員，每天出鏡的時長只有半個小時。
可實際上，白天的大部分時間，她需要為晚上的那半個小時做充分的準(zhǔn)備。
尤其要了解每條新聞的背景，這樣在播送的時候，才不會因為不了解而出錯。
除此之外，她和播音組里的其他同事，也是三班倒。
早班是每天凌晨四點(diǎn)就要開始，為此她需要凌晨三點(diǎn)多就得起床。
如果是晚班的話，基本上又是忙到后半夜十二點(diǎn)多。
在外人看來，她和播音組里的其他幾個人，應(yīng)該是每天朝夕相處的。
可實際上，因為每個人的班次不一樣，
除了每周的例行會議大家碰個面之外，平常幾乎都不在一起。
李修平曾經(jīng)坦言，外界或許覺得他們每天只工作半個小時，
剩余可以有大把時間去做自己的事情。
可事實上完全不是這么回事。
不要說沒有時間做自己的事，就連平常的節(jié)假日都沒有。
而且，為了保證自己不出錯，保持最好的工作狀態(tài)，
每天下班后，她做的第一件事就是休息。
所以，她沒有時間和朋友相聚。
甚至于在平常的日子里，都沒法和丈夫一起吃飯。
和從事其他工作的人比起來，她曾經(jīng)表示，做播音員的工作是單調(diào)的。
尤其從1995年開始，《新聞聯(lián)播》從過去的錄播改成了現(xiàn)場直播。
這也意味著，她和其他同事的工作將更加繁重了。
有時候班次排得很滿，一連十幾天都輪不上一天的休息。
為了保證自己的狀態(tài)，她買了健身器材在家。
只要有空，就會練上一會兒，從而保證自己的狀態(tài)和精神面貌永遠(yuǎn)在線。
而這種高強(qiáng)度的工作狀態(tài)，讓她始終未能生育孩子。
而且和丈夫的婚姻，也在之后步入了死胡同。
42歲那年，她又遇到了自己的第二段姻緣。
但她的生活和工作節(jié)奏，還是跟之前一樣沒有任何的變化。
尤其是在改成直播后，很多新聞稿件都是臨時送來的。
這些臨時加進(jìn)來的新聞稿件，不但內(nèi)容難以掌握，就連形式也是多種多樣。
有的是傳真件，有的甚至還是繁體字。
這樣一來，就對播音員的職業(yè)素養(yǎng)提出了很高的要求。
有一次直播，她因為其他事情差一點(diǎn)遲到。
導(dǎo)致在節(jié)目開始之前，她已經(jīng)沒時間化妝了。
當(dāng)天的節(jié)目，她只能素顏上鏡。
很快就有觀眾打電話到節(jié)目組里，詢問她那天怎么了。
她還做了解釋，而觀眾也從不滿變成了理解。
二十多年的播音，無論是從形象還是氣質(zhì)，已經(jīng)讓觀眾對她和同事形成了某種固有的印象。
有一次好不容易輪休一次，她去逛街買衣服。
在店里的時候，她看中了一件帶花的絲質(zhì)襯衣。
李修平覺得還不錯，本想買下來。
不過店里的服務(wù)員已經(jīng)認(rèn)出她了，上下看了半天后說她穿這件不合適。
李修平只能跟對方解釋，自己不穿這件上鏡，就是平時穿一下。
不過服務(wù)員還是覺得這件衣服跟她的氣質(zhì)不協(xié)調(diào)，
并且還熱心地向她推薦了另外一個相對莊重的款式。
那一刻李修平心里明白，幾十年來在電視里的形象，已經(jīng)在觀眾的心目中根深蒂固了。
2015年3月5日，李修平像往常一樣，在《新聞聯(lián)播》的播音室里工作。
這是她最后一次主持《新聞聯(lián)播》。
按照臺里的規(guī)定，年齡超過50歲的播音員，就要離開播音崗位退居幕后了。
一轉(zhuǎn)眼，她播音主持《新聞聯(lián)播》已經(jīng)26年。
追求零差錯，在一次直播時長為16分鐘的新聞稿件中，她也曾做到零口誤。
對李修平而言，她在央視工作的幾十年中是如此的低調(diào)，
但幾乎每天傍晚的出鏡，又似乎是如此的“高調(diào)”。
這份不一樣的工作，把她的聲音和氣質(zhì)，永遠(yuǎn)定格在了幾代人的心目中。
文|二十二
圖片來源網(wǎng)絡(luò)，侵權(quán)聯(lián)系刪除
