秋風(fēng)象一把柔韌的梳子，梳理著靜靜的團泊洼；
秋光如同發(fā)亮的汗珠，飄飄揚揚地在平灘上揮灑……
1975年9月，詩人郭小川在天津靜海五七干校寫了這首著名的詩歌《團泊洼的秋天》，這是詩歌的開篇部分。
1974年底，郭小川從剛解散的湖北咸寧干校轉(zhuǎn)赴天津靜海干校。這時的郭小川心緒之壞，大概達到了平生之最的地步。他真有些心灰意冷了，天天以煙酒度日，身心極度交瘁。
1975年2月，家屬終于獲準去探望，女兒郭曉惠來干校陪父親過年，她還記得，團泊洼干校那片沒有圍墻的紅磚房中，只剩下郭小川和幾個“陪同”他的人。西北風(fēng)陣陣襲來，一派荒冷而凄寂的寥落景象。郭小川見到女兒自然有幾分高興，郭曉惠在團泊洼呆了五六天，別時的依依之情是可以想見的。郭小川對女兒說：我以后再也不寫東西了。這句話讓女兒覺出父親內(nèi)心的沉重。她深感讓父親放棄筆，比放棄生命還要痛苦。
時隔不久，形勢有了轉(zhuǎn)機，郭小川的情緒隨著團泊洼干校和整個社會氣候的寬松，日漸舒朗起來。恰在這時，原在《人民文學(xué)》雜志做編輯的劉小珊作為中國作協(xié)待分配的工作人員，被輪派到團泊洼干校“值班”，同去的還有張光年等十幾個人，他們和郭小川朝夕相處了一個多月。
在劉小珊看來，郭小川那段日子過得還算自在，閑適，充實。他幾乎每晚都和朱康平、鐘靈等人在昏黃的燈光下冒著蚊子的襲擾打橋牌至深夜兩三點；白天則讀《紅樓夢》，學(xué)習(xí)《哥達綱領(lǐng)批判》；他還自告奮勇地給“校友”們上政治經(jīng)濟學(xué)課；上午，他就帶著來干校過暑假的一幫半大孩子去獨流減河游泳。平時大家相處也都還隨意，互無戒備，談笑風(fēng)生。
劉小珊回憶說：晚飯后，是散步的時間，她和郭小川常到獨流減河的大堤上漫步、閑談，這種交流套用一個外交辭令，是“廣泛而深入”的。他們談創(chuàng)作，談《紅樓夢》，郭小川也間或講些當(dāng)年采訪中國乒乓球隊時的趣聞。其間，郭小川反復(fù)問過劉小珊：“我還能不能寫詩？”前后問了五六遍。劉小珊說：這個問題他也一定問過別人。他問別人，實際也是在問自己。他渴望得到肯定的反饋，渴望重新拿起筆。
9月初，劉小珊結(jié)束了一個月的干校生活，回到北京后，她和郭小川時有書信往復(fù)。劉小珊在一封信中寫道：“我最喜歡北京的秋天，它不僅有著潔凈的高高的藍天，而且給人們帶來豐收的喜悅，惟其接近嚴冬，因此更富有生命力，但不知團泊洼的秋天怎樣？”郭小川回信說，你的信給我送來了一首詩歌的主題。不久又回了一封信，里面就是這首后來打動了不知多少讀者的《團泊洼的秋天》。
劉小珊說：這實際上是一封詩信，因為它沒有寫在稿紙而是寫在信紙上，信封里也沒有別的附加文字。只是在詩的末尾，詩人寫了這樣一句話：“初稿的初稿，還需要做多次多次的修改，屬于《參考消息》一類，萬勿外傳?！?/p>
1976年7月，文化部派兩個人到郭小川所在的林縣農(nóng)村追查情況，詩人感到了形勢的險惡，寫信給劉小珊，要她把他寫的所有書信燒掉。此時，劉小珊已把郭小川的來信轉(zhuǎn)移到郭的女兒的一個朋友家里。劉小珊不得不把信件取回，忍痛付之一炬，唯獨留下了《團泊洼的秋天》，她實在不忍銷毀這首佳作。她把那三張信紙疊好，用塑料薄膜嚴密封裝，然后用四枚圖釘釘在大衣柜的底部。這個衣柜至今還放在她家的一間臥室里，是一個很沉的花梨木衣柜，除非把它翻倒，是發(fā)現(xiàn)不了這份詩稿的。
1976年夏天，劉小珊的日子也日見難過起來。工作組進駐文化部分配辦公室，進行面對面和背靠背的大清查，劉小珊也在當(dāng)中。后來，作協(xié)的清查轉(zhuǎn)入與郭小川的關(guān)系問題，首當(dāng)其沖的馮牧被連整帶嚇，病在了家里。劉小珊也成了重點“關(guān)照”對象，要她揭發(fā)郭小川。她一言不發(fā)，雙方僵持了半個多小時。組長發(fā)話說：總要講一點吧。劉小珊就說了些郭小川和她談到過的諸如有關(guān)“反右”、《紅樓夢》研究之類不疼不癢的問題，應(yīng)付過去。盡管劉小珊態(tài)度堅定，但畢竟承受了五十多天巨大的精神壓力。
1976年10月，美酒飄香歌聲飛，但詩人郭小川卻在這正當(dāng)放歌的日子里離開了大家，所幸劉小珊為他留下了那首《團泊洼的秋天》。劉小珊被解除審查回到家中后，馬上從大衣柜底下取出詩稿，交給了文學(xué)評論家馮牧，他看后眼睛一亮，連連問：“詩寫得很好，哪來的？”他當(dāng)即決定，在第一時間發(fā)表這首詩。
1976年11月，《詩刊》發(fā)表了《團泊洼的秋天》，隨即引起廣泛而熱烈的社會反響。不久，在一次文藝晚會上，演員瞿弦和朗誦了這首詩，全場轟動；又過了不久，在工人體育館舉行的一次“悼念周總理大型詩歌朗誦會”上，詩朗誦《團泊洼的秋天》再次引發(fā)全場轟動，萬余人掀起了經(jīng)久不息的掌聲。
之后，這首詩歌曾入選中學(xué)課本，充滿情感昂揚的詩句，受到廣大同學(xué)的歡迎。當(dāng)年，劉小珊舍著政治生命保存了這首不朽的詩篇，而她始終沒有公開這個“秘密”，《團泊洼的秋天》的讀者們自然不明底細。對此，劉小珊作了這樣的“解釋”：“《團泊洼的秋天》是郭小川在那個令人窒息的年代激情的迸發(fā)，心血的結(jié)晶。沒有必要讓人知道，這首詩歌和我有什么關(guān)聯(lián)。”
