愛爾蘭所在的愛爾蘭島西瀕大西洋,東臨愛爾蘭海并與英國隔海相望。愛爾蘭是一個議會共和制國家,也是歐盟成員,同時還是歐元區(qū)。對我們游客來說,愛爾蘭與英國的最大差別是,到了愛爾蘭就要花歐元,英鎊沒有用了。
愛爾蘭人是凱爾特人的后裔,而凱爾特人是歐洲大陸的第一代居民。愛爾蘭在1169年遭英國入侵,1541年起英王成為愛爾蘭國王。1937年12月29日愛爾蘭宣布獨(dú)立,設(shè)立了愛爾蘭總統(tǒng)職位,但沒有廢除君主制且仍留在英聯(lián)邦內(nèi)。1949年4月1日愛爾蘭通過法案最終廢除了君主制,從此真正走向共和,同時自動退出了英聯(lián)邦。然而,愛爾蘭始終保留了屬于英聯(lián)邦成員國的許多權(quán)利,在英國享有特殊地位??傊?,愛爾蘭與英國這個近鄰的關(guān)系一直很特殊。
愛爾蘭和英國在2014年10月6日簽訂一項兩國短期簽證互免協(xié)議,允許來自中國、印度、俄羅斯等非歐盟國家的游客和商務(wù)人員使用一份簽證在英愛兩個島國穿行無阻。很榮幸,咱們中國是第一批受益國。
到了都柏林之后,首先游覽的是圣三一學(xué)院(Trinity
College),這是都柏林最有名的大學(xué),也是一所進(jìn)入了全球百強(qiáng)大學(xué)行列的世界級名校,愛爾蘭的杰出人物多是這所大學(xué)的畢業(yè)生。圣三一學(xué)院是1592年英國女王伊麗莎白一世下令參照牛津、劍橋大學(xué)模式而興建的,至今已有400多年歷史,是愛爾蘭最古老的大學(xué)。
圣三一學(xué)院里面的人很多,除了大學(xué)生還有大量游客,顯得學(xué)校里的環(huán)境比較雜亂,但校園內(nèi)的建筑都很有氣派。圣三一學(xué)院的圖書館相當(dāng)有名,盡管需要花錢買票才能進(jìn)入,門口還是排了很長的隊伍。當(dāng)時已經(jīng)是下午快4點(diǎn)半了,而圖書館5點(diǎn)就關(guān)門,可排隊的人一點(diǎn)不見少??戳艘谎坶T票的價位:成人11英鎊,學(xué)生9英鎊。我已經(jīng)游覽了歐美的不少名校,這還是第一次看見大學(xué)圖書館售票參觀,各大學(xué)的圖書館一般是不讓游人進(jìn)入的。
出了圣三一學(xué)院的大門,馬上就進(jìn)入了繁華的商業(yè)街。導(dǎo)游說這是中國的王府井,叫寡婦街,其實(shí)只是這條街的英文名字發(fā)音很像中文的“寡婦”而已。這條商業(yè)街是步行街,兩邊是林立的商店,行人很多,街景也很豐富。我注意到有乞丐,尤其是居然有年紀(jì)輕輕的小伙子當(dāng)街頭乞丐。也有賣藝的,或者說是街頭藝術(shù)家。還見到有個年輕姑娘趴在步行街大道中間的地上用粉筆寫訴求,她寫的頭一句是:我的名字叫April,18歲,我從12歲就無家可歸了------她寫得非常慢,我看了幾眼等不及看到結(jié)果就匆匆走開了。
都柏林的橋很多,因為流經(jīng)都柏林市區(qū)的利費(fèi)伊河(River
Liffey)把城市分成南北兩部分,而橫跨利費(fèi)伊河的諸多大小不等、形態(tài)各異的橋則構(gòu)成了都柏林特有的城市景觀。都柏林最有名的橋是半便士橋(Ha’penny
Bridge)
,學(xué)名叫威靈頓橋,曾經(jīng)是都柏林的標(biāo)志性建筑,因為這座橋在1816年對外開放時是當(dāng)時能橫跨利費(fèi)伊河的唯一人行橋,這種唯一的地位直到2000年千禧橋的建成才改變。當(dāng)威靈頓橋建成后,行人過橋須交納半便士的過橋費(fèi),所以這座橋就有了“半便士橋”的外號。
圣帕特里克大教堂對于愛爾蘭就相當(dāng)于西敏寺對于英國一樣重要。最早的圣帕特里克大教堂建于西元450年,其后經(jīng)過幾度改建至今天的規(guī)模。今日的教堂則是19世紀(jì)時改建的。圣帕特里克教堂后院的墓地里有都柏林第一位市長本杰明·吉尼斯Benjamin
Lee Guinness爵士的雕像。
梅林廣場(Merrion
Square)坐落于都柏林的南部,是一個喬治風(fēng)格的廣場,建成于19世紀(jì),被認(rèn)為是都柏林最重要的廣場。在梅林廣場上有個梅林公園,里面有座造型很怪異的王爾德雕像:四仰八叉地躺著,衣服的顏色還大紅大綠。
奧斯卡·王爾德(Oscar
Wilde,1854-1900年)是愛爾蘭著名的劇作家、散文家和詩人,他的作品流傳最廣的是童話,其中最著名的童話故事是《快樂王子》和《自私的巨人》。王爾德出身于都柏林的貴族之家,據(jù)說王爾德的童年是一直被母親當(dāng)作女兒養(yǎng)的,由此導(dǎo)致他成年后穿著標(biāo)新立異且有同性戀傾向。1895年5月25日,王爾德因為“與其他男性發(fā)生不道德的行為”而被判處兩年徒刑。刑滿后才3年王爾德便因病去世,年僅46歲。我沒讀過王爾德的作品,但我在少年時代就知道他的大名,僅僅因為他是同行戀。
在都柏林的第二天,上午是去可爾代爾購物村,這一個非常漂亮地方,不過我沒啥可買的,而且又是雨天,連街拍都沒啥可拍的。下午是參觀啤酒廠,人真多,多到心煩的程度。就因為憑票能免費(fèi)喝一杯啤酒,真能擠破頭了。健力士黑啤是愛爾蘭的國寶,到都柏林旅游都會被安排參觀健力士黑啤展覽館(Guinness
Storehouse)。健力士(其實(shí)應(yīng)該按照音譯翻譯成吉尼斯)源于家族名,有250年的歷史,是一個世界聞名的黑啤品牌。健力士黑啤展覽館當(dāng)年就是啤酒釀造的廠房,由鋼筋鑄成,共有八層樓,最擁擠的就是免費(fèi)喝啤酒的那層。
都柏林這座城市并不大,人口也就一百多萬。我看到的都柏林是陰雨中的灰色城市,此外,整個都柏林的街頭人很多,也顯得很熱鬧??偟膩砜?,都柏林的街景給我的印象是:比較雜亂。
然而,看似雜亂的都柏林卻是一個盛產(chǎn)文學(xué)天才的城市。從1920年代起,愛爾蘭產(chǎn)生了四位諾貝爾文學(xué)獎得主:威廉·葉芝、喬治·蕭伯納、薩繆爾·貝克特和謝默斯·希尼。這四位作家分別于1923年,1925年,1969年,1995年獲得了諾貝爾文學(xué)獎,而其中前三位均出生于都柏林。
蕭伯納(George Bernard
Shaw,1856--1950)是跨世紀(jì)的著名長壽劇作家,活了94歲,被公認(rèn)是擅長幽默與諷刺的語言大師。我屬于天生不喜歡戲劇的人,看劇本時往往都看到結(jié)尾了還沒搞清眾多角色之間的關(guān)系。我只是在青年時代學(xué)英語的時候讀過蕭伯納的一個劇本《鰥夫的房產(chǎn)》,讀的是英文原版,主要是為了練習(xí)英語閱讀能力。實(shí)話實(shí)說,我對蕭伯納的作品興趣不大乃至讀不進(jìn)去。
威廉·巴特勒·葉芝(William Butler
Yeats,1865~1939年),亦譯'葉慈'。葉芝作為詩人的知名度是相當(dāng)高了,他的詩很有感染力。我從青春期開始直到30歲之前都是詩歌愛好者,20多歲的時候讀過葉芝的一些詩且非常喜歡他的那些唯美、夢幻般的詩句。不過我最熟悉的卻是他那首并不華麗的名詩《當(dāng)你老了》,因為當(dāng)年不太滿意已有的翻譯,自己埋頭翻譯了一通,最終體會到詩比文難譯得多。
塞繆爾·貝克特(Samuel
Beckett,1906-1989年)畢業(yè)于都柏林的圣三一學(xué)院,后留校任法語教師,1953年,憑借《等待戈多》聲震文壇。我沒讀過貝克特的作品,即使他的《等待戈多》早已如雷貫耳,我也只是看了幾眼簡介,并沒有產(chǎn)生讀的欲望。
謝默斯·希尼(Seamus Heaney
1939-2013)是1960年代崛起于北愛爾蘭詩壇的現(xiàn)代詩人,出生于愛爾蘭北部德里郡一個世代務(wù)農(nóng)的家庭。他的第一部詩集《自然主義者之死》出版后即一舉成名,并被公認(rèn)為是自葉芝以來最重要的愛爾蘭詩人。非常巧,希尼正好是在葉芝逝世的1939年降生。我雖然在30歲之后就失去了對詩的興趣,但還是在人到中年時讀了《自然主義者之死》,感覺希尼的詩過于鄉(xiāng)土了,和葉芝不是一路,雖有值得贊賞之處,但不是我喜歡的類型。
都柏林的文學(xué)名家出奇地多,有不少人雖沒有獲得諾貝爾文學(xué)獎但知名度卻超過了諾獎得主,包括王爾德,也包括《尤利西斯》的作者詹姆斯·喬伊斯(James
Joyce,1882-1941),以及《格列佛游記》的作者喬納森·斯威夫特(Jonathan
Swift)。我沒讀過《尤利西斯》,但對《格列佛游記》實(shí)在是太熟悉了,童年時看過《格列佛游記》的小人書,深受吸引。
由于在都柏林街頭閑逛的時間特別多,所以我可以比較仔細(xì)地觀察這個城市。我注意到一些細(xì)節(jié),足以證明都柏林是個文學(xué)氛圍很濃厚的地方。譬如,在都柏林的鬧市街頭有一個門臉非常小的“Bachelor
Inn”酒吧,里面的空間雖然很狹窄卻擠滿了人。酒吧門口的宣傳廣告詞相當(dāng)浪漫,我試著把這則英文廣告翻譯成中文:“歡迎來到Bachelor
Inn,在這個被眾多詩人用詩句描繪的河邊,沒有比在這里飲酒高歌更好的地方了。
我再仔細(xì)看,發(fā)現(xiàn)該酒吧的店門口上方寫著大字:詩歌角(Poets
Corner),而滿墻面的英文居然都是手寫體的詩句!這些詩句摘自8位都柏林著名作家的作品,其中有5位是我熟知的:葉芝、蕭伯納、王爾德、喬伊斯、貝克特。
當(dāng)時我在都柏林街頭被這家Bachelor
Inn酒吧吸引僅僅是因為門口的宣傳廣告詞以及墻上的詩句,使我留意于這家酒吧的浪漫與別致。回國后上網(wǎng)一查才意外發(fā)現(xiàn),原來這是都柏林相當(dāng)有名氣的酒吧,所謂名氣恰恰是因為Bachelor
Inn酒吧是一個讓當(dāng)?shù)厝艘约巴鈦碛慰湍艹浞煮w驗真正地道的,或者說是正宗的愛爾蘭酒吧的地方,酒吧里面播放的也是愛爾蘭傳統(tǒng)音樂。令該酒吧的經(jīng)營者引以為自豪的是:無論都柏林怎樣走向現(xiàn)代化,Bachelor
Inn酒吧始終保持老都柏林的風(fēng)格、特色與魅力。
我總覺得,在傍水的地方,那里的人會充滿靈氣,也格外有才情。Bachelor
Inn酒吧的詩歌角通過展示8位都柏林作家的詩句,不僅是展示了才華橫溢的都柏林人,而且也展示了都柏林輝煌的文化歷史以及豐富的文學(xué)遺產(chǎn)。令我不禁贊嘆:難怪都柏林出了這么多諾貝爾文學(xué)獎得主,這里古往今來都是一個崇尚文學(xué)、崇尚詩歌且充滿詩意的地方。
都柏林圣三一學(xué)院
圣帕特里克教堂的一角
圣帕特里克教堂的園林
都柏林第一位市長本杰明·吉尼斯爵士的雕像
梅林公園
梅林公園里的王爾德雕像
半便士橋
半便士橋上的愛情鎖
都柏林街景
Bachelor Inn酒吧的詩歌角