尼采最后瘋了。而有關(guān)他的瘋，說(shuō)法卻不盡相同。在《我妹妹與我》一書里，尼采自己寫下的一段話，既令人記憶深刻，又令人相信這才是他發(fā)瘋的所在。尼采寫道：“因此，我連一個(gè)朋友都沒(méi)有，在孤獨(dú)中成為隱士。從孤獨(dú)中出現(xiàn)了象征‘瘋狂’的幽靈，結(jié)果情況演變成：在大聲反抗上帝的瘋狂時(shí)，我自己變得瘋狂了！”（《我妹妹與我》，尼采著，文化藝術(shù)出版社，2003年6月第1版）
如果我們要是知道，尼采寫下這段話時(shí)，他已經(jīng)住進(jìn)了精神病醫(yī)院，那么，我們會(huì)作何感想呢？
也許，更大的不可思議，還在于《我妹妹與我》這部書，正是在他住院治療期間寫下的。
遺憾的是，這本大膽寫出自童年與青少年時(shí)期起，與尼采糾纏一生的女子——妹妹伊莉莎白之間的曖昧關(guān)系的書，未能在尼采生前如愿出版。
如果有人認(rèn)為，我對(duì)該書有興趣，是因?yàn)槟岵膳c他妹妹之間的曖昧關(guān)系，那就錯(cuò)了；我真正的興趣乃在于：一個(gè)精神病患者，一個(gè)瘋子，他怎么還能寫作？他寫下的文字我們?cè)撛趺纯创?？是相信他的話，還是完全不去理會(huì)？
不妨先說(shuō)說(shuō)我自己的看法。讀完這本書之后，我再也沒(méi)有閱讀其它書籍。我一直把這本書帶著，從家里帶到我的辦公室，再?gòu)奈业霓k公室?guī)Щ丶抑?。我反?fù)思考的一個(gè)問(wèn)題是：尼采到底瘋沒(méi)瘋？
要說(shuō)清楚這個(gè)問(wèn)題，可能會(huì)很難，因?yàn)椋也⒉皇轻t(yī)他的醫(yī)生。一般來(lái)講，住進(jìn)醫(yī)院的，必是病人；同樣，住進(jìn)瘋?cè)嗽旱?，只能是瘋子。?888年到1890年，尼采因患精神病，一直住院治療。住院我能理解，而治療我則理解不了。所謂理解不了，就是說(shuō)醫(yī)生以什么藥物、什么方式來(lái)治療精神疾患的呢？我有一個(gè)偏見，一些人在送進(jìn)精神病院時(shí)，他的精神還基本正常，可是，隨著治療的加深，這個(gè)人的精神會(huì)愈來(lái)愈不正常，愈來(lái)愈接近于精神病了。
事實(shí)上，尼采本人就很討厭這里的醫(yī)生。他寫道：“我最討厭的事情是這兒的醫(yī)生的談話，即他們?cè)诟鞣矫嫠f(shuō)的有關(guān)自己的、空洞、放肆、無(wú)用的廢話。我記得我年輕時(shí)醫(yī)生在我身上縫傷口，那是我騎馬撞到了鞍頭、傷了胸部與腹部之時(shí)。只有在這種肉破骨折的意外事故中，醫(yī)生才真正有用。”（《我妹妹與我》，117頁(yè)）
我同意尼采的觀點(diǎn)。除了縫傷口，醫(yī)生還能解決人的一些其它的疼痛，但那也要靠藥物。尼采住進(jìn)精神病院，還能寫作，說(shuō)明他的精神雖有病，卻未到瘋狂。尼采住進(jìn)精神病院后，其病情并未加重，最大的一種可能，估計(jì)與他對(duì)醫(yī)生說(shuō)教的討厭有關(guān)。
那么，究竟何因?qū)е履岵删癞惓＃詈蟛坏貌蛔∵M(jìn)精神病院呢？他在住院期間寫下的一段話，可能比較接近于這個(gè)問(wèn)題的答案。
…在這兒，我最大的痛苦是孤獨(dú)……這種孤獨(dú)歸因于個(gè)人無(wú)法與世界達(dá)成共識(shí)。
依我的理解，尼采的孤獨(dú)，是與生俱來(lái)的，而非住進(jìn)醫(yī)院之后?！斑@種孤獨(dú)歸因于個(gè)人無(wú)法與世界達(dá)成共識(shí)”，不是在醫(yī)院里，而是他整個(gè)人生狀態(tài)的映照。
每個(gè)人都有自己的痛苦，也有自己的孤獨(dú)。但我們中誰(shuí)也不能像尼采那樣，聲稱他的孤獨(dú)歸因于個(gè)人無(wú)法與世界達(dá)成共識(shí)。我們大都存活于自己的那個(gè)小我世界里，即便我們的孤獨(dú)亦可歸因于個(gè)人無(wú)法與世界達(dá)成共識(shí)，也只是小我的世界。小我的世界，終究只是小我的，而尼采的那個(gè)世界，才是大世界。這個(gè)大世界，不是物欲的，而是靈魂的。從這個(gè)意義上來(lái)觀照尼采，我們也許或多或少會(huì)對(duì)他的孤獨(dú)有所體悟：他的孤獨(dú)，他的個(gè)人無(wú)法與世界達(dá)成共識(shí)的孤獨(dú)，是一種何等巨大的靈魂上的傷與痛！在這何等巨大的靈魂上的傷與痛中，他的精神也出現(xiàn)了傷與痛！這樣的傷與痛，從世俗的角度，我們無(wú)法理解。醫(yī)者即便從醫(yī)學(xué)的角度能夠理解，又怎能從靈魂的層面了解他呢？
也許我們都不了解尼采，一如我們都不了解精神病。
尼采瘋了！可我們知道嗎？尼采瘋了后他做了一件什么事？他做了一件告訴世人真相的事，也就是他與妹妹伊莉莎白之間的曖昧的事。我們知道，這需要多大的誠(chéng)實(shí)，多大的勇氣！
我并不認(rèn)為，家庭里任何成員（或者任何不具血緣關(guān)系的重要人物）知道，伊莉莎白與我之間的親密關(guān)系。但是，有一天，羅莎莉姑媽卻把我叫入寢室，她躺在那兒，瀕臨死亡。她很唐突地要母親留下我單獨(dú)跟她在一起，我并不驚奇。羅莎莉姑媽總是扮演我生活中的主角，成為我家庭生活和引領(lǐng)我與廣大世界接觸的橋梁。我只能把接下來(lái)她和我之間的談話照實(shí)全錄。
你知道，我快死了，佛利茲。她嘆著氣。
我希望不會(huì)，羅莎莉姑媽。我熱誠(chéng)地說(shuō)。
希望是不會(huì)有所幫助的，佛利茲。事實(shí)上，我快要死了，如果你跟我談這些廢話——什么是可能的，什么是不可能的，那只會(huì)讓我死得快一點(diǎn)。重要的是，我快要死了，而你會(huì)繼續(xù)活下去。懂嗎？
是的，羅莎莉姑媽。
我要你知道，我要留給你很多錢。這樣會(huì)幫你度過(guò)很多困難。
謝謝你，羅莎莉姑媽。
不要客氣，佛利茲。你父親去世了，你是家里惟一聰明的人。我確定你父親也會(huì)要我這樣做。但是，這并不是我叫你來(lái)的原因。
她的聲音之中透露出很不祥的意味，我只能向前傾身，凝視著她。你需要有勇氣安靜聽完我必須告訴你的事情。她又說(shuō)，你最好注意聽，保持安靜。否認(rèn)和辯解是沒(méi)有用的，佛利茲，因?yàn)槲冶仨毟嬖V你的是簡(jiǎn)單的事實(shí)，讓我為此事而跟你爭(zhēng)論是沒(méi)有意義的。我不是很強(qiáng)而有力。你不會(huì)要我浪費(fèi)所剩下的一點(diǎn)點(diǎn)精力。所以，仔細(xì)地聽吧，佛利茲。我知道你和伊莉莎白之間的事已經(jīng)有相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間了。
盡管她已警告過(guò)我，我還是幾乎從椅子上跌下來(lái)，因?yàn)樗芾潇o地說(shuō)出最后這個(gè)句子。
我是偶然知道這件事的，佛利茲。她繼續(xù)說(shuō)，我并沒(méi)有監(jiān)視你，你不必生氣，因?yàn)槲也皇且蚰阏f(shuō)教。我已經(jīng)有很多次想跟你談這件事，我認(rèn)為一個(gè)年紀(jì)較大的人應(yīng)該這樣做，但是我不知道我怎么開口。從某一方面來(lái)講，我確實(shí)監(jiān)視著你，因?yàn)橐坏┪抑滥銈儍蓚€(gè)人所做的事，基于任何的理由，我都禁不住想要確定你們是否已經(jīng)戒掉了這種習(xí)慣。你們分開已經(jīng)很久了，但是，一旦你們中有一人發(fā)現(xiàn)機(jī)會(huì)，就又會(huì)去做。我說(shuō)，我不要對(duì)你說(shuō)教。但是，我怎么可能不告訴你說(shuō)，這對(duì)你們兩個(gè)人都是不好的？
我沒(méi)有試著去打斷她。
你保持沉默，是很智慧的，佛利茲。她繼續(xù)說(shuō)，你確實(shí)無(wú)法增加或減少我親眼看見的事情。有一個(gè)可怕的字眼來(lái)形容兄妹之間的這種行為，還有很多其他字眼，也不會(huì)更好。我不會(huì)說(shuō)出其中的一個(gè)字眼。只是我必須告訴你這一點(diǎn)。如果你繼續(xù)與你妹妹進(jìn)行不規(guī)矩的行為，你就會(huì)慢慢輸?shù)裟愕牟恍囔`魂。不要做了。
此時(shí)，她已筋疲力盡，所以當(dāng)她的手指著門的方向時(shí)，我知道她是要我離開，于是我就離開了。（《我妹妹與我》，218—220頁(yè)）
第一個(gè)告訴世人尼采瘋了的人是誰(shuí)，我不知道。那個(gè)告訴世人尼采瘋了的人，是根據(jù)尼采入住精神病院，還是看了尼采寫下的這段他與姑媽的對(duì)話？如若是前者，就不值得大驚小怪了；但如若是后者，還真的值得大驚小怪。如果尼采是生活于我們這個(gè)時(shí)代里的一個(gè)人，一個(gè)你所熟悉的人，如果他告訴你，或者你們，他與他的妹妹存有曖昧關(guān)系，你或者你們，會(huì)說(shuō)什么呢？一定會(huì)說(shuō)：你瘋了吧？
是的，只有瘋子才會(huì)把自己這種見不得人的勾當(dāng)告訴世人。那么，尼采瘋了嗎？尼采是世俗里的那個(gè)瘋子嗎？我從他與姑媽的這段對(duì)話里，絲毫也未看出尼采有瘋的跡象。相反，我看見的尼采很冷靜，甚至很乖。他一直很安靜地在傾聽他姑媽的說(shuō)教，乃至對(duì)他的譴責(zé)。
可是，如實(shí)照錄他姑媽對(duì)他與妹妹之間的不正當(dāng)關(guān)系的揭露，這又是怎樣的行為呢？?jī)H僅是誠(chéng)實(shí)、是大膽、是勇氣嗎？不，分明這又是瘋子的行為！
姑媽羅莎莉最后的一句話，讓我對(duì)尼采的這個(gè)姑媽印象尤佳。她說(shuō)：“如果你繼續(xù)與你妹妹進(jìn)行不規(guī)矩的行為，你就會(huì)慢慢輸?shù)裟愕牟恍囔`魂。”是的，尼采的靈魂無(wú)疑具有不朽性，我們相信，尼采本人也是不愿輸?shù)羲@不朽靈魂的。姑媽對(duì)他的警示，可能對(duì)他的震懾最大。但在姑媽尚未與他進(jìn)行這段對(duì)話之前，尼采已經(jīng)有了這種憂慮，他甚至擔(dān)心他的妹妹會(huì)將其寫出來(lái)。造成他精神之痛的，是否與此有關(guān)？讓他的靈魂世界不得安寧的，是否與此有關(guān)？
尼采是真的病了，這一點(diǎn)誰(shuí)也挑不出毛病。問(wèn)題是，或者說(shuō)不可思議的是，為何病中的尼采，依然可以寫出如此深刻的思想？更令人難以捉摸的是，為何于病中，將他的私生活抖落無(wú)遺？是他真的病了、瘋了，沒(méi)有羞恥感了？可是，如果他真的瘋了，他怎么會(huì)記住這些，又怎么能寫下這些？寫下這些的人，他會(huì)是瘋子嗎？如果不是瘋子，那又該作何理解？
我理解不了尼采，我更理解不了一個(gè)精神有病的人?？墒牵f(shuō)不清為何，我竟然既喜歡清醒時(shí)的尼采，更喜歡病中的尼采。也許他說(shuō)的是瘋癲之言，可這些瘋癲之言，比一個(gè)永遠(yuǎn)清醒、永遠(yuǎn)不生病的人更顯清醒，更有水準(zhǔn)，也更具思想性。也許尼采原本就沒(méi)瘋。他的瘋，既在于他的無(wú)法排除、又在于他的無(wú)法釋懷的心靈之痛。當(dāng)這種痛升華到較高層面時(shí)，他的靈魂就變得難以安寧了。而一個(gè)靈魂不得安寧的人，勢(shì)必是這個(gè)世界上最苦痛的人，最不幸的人。
我倒寧愿相信尼采是真瘋了，因?yàn)檎撬寞?，才讓我們看見了一個(gè)更真實(shí)的尼采，一個(gè)更真實(shí)的哲人——這真實(shí)，實(shí)在難能可貴。反倒是世間那些永遠(yuǎn)不會(huì)瘋的人，我們才看不到他們的真實(shí)。瘋子反而說(shuō)真話，甚至把自己做過(guò)的見不得亮光的勾當(dāng)抖落出來(lái)，讓全世界的人都知道。正常的人呢？則是至死說(shuō)著假話，打死他們也不敢抖落他們?cè)?jīng)做過(guò)的更為骯臟、更為卑鄙的勾當(dāng)。這樣看來(lái)，尼采這個(gè)瘋子，是不是就顯得更為可愛(ài)了一些呢？
一個(gè)人瘋還是不瘋，不是看他說(shuō)了什么，而是看他說(shuō)的話真不真實(shí)。如果他說(shuō)的全是瘋言瘋語(yǔ)，那可能是真的瘋了?？扇绻f(shuō)的句句實(shí)話，真話，那怎么能說(shuō)他是瘋子呢？
在姑媽羅莎莉看來(lái)，如果尼采繼續(xù)與他妹妹進(jìn)行不規(guī)矩的行為，那么，尼采將會(huì)慢慢輸?shù)羲恍嗟撵`魂?？墒?，在尼采看來(lái)，“我的死將不會(huì)讓我戰(zhàn)勝生命，但是，我的‘自白’將會(huì)提供不朽，因?yàn)槲腋页堕_‘密室’的面幕，顯示裸露的心靈及腐臭的傷口?！?/p>
這是病中的尼采寫下的獨(dú)白。他讓我們知道，他的不朽，恰在他的“獨(dú)白”，恰在他敢于扯開“密室”的面幕。他將“裸露的心靈及腐臭的傷口”，同時(shí)呈現(xiàn)給我們。他沒(méi)有懺悔，但這難道不是比懺悔更為動(dòng)人的文字嗎？
無(wú)論如何，我們對(duì)尼采的認(rèn)知終將一知半解，很可能，我們這些世俗者壓根就抵達(dá)不了他的內(nèi)在世界，他的心靈世界，盡管他對(duì)他那個(gè)世界有了厭惡之心，而不只是無(wú)法達(dá)成共識(shí)。在尼采精神處于正常狀態(tài)時(shí)，人們說(shuō)他是一個(gè)狂人。在尼采精神處于非正常狀態(tài)時(shí)，人們只認(rèn)為他是一個(gè)瘋子，住在精神病院里，接受著治療。那么，處于這種非正常狀態(tài)下的尼采，他對(duì)自己又是怎樣的一種認(rèn)知呢？
他是誰(shuí)？是的，他是尼采，是奧丁的兒子，拿著雷神槌子，把星球敲成塵土！我是偉大的“破壞者”，偉大的“建設(shè)者”，我建立一個(gè)新的天堂與地球，提供一個(gè)空間給普羅米修斯的精神，和查拉圖斯特拉的無(wú)止境靈魂……啊呀啊呀，“建設(shè)者”本身被推翻了，塵土怎么可能變成神袛，變成神袛?shù)纳系?？………?/p>
你可以說(shuō)他狂妄，即便到了病中，即便瘋了，他也不改自己這秉性?？墒?，你不覺(jué)得這狂妄狂得可愛(ài)，甚至令人肅然起敬嗎？能道出這般狂妄之語(yǔ)的人，他是瘋子嗎？像瘋子說(shuō)出的話嗎？即便是瘋言瘋語(yǔ)，怕也是值得我們深思與感喟的瘋言瘋語(yǔ)吧？
世間有各式瘋子，他們因不同的原因成了瘋子。不管哪種原因，所有的瘋子都令人同情，而像尼采這樣的瘋子，則少之又少。世間若多幾個(gè)這樣的瘋子，人世間可能就少了許多虛假，而多了幾分真誠(chéng)與真實(shí)，也多了幾分可愛(ài)與可敬。
聯(lián)系客服
