第一步必須明白你的故事要表達(dá)的是什么，或者說(shuō)你想講一個(gè)怎樣的故事，在電影中我們稱(chēng)之為主題。一般的觀眾會(huì)籠統(tǒng)地把主題理解為親情友情愛(ài)情，或者說(shuō)講時(shí)間講生命講小人物等等，但這還是對(duì)于主題的表征理解。
作為編劇，故事的主題分為兩個(gè)部分：1，提出問(wèn)題 2，回答問(wèn)題
《駭客帝國(guó)》第一部來(lái)說(shuō)，對(duì)于主人公提出的問(wèn)題是：我是不是救世主？我能不能拯救地下世界？
《當(dāng)幸福來(lái)敲門(mén)》來(lái)說(shuō)，對(duì)于主人公提出的問(wèn)題是：生活各種艱辛，幸福會(huì)不會(huì)降臨？
《少年派的奇幻漂流》的主人公π提出的問(wèn)題是：我與老虎漂流在汪洋大海中，我能不能活下去？
在這三個(gè)案例中，我們看到的是什么？是故事的主線(xiàn)，是故事的表征情節(jié)，接下去我們透過(guò)現(xiàn)象看到本質(zhì)的問(wèn)題：
《駭客帝國(guó)》的本質(zhì)問(wèn)題是：人是否應(yīng)該相信自己？這跟《功夫熊貓》的主題是一樣的；
《當(dāng)幸福來(lái)敲門(mén)》本質(zhì)問(wèn)題是我的努力都沒(méi)有結(jié)果，我還要不要努力？
《少年派的奇幻漂流》的本質(zhì)問(wèn)題是社會(huì)如此殘酷，壓根就不需要信仰，你還要不要有信仰？
以上三個(gè)案例是讓大家在創(chuàng)作時(shí)有個(gè)概念，電影是提出問(wèn)題，提出的問(wèn)題分為表問(wèn)題和里問(wèn)題，表問(wèn)題是表征故事線(xiàn)，里問(wèn)題是人物成長(zhǎng)線(xiàn)、解惑線(xiàn)。
好，接下來(lái)就要說(shuō)到比較難或者說(shuō)更加模糊的問(wèn)題了：回答問(wèn)題。
小孩子都會(huì)問(wèn)我從哪來(lái)，但最偉大的哲人都無(wú)法回答這樣的終極命題，只能給出自己的觀點(diǎn)。那么在我們的創(chuàng)作中，創(chuàng)意就是你提出的問(wèn)題，那么你要回答這個(gè)問(wèn)題。你提的問(wèn)題越清晰，回答得越清晰，觀眾對(duì)于故事主題，對(duì)于你想講個(gè)什么樣的故事就會(huì)越明白。
英國(guó)短片《黑洞》，故事從一個(gè)為加班而煩躁不堪的男主角無(wú)意間打印出了一張黑洞紙張而開(kāi)始。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)黑洞秘密之時(shí)心中產(chǎn)生了好奇之心，便開(kāi)始小心翼翼地嘗試起來(lái)從一次性水杯、食物，到開(kāi)啟辦公室之門(mén)打開(kāi)保險(xiǎn)箱，拿到第一疊現(xiàn)金。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自從可以從黑洞那里得到一切自己想要的東西， 黑洞可以完全滿(mǎn)足他時(shí)， 他的膽子變得越來(lái)越大，沒(méi)有了之前的小心和顧慮。他鉆進(jìn)了保險(xiǎn)柜，結(jié)果貼在保險(xiǎn)柜上的紙張被風(fēng)吹落在地。
這個(gè)短片提出問(wèn)題和回答問(wèn)題，不用一句臺(tái)詞，干脆利落。你提出的問(wèn)題，你想怎樣回答，這就是你要集中展現(xiàn)的主題，這個(gè)答案就是你的價(jià)值觀、你的態(tài)度、你的思想、你的思考、你的人生。
你的回答是什么？這是我們必須要想清楚的問(wèn)題，但并不要求你馬上就搞清楚回答。比如說(shuō)小演曾經(jīng)說(shuō)的案例是《越南買(mǎi)妻》，那么針對(duì)買(mǎi)妻這個(gè)問(wèn)題提出后，我對(duì)于它的回答是什么？顯然，從表面上來(lái)看，買(mǎi)妻這個(gè)行為是不對(duì)的、有悖道德、有悖情感的。但是，這不是我的回答，我也想知道對(duì)于買(mǎi)妻這個(gè)現(xiàn)象，我真正的態(tài)度是什么？于是，進(jìn)入到下一個(gè)步驟，收集材料。
這些新聞材料中最有意思的和最具參考價(jià)值的是某論壇上貼出來(lái)的戴總相親記。在這個(gè)相親記中，我了解到因?yàn)樵侥蠎?zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致越南男多女少的問(wèn)題，于是我又找來(lái)了關(guān)于越戰(zhàn)的紀(jì)錄片等資料，加以深入的了解。
資料閱讀過(guò)程中，有些哪些你是可能用得著，哪怕是一個(gè)小段子，你都可以用便簽紙記錄下來(lái)，作為可用的素材。當(dāng)然了，你要是有條件的話(huà)，去越南旅游，大膽地去整這么一次活動(dòng)，也是可以的。收集材料的過(guò)程中也可以看到別人對(duì)同樣問(wèn)題的一個(gè)思考。
好，現(xiàn)在我們有了創(chuàng)意，也有了對(duì)于創(chuàng)意所做補(bǔ)充的材料，那么我們?nèi)绾卧谶@個(gè)基礎(chǔ)上挖掘出主題呢？這里有個(gè)簡(jiǎn)單的辦法：
議論文法
議論文法很簡(jiǎn)單，還是從提出問(wèn)題開(kāi)始，比如買(mǎi)妻，那么針對(duì)這個(gè)問(wèn)題的第一個(gè)問(wèn)題就是，為什么買(mǎi)妻？買(mǎi)妻的目的是什么？主人公到底想得到的是什么？這一趟買(mǎi)妻旅程中主人公獲的是什么？這是對(duì)自己負(fù)責(zé)任的行文嗎？他會(huì)有所擔(dān)心嗎？被當(dāng)做商品買(mǎi)賣(mài)的越南姑娘為什么要賣(mài)自己？她難過(guò)么？她會(huì)反抗么？她的家庭怎么樣的？她自己有喜歡的男生嗎？
我們可以看到，在這一連串的問(wèn)題中，我們已經(jīng)從雙方的角度來(lái)思考這些問(wèn)題了。那么在我閱讀材料的過(guò)程中，還有一些在越南生活的中國(guó)公民，他們?cè)趺纯创@個(gè)現(xiàn)象？他們的態(tài)度是什么？當(dāng)我們不停地想，把這個(gè)議論文不停地寫(xiě)下去后，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)新世界，一個(gè)真相的世界。
到最后，越思考，我越對(duì)越南女生產(chǎn)生憐憫，她們被賣(mài)是不得已的，她們當(dāng)然有自己想要的生活，做實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想，但是家庭是她們放不下的負(fù)擔(dān)，有些把自己賣(mài)了是為了弟弟讀書(shū)。所以在我的故事結(jié)尾，主人公享受到了越南訓(xùn)練有素的妻子，對(duì)的，這些越南姑娘從小就是要培訓(xùn)的，有一個(gè)職業(yè)叫“養(yǎng)媽”，那么主人公在享受過(guò)這些之后，他把自己的錢(qián)都留給了這位姑娘，但并沒(méi)有娶她。我把自己對(duì)越南女性的憐憫寄托在主人公身上。這就是我的回答，世界如此殘酷，世界如此無(wú)奈，但人與人之間可以相互理解。
那么現(xiàn)在我們提出了問(wèn)題也回答了問(wèn)題。我們說(shuō)故事主題的正反題，正題是提出的問(wèn)題，反題是回答問(wèn)題。那么針對(duì)買(mǎi)妻這個(gè)問(wèn)題，顯然你有你的思考，我有我的回答，但是電影創(chuàng)作只能呈現(xiàn)一種回答，創(chuàng)作是個(gè)人的，自私的。
大家需要堅(jiān)持的是自己的回答，因?yàn)檫@是你的態(tài)度，你看待世界，看待問(wèn)題的方式，一旦受到太多的影響，這個(gè)問(wèn)題也便沒(méi)了答案。當(dāng)然了，如果有人針對(duì)你這個(gè)問(wèn)題，給你更好的思考，比如在創(chuàng)意階段你就和別人探討這個(gè)問(wèn)題，你會(huì)得到更全面的觀點(diǎn)，交流想法也是你尋找資料的一部分。但你務(wù)必要做出自己的回答。
我們現(xiàn)在討論的這些步驟是一個(gè)故事的核心，下一期，我們將討論當(dāng)故事核心掌握之后，如何利用外在的形式，比如類(lèi)型、元素等來(lái)講故事。
這里介紹一個(gè)最簡(jiǎn)單的方法：
寫(xiě)日記
吾日三省吾身，今天的遇到的事、遇到的人，你的想法是什么，你的態(tài)度是什么，你的價(jià)值觀也就是什么。你把自己的思考寫(xiě)進(jìn)日記了，當(dāng)有一天你運(yùn)用的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你寫(xiě)出的人物，他的困惑很真實(shí)。英劇《皮囊》的劇本基本內(nèi)容就是編劇的日記。
從創(chuàng)意到劇本的步驟
頁(yè)紙寫(xiě)清楚
還是以《越南買(mǎi)妻》為例，我用科幻元素，能不能做？可以做，一個(gè)想從星際人販子那里買(mǎi)老婆的主人公到后來(lái)?yè)v毀販賣(mài)組織；要是做恐怖片？可以，買(mǎi)來(lái)的妻子是個(gè)亡魂；要做社會(huì)變遷型？可以，一個(gè)中年男子的中年危機(jī)，即將和老婆離婚，他要去買(mǎi)個(gè)妻子。對(duì)于你的故事核心，你想用什么元素都可以。
至此都是我們的材料收集，都是準(zhǔn)備工作，接下去，就要做總結(jié)和呈現(xiàn)了。呈現(xiàn)的第一步：把①頁(yè)紙寫(xiě)清楚，故事也就有了
這一部極其重要，不多贅述。
完成以上步驟后，接下來(lái)就是進(jìn)入到大綱的創(chuàng)作。大綱創(chuàng)作的第一步是參考相關(guān)類(lèi)型。
如果想做某一題材、類(lèi)型的作品，去參考相關(guān)的影視作品是必要的。
《泰囧》這個(gè)類(lèi)型的公路片非常的多，從《飛機(jī)、火車(chē)和汽車(chē)》開(kāi)始，有一系列的衍生，老外對(duì)于這個(gè)公路題材能玩出很多花樣，比如《尋堡奇遇記》《內(nèi)布拉斯加》《宿醉》《預(yù)產(chǎn)期》。
這些花樣的重點(diǎn)都是放在人物出發(fā)的動(dòng)力和整體旅程的趣味程度。比如
《預(yù)產(chǎn)期》唐尼老婆要生了，他急著趕回去，路上遇到一個(gè)逗比；
《尋堡奇遇記》講的是抽了大麻的兩逗比想要吃東西，在去漢堡店路上遭遇的奇幻事件；
《宿醉》則在結(jié)構(gòu)上就玩了花樣，一幫男人宿醉醒來(lái)，想要知道昨晚到底發(fā)生了什么。
第一遍看片子，你可以注意故事的建置部分，是如何建置主人公出發(fā)的動(dòng)力，接著就是注意看結(jié)局前靈魂黑夜部分，故事點(diǎn)主題的對(duì)話(huà)或者行動(dòng)，了解這個(gè)故事是講了一個(gè)怎樣的主題。
接下去的一個(gè)步驟就是拉片，如下，通過(guò)拉片看這種類(lèi)型故事的結(jié)構(gòu)，看人物的發(fā)展曲線(xiàn)。對(duì)于《越南買(mǎi)妻》來(lái)說(shuō)，我做了《人在囧途》、《尋堡奇遇》的拉片。
（《人在囧途》拉片）
（《尋堡奇遇》拉片）
在商業(yè)類(lèi)型片的世界里，好創(chuàng)意是可以反復(fù)使用并被廣泛證實(shí)確實(shí)行之有效的，最簡(jiǎn)單的方法比如轉(zhuǎn)換故事類(lèi)型或背景，將男女主角換成更大牌的明星，追加制作和宣傳成本到足以引起最多媒體重視的程度……但操作時(shí)需要巧妙掌握規(guī)律并最大程度地獲取新形式。事實(shí)上，好萊塢在這方面的成功例子并不罕見(jiàn)，本文旨在對(duì)此提供一種思路，并對(duì)好萊塢最近十年那些相當(dāng)精彩的故事創(chuàng)意及其附屬品的運(yùn)行規(guī)律進(jìn)行舉例說(shuō)明，如果竟能對(duì)中國(guó)的電影創(chuàng)作者們有所啟發(fā)，當(dāng)然最好不過(guò)。
1999年，年僅28歲的印度導(dǎo)演奈特·希亞馬蘭在好萊塢拍攝了驚悚電影《第六感》，影片講述了一個(gè)兒童心理學(xué)專(zhuān)家（布魯斯·威利）試圖幫助一個(gè)可以與鬼魂進(jìn)行溝通并深受其困擾的男孩（海利·喬·奧斯蒙德），就在他開(kāi)始取得重大進(jìn)展之時(shí)，他卻驚駭?shù)匕l(fā)現(xiàn)，自己之所以可以和男孩進(jìn)行溝通，并獲知“另一世界”的秘密，竟然是因?yàn)樽约涸缫言谝荒昵暗囊馔鈽寭糁兴劳?，他自己就是一個(gè)鬼魂！該創(chuàng)意在兩年后即被影片《小島驚魂》成功效法。《第六感》的創(chuàng)意可能得益于導(dǎo)演印度文化背景對(duì)死亡的反常規(guī)認(rèn)識(shí)，一個(gè)對(duì)死亡渾然不覺(jué)的男人，對(duì)自己已經(jīng)死去多時(shí)這一現(xiàn)實(shí)感到錯(cuò)愕與驚駭，實(shí)在嚇到了所有人。而這個(gè)創(chuàng)意也絕不是憑空而來(lái)，歷史上有不少成功小說(shuō)都曾以死者的主觀視角展開(kāi)敘述，《第六感》只是故意藏匿了“我知道自己已經(jīng)死了”這個(gè)特殊前提，從而達(dá)到出人意料的震驚效果。《小島驚魂》顯然“抄襲”了《第六感》的這一核心創(chuàng)意，但你幾乎不會(huì)感到雷同，因?yàn)樗柚菘伞せ侣霰姷耐饷埠捅硌?，貌似遠(yuǎn)離現(xiàn)代紐約的二戰(zhàn)背景，以及西班牙導(dǎo)演阿曼巴不俗的導(dǎo)演手法，營(yíng)造了一種全然不同的影片氛圍，這讓人來(lái)不及聯(lián)想，只有當(dāng)你看完電影走出影院，從觀賞電影那種奇妙的非理性中掙脫出來(lái)的一刻，才有可能恍然大悟，原來(lái)，這是另一部《第六感》。
鑒于復(fù)制這一創(chuàng)意的難度較大，而且失敗率很高，此后很長(zhǎng)一段時(shí)間里好萊塢沒(méi)有出現(xiàn)大量跟風(fēng)之作，但這一創(chuàng)意的啟發(fā)性，卻是空前的。比如死者與生者共存可以催化奇妙的戲劇感，就很可能是影片《第六感》帶給我們的另一啟示。2007年的最新美劇《幻想警探》便巧妙利用了這一啟示，該劇由導(dǎo)演過(guò)《肖申科的救贖》的弗蘭克·達(dá)拉邦特執(zhí)導(dǎo)，劇本臺(tái)詞一流，由好萊塢過(guò)氣男明星杰夫·高布倫扮演的迷戀黑色電影的洛杉磯警探，他是個(gè)想象力驚人的中年男人，在辦案過(guò)程中，總是能幻想出正在偵破案件中的受害人，并在和死者的秘密溝通中發(fā)現(xiàn)案件的蛛絲馬跡，最終成功破案。這樣的故事，讓人很難相信它絲毫沒(méi)受到《第六感》的影響。此外，最近上榜的驚悚片《隱形人》也借鑒了這一創(chuàng)意。有趣的是，在印度電影里我們也可以看到這樣的故事，比如在愛(ài)情喜劇片《黑幫老大再出擊》里，男主角就通過(guò)自己幻想出的甘地，贏得了他那令世人矚目的愛(ài)情。
另一個(gè)典型創(chuàng)意可能也來(lái)自《第六感》的啟發(fā)，2005年，由馬克·弗斯特導(dǎo)演的《生死停留》，以其精彩絕倫的剪輯手法征服了無(wú)數(shù)觀眾，而整部電影竟然是一個(gè)死者在彌留狀態(tài)下的逼真幻覺(jué)。這個(gè)故事“獨(dú)一無(wú)二”的創(chuàng)造性是對(duì)《第六感》的巧妙升級(jí)，大衛(wèi)·畢諾夫的劇本再次將死亡的戲劇性和游戲性推向了一個(gè)電影化的極致，令人久久難忘。
封閉空間是恐怖片，特別是低成本的美國(guó)恐怖片最常用的故事場(chǎng)景，B級(jí)恐怖片大都會(huì)使用這種利于控制成本的方式構(gòu)架故事。最近幾年，把這一類(lèi)型發(fā)揮到極致的恐怖片是《電鋸驚魂》，該系列的過(guò)人之處在于，常見(jiàn)的封閉空間正邪角力變成了一個(gè)個(gè)令人不安和卻引人興奮的死亡游戲。而加拿大電影《立方體》則堪稱(chēng)此類(lèi)型恐怖片的另一極端，它通過(guò)空間的最小化和不斷地空間切換將不同人物擠壓出各自的野心貪婪或正義堅(jiān)持。在英國(guó)恐怖驚悚片《黑暗侵襲》里，導(dǎo)演（尼爾·馬歇爾）則把洞穴冒險(xiǎn)和女性驚悚主義融入殘酷故事，也很成功。
封閉空間對(duì)向人物施加強(qiáng)大的外部壓力非常有利，同時(shí)，空間本身也能形成一個(gè)特殊角色，比如《異形》系列里的太空船、太空監(jiān)獄。這種設(shè)計(jì)，有時(shí)候也會(huì)被用于那些負(fù)責(zé)探討人類(lèi)復(fù)雜心理和人際關(guān)系的藝術(shù)電影，比如塔科夫斯基的科幻片《索拉力斯星》或者羅伯特·奧爾特曼的《高斯福特莊園》。
將主人公設(shè)計(jì)成一個(gè)失去記憶的人，這是懸疑故事常用的技術(shù)手段之一，它幾乎已經(jīng)成為一種新的次類(lèi)型電影，但像克里斯托弗·諾蘭的《記憶碎片》那樣，在主人公失去記憶的前提下，又采用眩目的倒敘手法講述故事，則實(shí)在令人耳目一新。在克里斯托弗·諾蘭最精彩的那些故事里，他總是既擔(dān)任導(dǎo)演又兼顧撰寫(xiě)劇本，2006年的《魔道爭(zhēng)鋒》也是這樣，影片沒(méi)有延續(xù)“失憶”這一典型情節(jié)，而是把最大懸念通過(guò)“謀殺復(fù)制人”這一關(guān)鍵動(dòng)作表現(xiàn)出來(lái)，充滿(mǎn)了令人驚訝的戲劇張力。
在好萊塢天才編劇查理·考夫曼的作品《美麗心靈的永恒陽(yáng)光》里，“失憶”也被作為一個(gè)關(guān)鍵道具發(fā)揮地淋漓盡致，并幾乎達(dá)到了此類(lèi)敘事藝術(shù)的終點(diǎn)。在這個(gè)感動(dòng)了無(wú)數(shù)人的愛(ài)情故事里，由喜劇明星吉姆·凱瑞扮演的喬爾，發(fā)現(xiàn)交往兩年的女友克蕾婷（凱特·溫斯萊特）到一家名叫“忘情診所”的地方把一切有關(guān)他的記憶刪除。眼見(jiàn)甜蜜愛(ài)情一去不回，痛苦之余為了報(bào)復(fù)，喬爾決定也到那家診所把關(guān)于克蕾婷的記憶全部刪除，但記憶清除程序啟動(dòng)之后，他卻開(kāi)始后悔。想起種種甜蜜往事，他發(fā)現(xiàn)自己并不想真正忘掉克蕾婷，但清除程序不可逆轉(zhuǎn)，他只好在自己的記憶里一路狂奔，在一切消失之前想方設(shè)法保全這份愛(ài)的回憶。這真是一部令人心碎的電影，對(duì)愛(ài)情與記憶的辯證解析擊中了當(dāng)代人的情感軟肋，它既是一個(gè)技巧純熟的故事，又能在技巧之上喚醒和刺痛每個(gè)人內(nèi)心的情感記憶，實(shí)在相當(dāng)高明，妙不可言。相比之下，像《玩命記憶》這樣的故事則不免顯得小氣，它講的是一個(gè)謀殺者因?yàn)橐馔舛虝菏?，醒?lái)后被誤導(dǎo)，破壞了劫匪的綁架計(jì)劃，成功解救了人質(zhì)，但記憶蘇醒后他才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)自己是這起綁架案的策劃者。不過(guò)這倒是個(gè)很有趣的諷刺作品。
假借失憶編織推理落網(wǎng)、愛(ài)情陷阱的故事實(shí)在太多，開(kāi)具一份漫長(zhǎng)的清單似乎并不困難：《初戀50次》、《特工狂花》、《我腦海中的橡皮擦》、《波恩的身份》、《我是誰(shuí)》、《靈幻夾克》、《鴛夢(mèng)重溫》……關(guān)鍵在于確定影片的類(lèi)型，并置換故事背景，有關(guān)失記的故事，還有很多花樣值得探索。
多數(shù)情況下，“蟲(chóng)洞”理論是個(gè)難以定論的物理學(xué)概念，它本身就充滿(mǎn)辯證色彩，有一定理論依據(jù)但難以證實(shí)，不過(guò)在好萊塢，它卻是屢試不爽的神秘故事法寶，所有無(wú)法解釋的邏輯悖論似乎都可以用它來(lái)搪塞，《死亡幻覺(jué)》、《時(shí)空線(xiàn)索》……無(wú)不借助這一理論，將故事的正常時(shí)空隨意打亂、扭曲、折疊、翻轉(zhuǎn)，但有趣的是，大多數(shù)情況下觀眾也很愿意樂(lè)在其中。而且這種創(chuàng)意不僅僅適用于科幻電影，不少驚悚片也從中受益，比如《霧氣迷蒙》、《蝴蝶效應(yīng)》，懸疑劇集《度日如年》等等，甚至包括韓國(guó)電影《蜘蛛?yún)擦帧?，也可以算是這一創(chuàng)意的某種延伸。
人是否真的能夠打亂時(shí)空順序而平行存在，這不是電影最關(guān)心的，電影利用這一噱頭制造出別具一格的時(shí)間迷宮，讓觀眾在一種迷失、困惑和沾沾自喜中獲得愉悅，才是其意義所在。蟲(chóng)洞理論的銀幕魅力在于，它能隨心所欲地?cái)[弄時(shí)空，而不顯得過(guò)分矯揉造作。
在好萊塢，精神分裂者顯然比失去記憶的人要多得多，以此為題材的電影也幾乎已經(jīng)形成一個(gè)次類(lèi)型。早期的經(jīng)典電影比如希區(qū)柯克的《精神病患者》（1960年），最新最酷的文本則是大衛(wèi)·芬奇的《搏擊俱樂(lè)部》。精神病患的人格分裂癥狀對(duì)應(yīng)著電影的非現(xiàn)實(shí)性，它能讓敘事更隨心所欲，并使故事主題蒙上一層辯證色彩。在《搏擊俱樂(lè)部》里，布拉德·彼特和愛(ài)德華·諾頓扮演的角色屬于同一個(gè)人兩個(gè)截然不同的人格層面，他們存在于同一空間，彼此面對(duì)面地交流心得并發(fā)生激烈對(duì)峙，這樣的事情在現(xiàn)實(shí)中是不可實(shí)現(xiàn)的，但通過(guò)電影，它卻被傳奇化，不但深刻而且觸目驚心。
這是借助人格分裂作為電影敘事技法的典范，還有一些影片則直接探討主人公的人格或精神分裂，比如郎·霍華德的《美麗心靈》（2001年）和大衛(wèi)·科南伯格的《蜘蛛》（2002年），也同樣獲得了巨大成功。而伊恩·索夫特雷《K星來(lái)客》，則以更加曖昧的人道主義立場(chǎng)，將精神病患者的世界觀徹底浪漫化了，在片中，凱文·史派西扮演的波特自稱(chēng)是個(gè)來(lái)自K-PAX星球的外星人，這一說(shuō)法不但得到精神病院病患們的認(rèn)同，同時(shí)也令他的精神分析師馬克（杰夫·布里基斯）陷入困惑和迷惘。影片最后，并沒(méi)有明確交待波特究竟是否外星人，而這也成為影迷們激烈討論的關(guān)鍵所在。
精神病患這一創(chuàng)意，更多的還是被用于商業(yè)驚悚片的懸念制造（就像希區(qū)柯克47年前作的那樣），《神秘窗》、《機(jī)械師》、《致命ID》都是如此，但這種“單純的分裂”往往很容易被熟練的觀眾一眼識(shí)破，《致命ID》仍能達(dá)到一定的驚悚效果，但像《神秘窗》、《機(jī)械師》這樣的故事則已經(jīng)代表著此一類(lèi)型的衰落，相比之下，一些非好萊塢影片卻能拍出新意，這其中法國(guó)的《高壓電》和墨西哥的《潘的迷宮》比較突出，尤其后者，它是一部將魔幻和現(xiàn)實(shí)緊密結(jié)合的電影，最終觀眾發(fā)現(xiàn)，影片的魔幻部分其實(shí)全部出自那個(gè)酷愛(ài)童話(huà)的小女孩的幻覺(jué)。導(dǎo)演（吉爾勒莫·德?tīng)枴ね辛_）真該為此獲得一個(gè)2006年最佳銀幕創(chuàng)意獎(jiǎng)！
某種程度上講，電影其實(shí)就是一個(gè)個(gè)夢(mèng)，但夢(mèng)本身卻不是電影。有些電影試圖表現(xiàn)人類(lèi)的夢(mèng)境，并透過(guò)夢(mèng)境展現(xiàn)人物內(nèi)在的精神焦慮，但像《半夢(mèng)半醒的人生》這樣的電影，仍然屬于一個(gè)極端，它的故事情節(jié)發(fā)生在無(wú)限循環(huán)的夢(mèng)境之中，夢(mèng)中有夢(mèng)——無(wú)論你如何醒來(lái)，你都仍然身處另一夢(mèng)境當(dāng)中。這實(shí)在太有趣了，同時(shí)也相當(dāng)令人崩潰，但電影，自古以來(lái)就具有這種催眠力量，而觀眾則善于無(wú)條件地接受這種催眠。
關(guān)于夢(mèng)的解析，我認(rèn)為當(dāng)代電影對(duì)它的挖掘還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
身體因?yàn)樯衿婕す庹丈涠兇?、變小，時(shí)間隧道可以把人送回史前時(shí)代或異度空間，野心科學(xué)家發(fā)明了可以令人隱形的藥水，被蜘蛛咬傷可以變身無(wú)敵超人……這些不可思議的景象都曾被在好萊塢一一實(shí)現(xiàn)，但好的創(chuàng)意絕不僅僅停留在這些表面變化上，像《親愛(ài)的，我把孩子變小了》、《隱形人》、《蜘蛛俠》或《博物館之夜》這樣的電影，“神奇力量”往往只是一把打開(kāi)視覺(jué)奇觀的邏輯鑰匙，它們賦予現(xiàn)實(shí)世界以超現(xiàn)實(shí)力量，但最終講述的仍然是合乎常情的家庭劇、愛(ài)情故事或者合家歡電影。神奇力量的最大作用，是賦予主人公在現(xiàn)實(shí)世界之外的更多可能性，比如可以披上斗篷飛翔在紐約的夜空之上，并通過(guò)透視眼看到心愛(ài)女人新家的內(nèi)部裝修，或者隨意操控時(shí)間，扭轉(zhuǎn)生死乾坤，再或者令博物館里的標(biāo)本在午夜復(fù)活……在美劇《失落的房間》里甚至有一把萬(wàn)能鑰匙，用它可以打開(kāi)任何一扇門(mén)，非但如此，經(jīng)它打開(kāi)的門(mén)背后總是同一時(shí)空的另一地點(diǎn)，這種神奇力量不是賜予人的，但它事實(shí)上提供了敘事的更多種可能性。
神奇力量并不總是令人愉快的，在影片《倒霉鬼》（韋恩·克萊默）里，賭城拉斯維加斯有一個(gè)形象猥瑣的男人（威廉·梅西），凡他出現(xiàn)的地方一定會(huì)給賭客帶來(lái)“霉運(yùn)”，因此他被賭場(chǎng)雇傭，以令運(yùn)氣好的顧客轉(zhuǎn)而輸錢(qián)。這個(gè)有關(guān)“神奇力量”的創(chuàng)意，能讓好萊塢的大多數(shù)制片商們氣得吐血，因?yàn)橐话銇?lái)講，觀眾更喜歡看到影片中的主人公獲得有價(jià)值的超現(xiàn)實(shí)力量，從而在觀看影片的時(shí)候獲得平時(shí)無(wú)法體驗(yàn)的滿(mǎn)足感，沒(méi)有人喜歡看到自己“變得更蠢”。而恰恰因?yàn)檫@樣，《倒霉鬼》成為了一個(gè)相當(dāng)精彩的反方向創(chuàng)意。
中國(guó)古代傳說(shuō)中也有很多這樣的神奇力量，比如可以穿墻而過(guò)的嶗山道士，可以用一只毛筆“制造”實(shí)體的神筆馬良，可以從貝殼里跑出來(lái)操持家務(wù)的田螺姑娘，可惜的是，這些古代傳說(shuō)所蘊(yùn)含的神奇土壤，并沒(méi)有在當(dāng)代電影的尷尬環(huán)境下創(chuàng)造出更為鮮活的文本，超現(xiàn)實(shí)題材在中國(guó)顯然被人為地扼殺了，以至于很多人誤認(rèn)為中國(guó)觀眾不善于接受超現(xiàn)實(shí)題材，但事實(shí)上，像《蜘蛛俠》、《哈利·波特》這樣的電影，在中國(guó)大有市場(chǎng)。
2006年，關(guān)于正邪逆轉(zhuǎn)最典型的一個(gè)例子是驚悚片《水果硬糖》，色情狂在網(wǎng)上尋找獵物，并成功地將又一個(gè)少女騙到家里，但故事的走向卻令人大感意外，因?yàn)檫@次“綁架”恰恰是這個(gè)受害女孩預(yù)謀以久的，影片結(jié)尾處她已經(jīng)從一個(gè)“獵物”徹底變成了“獵人”。此類(lèi)創(chuàng)意適用于一部分恐怖驚悚片，它往往在影片的最后部分，將受害者和兇手的對(duì)位關(guān)系作一個(gè)180度大逆轉(zhuǎn)，從而產(chǎn)生驚人效果。除了《水果硬糖》（狼和小羊的故事），迷你劇集《恐怖電影》第一季第一集也屬此類(lèi)，性感女主角蘇珊獨(dú)自駕車(chē)在密林深處的公路上夜行，卻遭遇嗜血?dú)⑷丝?，于是，一個(gè)逃命一個(gè)追趕，驚險(xiǎn)連連。最終，蘇珊不斷回憶起軍人丈夫鮑伯對(duì)自己嚴(yán)酷的生存訓(xùn)練，并逐步建立信心，奮起反抗，在密林里設(shè)下重重陷阱，殺死了兇徒，而故事的結(jié)尾我們卻驀然發(fā)現(xiàn)，受害者蘇珊深夜駕車(chē)行駛在密林深處，其實(shí)是為了藏匿汽車(chē)后備箱里丈夫鮑伯的尸體……她是一個(gè)謀殺者。法國(guó)片《高壓電》（2004年）也有類(lèi)似創(chuàng)意，不過(guò)其設(shè)計(jì)更為極端，這里的女受害者和殺人狂是同一個(gè)人！她是個(gè)人格分裂的女同性戀者！
正邪逆轉(zhuǎn)故事必須承擔(dān)這樣一個(gè)風(fēng)險(xiǎn)，當(dāng)受害者搖身一變成為陷阱的制造者，編導(dǎo)必須想盡辦法盡快讓觀眾接受這個(gè)事實(shí)，否則，觀眾會(huì)因?yàn)楦械阶约旱牡赖赂惺艿教翎叄鴮?duì)影片產(chǎn)生厭惡。聰明的編劇，可不會(huì)讓自己成為電影里最討人厭的角色，向來(lái)如此。
聯(lián)系客服
