蘇軾的眼病由來(lái)已久。有料可考的,大概是他三十多歲初仕杭州時(shí)已現(xiàn)端倪。熙寧六年(1073),蘇軾游徑山歸來(lái)后,眼睛突然出現(xiàn)了怕光的癥狀——遲暮賞心驚節(jié)物,登臨病眼怯秋光。(《杭蘇篇》有述)在杭州,蘇軾自有一套治眼的小竅門(mén)——用龍井的泉水洗眼。問(wèn)龍乞水歸洗眼,欲看細(xì)字銷(xiāo)殘年也是神奇,常用龍井之水洗眼,能讓視力維持在“觀細(xì)字”的水平嗎?離開(kāi)杭州后,蘇軾對(duì)龍井水的功效依然念念不忘,到了元豐二年(1079),在寫(xiě)給即將回杭州徑山寺住持的澄慧淵禪師的送別詩(shī)中,又提到:為言百事不如人,兩眼猶能書(shū)細(xì)字。詩(shī)注中,他還特意將舊詩(shī)中關(guān)于龍井水洗眼的字句摘出,可為一證。(徑山夏無(wú)蚊。余舊詩(shī)云:?jiǎn)桚埰蛩畾w洗眼,欲看細(xì)字銷(xiāo)殘年。)可是,視力好,并代表著眼睛完全健康。三十九歲那年,蘇軾在常州城外除夕守歲時(shí),就因?yàn)檠奂舶l(fā)作,又加想念家鄉(xiāng),整夜未眠。病眼不眠非守歲,鄉(xiāng)音無(wú)伴苦思?xì)w。來(lái)到黃州之后,眼疾一直伴隨著蘇軾,初到黃州時(shí)所作《安國(guó)寺尋春》中就提到:病眼不羞云母亂,鬢絲強(qiáng)理茶煙中云母片是唐宋時(shí)期用來(lái)裝飾窗戶、屏風(fēng)的材料,材質(zhì)反光效果明顯。那時(shí),蘇軾已經(jīng)有些老花眼的癥狀了。到了元豐六年(1083)的春天,蘇軾的眼疾終于發(fā)作了,這次不是一般的眼疾,而是紅眼病,比之前都要嚴(yán)重許多,只得躲在家中休養(yǎng)了一個(gè)多月。蘇軾從來(lái)都是一個(gè)閑不住的人,無(wú)論是游山玩水,還是在市井閑談,他的身影突然消失一個(gè)多月,總是一件值得懷疑的事。懷疑什么?公號(hào):無(wú)犀之談在那個(gè)資訊傳遞非常閉塞的年代,當(dāng)然是懷疑這個(gè)人,是不是,沒(méi)了?“東坡居士久不出”的消息,迅速?gòu)狞S州傳向四面八方。消息先是傳到了許昌,蘇軾的忘年交、年逾七旬的范鎮(zhèn)(景仁)老先生信以為真,一邊嚎啕大哭,一邊用衣袖擦眼淚,又準(zhǔn)備了一個(gè)誠(chéng)意滿滿的大白包,讓家人趕緊送到黃州去給蘇家。(舉袂大慟,召子弟具金帛,遣人赒其家)倒是一個(gè)頭腦還算冷靜的晚輩悄悄勸老人:這只是個(gè)傳聞,您要不要先給東坡先生寫(xiě)封信確認(rèn)一下?如果是真的,到時(shí)再吊唁和送白包,也不晚啊。老先生覺(jué)得也對(duì),修書(shū)一封,派遣門(mén)客李成伯送至黃州,蘇軾見(jiàn)信后哈哈大笑,在回信中寫(xiě)道:春夏間,多瘡患及赤目,杜門(mén)謝客,而傳者遂云物故,以為左右憂。聞李長(zhǎng)官說(shuō),以為一笑,平生所得毀譽(yù),殆皆此類(lèi)也。“東坡身故”的荒信兒并未止于許昌,而是繼續(xù)向北直抵汴京,京中盛傳東坡病歿,神宗皇帝亦有耳聞,向翰林學(xué)士兼侍讀蒲宗孟詢問(wèn)詳情,蒲宗孟如實(shí)上報(bào),稱現(xiàn)在這消息傳得很廣,但確實(shí)還沒(méi)有收到黃州傳來(lái)的確切消息。神宗皇帝當(dāng)時(shí)正準(zhǔn)備吃飯,看著一桌的飯菜再三感慨:蘇軾啊,人才啊。一邊念叨著,怏怏不樂(lè)地起身離去,連飯也吃不下去了。(裕陵將進(jìn)食,因嘆息再三,曰:“才難?!彼燧z飯而起,意甚不懌。)這件事收錄于北宋何薳所著《春渚紀(jì)聞》中。元祐年間,蘇軾在奏折中也曾提及此事,再后來(lái),他被貶謫海南,憶及往事,也提到過(guò)這件事。作為有宋一代最有才華的段子手,蘇軾甚至樂(lè)于拿自己這場(chǎng)大病開(kāi)玩笑,編了一則北宋版的“五官爭(zhēng)功”。大概意思是說(shuō),他得了這場(chǎng)紅眼病之后,醫(yī)生說(shuō)不能吃魚(yú)生。馀患赤目,或言不可食膾。蘇軾決定乖乖聽(tīng)從醫(yī)囑,但蘇軾的嘴不干了,說(shuō):我是東坡的嘴,你是東坡的眼,憑什么厚此薄彼?你眼睛生了病,卻要讓我嘴巴受苦禁食,不行不行,就是不行。(馀欲聽(tīng)之,而口不可,曰:“我與子為口,彼與子為眼,彼何厚,我何?。恳员嘶级鴱U我食,不可?!保?/span>蘇軾聽(tīng)了自己的嘴巴blablabla的一通矯情,不知道該怎么辦,嘴巴又對(duì)眼睛說(shuō)了:等趕明兒我生病了,你想看啥不該看的,我都絕對(duì)不攔著你。(“他日我?,汝視物吾不禁也?!保?/span>最后,蘇軾到底是聽(tīng)了嘴巴的,還是聽(tīng)了醫(yī)生的,他沒(méi)寫(xiě)在段子里,反倒在后面摘抄了三段圣賢語(yǔ)錄。第一則出自《國(guó)語(yǔ)》:“畏威如疾,民之上也;從懷如流,民之下也?!?/strong>像畏懼疾病一樣畏懼天威,是上等人,隨波逐流、隨心所欲的,是下等人。第二則出自《左傳》:“宴安鴆毒,不可懷也?!?/span>貪圖安逸享樂(lè),就像飲毒酒一樣致命。第三則出自《禮記》:“君子莊敬日強(qiáng),安肆日偷。”認(rèn)真做事,事業(yè)就會(huì)越來(lái)越好,安于享樂(lè),事業(yè)就會(huì)逐漸衰敗。段子寫(xiě)完了,蘇軾在最后的總結(jié)中寫(xiě)馀以“畏威如疾”為私記云。他到底想要表達(dá)什么?聯(lián)想到,王安石有一句驚世駭俗的“三不”名言:天變不足畏、祖宗不足法、人言不足恤。兩相對(duì)照,大概就能明白了。謝謝觀賞,再見(jiàn)無(wú)犀 原創(chuàng)《重新認(rèn)識(shí)蘇東坡》是我自2021年起之日更文章,以地點(diǎn)或事件為節(jié),每月講述蘇軾人生片段,不求全,但求心與坡公片刻共鳴。蘇學(xué)已是顯學(xué),我不乞更多新穎之貢獻(xiàn),但求世人了解、理解蘇軾這樣一具歷千年而不朽之偉大靈魂,已不枉余生每日之“蘇寫(xiě)時(shí)間”。是為跋